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On se tromperait si I'on ne voyait

la qu'une simple référence aux habitudes
du langage qui nomme les objets nouveaux
en se servant de comparaisons avec des
objets communs. Ici les noms pensent

et révent, I'imagination est active.

Les lithocardites sont des coquilles

de coeur, les ébauches d'un coeur qui battra.

Gaston Bachelard

La poétique de I’'espace

L'usage du langage fait rire.
L'incompréhensible s'accroit.

Tout sidere de plus en plus.

Rien ne s’exprime vraiment a 'aide
du langage. Plus on vieillit, rien

ne s'éclaire. Chaque plante, chaque
animal, chaque odeur, chaque lueur,
chaque mot, chaque printemps
devient plus déroutant.

Pascal Quignard

Vie secréte



Caractéristiques
des gastéropodes
(Les coquillages,
Sergio Angeletti,
éditions atlas)

“La coquille des Gastéropodes, constituée typiquement
d'une seule partie est, pour cela aussi dite univalve. Les
Gastéropodes se présentent essentiellement sous forme de
cOne: celui-ci peut avoir une base trés élargie —ils ont alors
une allure de bouclier ou de capuchon ou de spirale héliciforme
— et c'est la le cas le plus fréquent, le plus typique des
Gastéropodes a coquille. [...]

L’enroulement en forme de spirale de la coquille des
Gastéropodes s'opére selon un axe géométrique bien précis,
matérialisé dans la structure de celle-ci, soit par une structure
pleine, a laquelle on donne le nom de columelle, soit par un
canal longitudinal, le plus souvent ouvert par un orifice dit
ombilic. Dans le cas de la columelle pleine, la coquille est dite
imperforée; dans le cas contraire, elle est dite perforée ou
ombiliquée. L'ombilic peut progressivement étre encombré par
le dép6t de plusieurs matériaux coquilliers qui forment ce qu‘on
nomme cal ou callosité, et, si cette structure a une disposition
spiralée, son bord prend le nom de funicule. La columelle peut
étre caudée, spiralée, calleuse, dentée, plissée.

L'ensemble de tous les enroulements d'une coquille est dite
spire et on distingue I'apex, correspondant le plus souvent a la
coquille embryonnaire (protoconque) et, de ce fait, point de
départ de la spirale, les tours, c’est-a-dire chacune des révolu-
tions de la spirale, et enfin I'ouverture qui fait communiquer la

cavité interne de la coquille avec I'extérieur, tandis que la

bouche est toute la partie interne que I’'on peut voir par I'ouver-
ture. La base de la coquille est la partie opposée a I'apex (ou
sommet); le dos est la face opposée a I'ouverture. On réserve
parfois le nom de spire a I'ensemble des tours en excluant le
dernier de ceux-ci, qui est tout simplement nommé “dernier
tour”. L'apex, selon la forme et la sculpture qu’il présente, est
décrit comme aigu, papilleux, incurvé, enveloppé, décollé,
affaissé, mammileux. La base peut étre dite entaillée ou échan-
crée, lorsqu’elle est marquée par une entaille ou une échancru-
re; on la dit entiére lorsqu’elle a un tour ininterrompu. La ligne
dessinée par la prise de contact entre les tours successifs est dite
ligne de suture. Selon que la suture est bien marquée ou, a I'op-
posé, fait totalement défaut, on parle respectivement de forme
trochoide ou de forme scalaroide. Entre ces deux extrémes, la
suture peut étre par exemple entaillée, canaliculée, saillante,
obtuse, voire double.

Mais revenons a la description de I'ouverture: son bord est
nommé péristome ou bord, ou encore bordure de |'ouverture.
On distingue une région columellaire, celle qui est proche de
I’axe de la coquille, [...] dont la position externe lui a fait don-

ner le nom de bord externe ou ladre. [...] “
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Avant-propos

Chéteauroux, milieu des années 80, autour de la fin
de I'enfance...

Dans un silo a grain désaffecté de la ville, nous fla-
nons au cceur d’un attirant bric-a-brac entassé la par les
Compagnons d’Emmadls. Meubles fatigués, jouets de
tout poil qui sont passés par Dieu sait combien de
mains, montagnes de fripes, livres usés, quincaillerie,
matelas et méme des bassines en plastique; tout cela se
dispute la place autour de nous qui errons, les yeux fati-
gués de chercher un improbable trésor. Puis, je vois ce
seau d’enfant, prés du coin ou sont rangés les livres de
poche. C'est le genre de seau qu’on emmeéne a la plage
avec la pelle et le rateau pour faire des patés de sable.
Allez savoir pourquoi, je m’en approche. Instinct ?
Intuition ? Dedans, il n'y a ni pelle, ni rateau, ni non plus
de moules en plastic coloré en forme de tortue ou de
bateau. Non, il y a des coquillages. Mais des coquillages
stupéfiants qui n’ont strictement rien a voir avec ceux
que je trouve habituellement sur les plages de mes
vacances. lIs sont plus gros, beaucoup plus colorés et
tout a fait extravagants. J'en prends trois et déja mes



mains n’en peuvent contenir davantage. L'un ressemble
a un escargot gros comme une balle de tennis. Sa
coquille est si légére qu’elle semble impalpable.
D’ailleurs, a y regarder de plus pres, elle est translucide
comme un ongle... Un autre s'allonge en spirale étroite
a la facon d’une tour de Babel en perspective, couverte
de taches brunes disposées avec une régularité
effrayante. Le troisieme, en forme de céne, pese telle-
ment lourd dans ma main que c’en est presque suspect.
Puis il y en a une douzaine comme ¢a, plus fabuleux les
uns que les autres, chacun d’eux valant d'étre contem-
plé une éternité.

Et, justement, je ressens brusquement le besoin de
les contempler une éternité. En cet instant je suis riche
d’une découverte essentielle et vitale. Maintenant que
je les ai vus et touchés, il me faut ces coquillages. Ces
merveilles maritimes étaient la pour moi, n’attendaient
que moi, il ne peut en étre autrement. Je me sens
comme investie d’une mission : arracher a ce chaos
d’objets hétéroclites d’origine humaine, ces objets de
pure beauté naturelle qui ne me semblent vraiment pas
avoir leur place ici, dans cet incongru seau d’enfant en
plastique blanc usé. Il me les faut aussi pour une autre
raison : je sais que le regard que je porte sur ces

dépouilles de mollusques est digne de leur beauté com-
plexe. J'ai la prétention de penser que personne d’autre
parmi tous ces acheteurs potentiels ne saura les regar-
der aussi bien que je ne les regarde moi. En plus, pour
que I'émerveillement dure, ils doivent rester a ma por-
tée. Aprés quelques pourparlers a propos de I'argent de
poche, je les emporte, les accueille dans ma perception
du monde, les adopte. Ces objets feront désormais par-
tie de mon univers personnel. Et j'ai le sentiment d’avoir
frélé une catastrophe: si j'étais passée sans remarquer
ce seau anodin ? Au passage, j'apprends que ces
coquillages proviennent de la collection d’un monsieur
mort récemment qui a légué ses spécimens a Emmads.
Mon trésor dans les mains, soigneusement emballé, je
le remercie intérieurement — puisse-t-il savoir la joie
qu'il vient de provoquer! — et j’ai cette troublante pen-
sée que, sans doute, ces coquilles de calcaire me survi-
vront également... En tout cas, elles satisferont désor-
mais une bonne part de mon appétit visuel.

A la suite de ce premier contact inattendu avec les
coquillages, tout naturellement, j'entreprends de
rechercher leurs noms. lls en ont forcément chacun un
puisqu’ils existent... Je fais donc l'acquisition de
quelques livres et documents sur le sujet. Ce, dans le
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simple but d’en savoir davantage et de pouvoir les dési-
gner. Non seulement j’ai besoin de rassasier ma curiosi-
té suscitée par ces “créations” naturelles si particulieres,
mais je veux aussi, en quelque sorte, me les approprier.
Les posséder pour le seul plaisir des yeux ne suffit pas. Il
me faut découvrir ce que leur seule vue ne peut m’ap-
prendre, leur part “humaine”, pourrait-on dire. Sur les

quelques spécimens acquis, un seul
Je veux savoir échappe a mon travail d’identifica-

ou, comment tion. J'apprendrai plus tard qu’il
eta quel point  s’agit d’un sujet immature donc
sont avoués presque impossible a reconnaitre

notre ignorance sans une certaine expérience. Etre
et nos vertiges  parvenu a identifier les autres me
face a celle-ci. procure une indéniable satisfaction

et me pousse irrésistiblement au
désir d’en acquérir de nouveaux. Le virus de la collection
est pris. Tres vite, je souhaite aussi en savoir davantage.
Le nom seul est trop limité. Cependant, les informations
les plus précises que j'obtiens a leur propos se résument
a une froide énumération descriptive a I’allure de carte
d’identité... Nulle part I'ébauche d’une réponse aux
questions qui me préoccupent, a savoir, pourquoi ces
aspects délirants ? Dans quels buts tous ces étranges
gadgets en forme d’épines, de dents et autres protubé-

rances ? Pourquoi cette variété innombrable d’espéces,
de couleurs, de motifs ou de formes ? Pourquoi la per-
fection de la spirale et pourquoi le vernis naturel (sécré-
té par “le manteau”) de certaines coquilles, tellement
brillant que les néophytes le croient artificiel ? Bref,
pourquoi toute cette fantaisie ? Seul un silence impres-
sionnant répond a ces interrogations pourtant limpides.
Dans les livres, toutes ces questions sont éludées. Il s’y
trouve des images, une profusion d’images, et des
informations objectives. Je comprends alors que ce
n’est pas dans les manuels de conchyliologie* que je
trouverai I'ombre d’une réponse satisfaisante.

En creusant la question, je dois me rendre a I'éviden-
ce: nulle part de telles réponses n’existent. Absolument
nulle part. En cherchant du cété de I'origine des noms,
J'apprends qu’au dix-huitiéme siecle des naturalistes tels
que Linné ou Lamarck s'ingéniérent a inventorier et a
classer “I'ceuvre de la Nature” dans un souci d’ordre et
de rigueur. Plus tard, du cété de la philosophie, je
découvre que les philosophes de tous temps, bien loin
de détenir quelque réponse que ce soit, ne font jamais
que formuler et reformuler les questions cruciales a I'in-
fini sans vraiment y apporter d’éclairage. C’est déja
mieux que rien, au moins ils osent soulever explicite-



ment ces questions... Plutot décue, — car tout ceci me
semble alors bien loin d’étre a la hauteur du mystére
que j'ai sous les yeux — je me résigne au fait que peut-
étre, apres tout, il n’existe aucune réponse.

Que faire de ma curiosité ? Dois-je la faire taire ? Je
décide d’en changer la cible, de la faire passer d’une
soif de réponses concrétes (hélas ou heureusement
inexistantes) a une autre forme de soif. Je veux savoir
ou, comment et a quel point sont avoués notre igno-
rance et nos vertiges face a celle-ci. Et, il arrive entre
temps que je découvre la poésie. C'est la révélation
d’un autre langage. De nouveaux horizons s’ouvrent. A
moi cette piste neuve et pleine de promesses ! Enfin,
une forme d’expression assez libre, chatoyante et aigui-
sée pour susciter en moi des impressions esthétiques
aussi riches que celles ressenties a la vue d’un coquilla-
ge. Les mots se montrant sous un jour nouveau, réve-
lant d’insoupconnables pouvoirs, la parole des poétes,
déroutante, parfois insaisissable, toujours envodtante,
I'imagination stimulée comme jamais, tout cela m‘ap-
parait mille fois plus fertile que n‘importe quelle répon-
se. A la lumiére (ou plutét & I'obscurité) de cette décou-
verte capitale, tout, le visible et le non-visible, semble
s’offrir a moi sous une forme différente. La poésie

maintenant dans I'ceil, le monde semble se revétir d’un
miroitement étrange. ..

Un jour, en relisant de pres les descriptions scienti-
fiques des spécimens de coquillages que je possédais, je
les ai inévitablement appréhendées sous un jour nou-
veau. Je me suis rendue compte, entre autres, d'un fait
troublant auquel je n’avais jusqu’alors jamais prété
attention: les naturalistes de I'époque de la sérieuse et
laborieuse Méthode de la classification, nommerent et
décrivirent les coquillages en des termes tout a fait
bizarres, des termes nouveaux a la sonorité parfois sur-
prenante; a n’en pas douter, des termes... poétiques.

* conchyliologie:
partie des
sciences naturelles
qui étudie

les coquillages
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Céne imprimé Cone strié Cone marbré
Conus litteratus (Linné, 1758) Conus striatus (id.) Conus marmoreus (id.)
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Porcelaine taupe

Porcelaine carte
Cypraea talpa, Linné, 1758

Cypraea mappa (id.)

Porcelaine argus
Cypraea arqus (id.)
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Introduction

Le plaisir étonné que me procurait la vue d'un
coquillage s’est, au fil du temps, mué en une source vive
de perplexité. Vous contemplez votre derniere trouvaille
qui vient grandir le nombre des précédentes et vous
vous interrogez sans fin, inutilement... Vous ne pouvez
pas vous en empécher. Seulement parce que vous étes
humain et que la gratuité est une chose quasi insuppor-
table a I'esprit humain. C’est ainsi: bien qu’elle le reste
toujours, la perfection ne supporte pas de rester inexpli-
quée... Ce qui reste hors du sens, c’est-a-dire I'essentiel
(d’ou viens-je, ou vais-je, qui suis-je...), nous fait telle-
ment peur, nous réduit a si peu, qu’en général on préfe-
re ne pas (y) penser...

Alors que fait-on ? On mesure, on nomme, on dis-
seque, on décrit, on classe et finalement, en croyant
expliquer, on se contente de constater. On apprend tout
ce que l'on peut de la reproduction, de la croissance, du
comportement général ou de la morphologie du mol-
lusque créateur de coquille. Telle petite découverte
explique telle petite partie du mystere, mais le dévoile-
ment reste partiel, quoi que I'on fasse, aussi loin que



I'on cherche... Et que nous reste-t-il pour traduire nos
sentiments devant ces choses belles sans vouloir I'étre
et créatives sans créativité ? Que nous reste-t-il pour
nous situer par rapport a ces objets énigmatiques que
nous n'avons méme pas été capables de créer nous-
mémes? Les mots. Il nous reste les mots, la plus humai-
ne des créations. Faute d'étre les fiers auteurs des
coquillages, nous en devenons les traducteurs, faute de
découvrir une finalité a leur beauté apparemment gra-
tuite, nous les baptisons. Mais, une fois la chose faite
rien n'est achevé. Au contraire, tout commence. Car, si
découvrir le nom d’un coquillage nouvellement acquis
et I'y associer définitivement est |'occasion de le parfaire
en lui donnant cette indispensable “touche finale”,
c'est aussi celle de se rendre compte qu'un terme
acquiert avec le temps de I'indépendance, un indé-
niable pouvoir qui lui est propre et qui, a son tour, influe
sur I'objet ou le concept qu’il est censé représenter. Tous
ces noms, créés de toute piéce, échappent au contréle
de leurs auteurs et, une fois nés, vivent leur propre vie.

Du jour ou j'ai su le nom précis de mes coquillages,
ils ont existé différemment. Leur nom m’a rendu leur
perception autre, empreinte d'une teinte, d’une saveur
nouvelle. Cela change quelque chose, transfigure,

apporte une nouvelle dimension a I'objet que I'on a
sous les yeux. Cette incroyable “tour de Babel”, par
exemple, que j’évoquais dans |'avant propos, s'appelle
en fin de compte un Térebre ( Terebra subulata, Linné,
1767). Ce nom m'a surpris par son genre et par sa
sonorité rauque. Je ne saurais dire pourquoi, puisque je
n'avais pas eu a m'habituer a un nom particulier aupara-
vant, mais que cette forme pointue et spiralée s'appelat
un térébre me I'a fait voir d'un ceil neuf. Dans le cas pré-
sent, d'une maniere moins... bienveillante. Gaston
Bachelard affirme qu’un mot est toujours chargé du
sens des mots qui lui ressemblent. Térebre, ténebres,
terreur... peut-étre mon impression vaguement négati-
ve ne vient-elle que de la...

Mais si un mot peut influer sur ce qu'il désigne, I'in-
verse est vrai aussi. Il y a une constante interaction entre
les deux. Un mot s'impregne de la chose qu'il désigne
au méme titre que cette chose s'imprégne de lui.
L'aspect méme d'un coquillage, la prégnance visuelle de
sa coquille, sont tels qu'ils vont apporter a son nom une
résonance d’une intensité au moins égale a sa frappan-
te originalité. De méme que I"harmonie de sa forme va
faire réver ou divaguer, son nom va, lui aussi, stimuler
I'imagination si on se trouve étre un réveur... A ce sujet
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On fait, entre
autres, la décou-
verte troublante
que le mot est un
élément artificiel
qui se surajoute
a l'objet qu’il
désigne, qui le
surcharge, qu’il
est autre chose
que la chose bien
qu’il ne soit rien
sans elle...

il est important de citer cette remarque apparemment
anodine trouvée dans Le guide des coquillages marins
de G. Lindner (Delachaux et Niestlé): “En raison de la
beauté de leur forme et de leurs couleurs, les Conidae
sont tres recherchés par les collectionneurs. L'espéce la
plus convoitée, Conus gloriamaris, Chemnitz, 1777, est
rare. On prétend que |'attrait exercé par cette espece
sur de nombreux collectionneurs vient plus de son nom
(Gloire des mers) que de son aspect”. Autrement dit, le
nom va ici auréoler le coquillage d’une valeur propre a
faire fantasmer le collectionneur plus avide d’objet pré-
cieux que du charme, au demeurant relatif, du coquilla-
ge en question... Il est clair que le nom Gloire des mers
divinise le coquillage ainsi nommer, le met comme
au sommet du podium de la rareté au point de le ren-
dre plus beau et plus rare qu’il ne I'est en réalité.
Nietzsche, pour ne citer que lui, va jusqu’a dire,
dans le Gai savoir, “que le nom des choses importe
infiniment plus que ce qu’elles sont et méme qu'il suffit
de créer des noms nouveaux, des appréciations et des
probabilités nouvelles, pour créer a lalongue des
choses nouvelles”. Il parle de tous les mots en général,
des notions les plus abstraites aux plus concrétes, et
une telle réflexion s’applique aussi aux coquillages.
L'addition d'un nom judicieusement choisi et d'un objet

créé de toute piéce ou fraichement découvert donne
effectivement naissance a un objet nouveau, existant
d'avantage. L'objet accede a une nouvelle dimension
parce qu'il ne nous est plus “anonyme”.

Les coquillages se font remarquer en interrogeant
notre curiosité, non seulement a cause de leur belle
apparence, toute faite, semble-t-il, pour attirer le
regard, mais aussi parce qu'ils semblent avoir été tra-
vaillés par des mains humaines (dont la taille est propor-
tionnelle a la leur de facon troublante). On les dirait
peints, sculptés, vernis, confectionnés avec art et inven-
tion. D'autre part, le vocabulaire qui leur est attaché,
pour peu qu’on ait eu |'occasion de |'entendre, attire
I"oreille comme le ferait un poéme. Voici par exemples
les descriptions des caractéristiques de deux familles
tirées du guide des coquillages marins de G. Lindner:

“Famille: Janthinidae (Janthines) — Coquille mince,
légere, turbinée-arrondie, violette ou incolore.”

“Famille : Hipponicidae (Hoof shells) — Coquille en
capuchon; apex tourné en arriére. Cotes rayonnantes;
parfois sculpture spiralée. Intérieur lisse. Impression
musculaire en forme de fer a cheval, ouverte en avant.”

Deux autres exemples, d'especes, cette fois:

“Coquille de petites dimensions,



triangulaire-arrondie,
a région antérieure allongée,
légérement bombée vers I'extérieur.
Sommet assez décalé en arriere, opisthogyre.
Pas de sinus palléal (pas de siphon).
Intérieur nacré [...]"
“Coquille spiralée, arrondie,
ovoide a fusiforme; ouverture ovale,
canal siphonal plus ou moins long.
Sculpture trés accusée.
Une glande du pourpre dans le manteau.
Opercule a nucleus terminal ou marginal. [...]"

Le mysteére du lien qui unit I'objet (le signifié) et le
nom (le signifiant) s'impose ici dans toute sa dimension.
Quelle valeur, quel pouvoir possedent respectivement
ces deux éléments: le premier étant une réalité effective
et le second un son et un signe arbitraires variant selon
les langues ? Quels rapports entretiennent-ils, eux si
absolument différents et pourtant indissociables? Ces
rapports complexes, étroits, trés difficiles a dénouer ont
préoccupé et attiré nombre de ceux qui usent ou use-
rent quotidiennement des mots écrits, poétes, philo-
sophes, écrivains. Peut-étre la complicité manifeste qui
unit les coquillages a leur nom peut-elle constituer un

domaine fertile pour tenter d'éclairer, au moins sous un
certain angle, ce qu’est le langage.

Au contraire de l'inexplicable existence des
coquillages et de la nature en général qui ne savent que
nous surprendre, les mots tissent notre pensée, et du
méme coup tout notre étre. lls nous font naitre au sens,
donc a la vie humaine. lls nous touchent de si pres
gu’on ne peut rester indifférent a leur présence. Dées
lors que I'on prend un jour le temps d'arréter sur eux
notre attention — comme on peut soudain percevoir
SOuS un jour nouveau un objet famillier que I’on avait
méme plus I'idée de regarder —, ils deviennent un mys-
tére que |'on voudrait percer. Alors, on décide de s'ap-
procher d’eux plus prés que de coutume, au risque de
perdre le recul qui nous permet d’appréhender leur
sens. Se pencher sur le phénomene du langage, cet
outil a la fois limpide et opaque, c’est aussi y plonger
fatalement, la difficulté étant de ne pas s’y noyer. On
fait, entre autres, la découverte troublante que le mot
est un élément artificiel qui se surajoute a I'objet qu'il
désigne, qui le surcharge, qu'il est autre chose que la
chose bien qu'il ne soit rien sans elle... Et la chose,
gu’est-elle sans lui?
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Une infinité de réactions se produisent entre ces
deux mondes: celui des réalités et celui des mots qui
veulent les dire. Peut-on dire que |'un est objectif et
I"autre subjectif ? L'un inhumain et I'autre humain ?
Peuvent-ils jamais correspondre I'un a I'autre ? Dire que
ces deux mondes se completent, se trahissent ou se
cherchent I'un I'autre, c’est du méme coup s'interroger
sur le rapport qu’entretient ’'homme avec ce qui lui
“parle” sans étre pourtant sorti de ses mains, c’est-a-
dire la Nature. C’est aussi s'interroger sur la capacité
gue possedent de simples mots a susciter en nous le
surgissement de mondes et de possibles neufs aussi
efficacement qu’une réalité source d'inspiration ou d'in-
terrogations telle qu'un coquillage. Les mots sont-ils, au
fond, autre chose qu’une sécrétion bizarre résultant de
I'apre interaction qui existe entre I'intelligence humaine
et le monde sensible?

De gauche a droite:

Murex peigne de Vénus
(Murex pecten,
Lightfoot, 1786)

Murex branches de rose
(Chicoreus palmarosae,
Lamarck, 1822)

Murex Artémis
(Murex artemisia, ?)
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Tibia fuseau
(Tibia fusus fusus,Linné, 1767)

Coquille fusiforme; apex pointu;

canal siphonal extrémement long et fin.

Par ce grand tuyau creux, légerement recourbé a I'extrémité,
I’animal qui vit assez en profondeur dans le sable,

fait sortir son siphon pour se nourrir

et puiser I'eau de respiration.

Les premiers tours sont plus clairs et nettement costulés,
les suivants sont lisses.

Sculpture spiralée a la base.

La callosité columellaire est blanche

et s'étend jusqu’a I'extrémité du canal siphonal.

Le labre porte cing courtes digitations arquées.

Longueur totale : environ 23 cm.

Répandu dans le Pacifique occidental,

au sud de Taiwan (fles Bantayan, Philippines).
Vers 40 m de profondeur.





