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Les nuages gon!és, balourds restaient en
suspension au-dessus de nos têtes. Parfois poussés
lentement pas des vents d'altitude, ils se
fragmentaient et laissaient plonger la lumière du
soleil vers le sol, sorte de projecteur soudain allumé
qui balayait, l'espace d'un instant, les terres
environnantes en de larges trainées qui "nissaient
toujours par s'éteindre, les nuages reprenaient leur
place indolente, se réagrégeaient, le ciel habité de
cellules blanchâtres et bouffies. Au pied des usines, le
break avançait. Le roulement de son moteur diésel
était comme un appel à la vieille usine, une sorte
d'incantation primordiale lancée parmi les tôles
ondulées, les murs de briques et de ciment. Nous
avancions, les roues rythmant notre progression par
le battement sourd du caoutchouc sur les pavés.
Nous allions entrer désormais en un pays aux
brillances d'acier. Je posais mes valises. J'investissais
les lieux comme un conquérant prêt à se nourrir
d'une civilisation nouvelle. Je suis arrivé devant la
porte, j'ai laissé le moteur tourné, j'ai réussi à ouvrir
les deux hauts battants et j'ai fait pénétrer le véhicule
dans l'enceinte. J'essayais de contourner les chaines
descendant du plafond mais elles frôlaient le toit de
la voiture, le caressaient. J'ai garé la voiture au pied
de l'escalier, j'ai ouvert le portière et je suis resté un
moment à regarder autour de moi. Un rayon de
soleil a traversé la verrière du plafond projetant les
ombres des chaines et des bras de métal des machines
endormies sur le sol, mais aussitôt, la moindre partie
d'alliage poli, la plus petite goutte de lubri"ant s'est
mise à scintiller, renvoyant tout autour de nous des
m u l t i t u d e s d e p o i n t s l u m i n e u x q u i
s'entrechoquaient. Et un nuage a tout effacé. Il fallait
que je trouve un point d'éclairage. Dans un pièce
sombre, j'ai découvert un tableau électrique. J'ai
appuyé sur les boutons sans vraiment de  conviction
mais contre toute attente une ampoule s'est allumée,
ils avaient laissé l'électricité, ils étaient partis si vite
qu'ils avaient juste éteint la lumière en sortant,
comme on quitte une pièce pour y revenir bientôt.



Le tableau s'est mis à ronronner et se ronronnement
m'est apparu plus large que la petite pièce où je me
trouvais. En revenant dans le hall, je me suis aperçu
que c'étaient toutes les machines qui bourdonnaient,
développant un battement sourd à l'intérieur de cette
grande coque de fer, une pulsation lente et stable, à
peine audible mais bien présente. Je ne saisissais pas
le sens de tout cela, quelque chose encore
m'échappait. Le chien était à l'arrêt, il grognait et
montrait les crocs, il ne comprenait pas non plus,
soumis à son instinct, il devait croire là en une
présence hostile. Je lui ai caressé la tête, il s'est calmé
mais son corps vibrait d'une tension animale,
électrisé lui aussi, lui aussi machine vivante réveillée
par une impulsion qu'il ne maitrisait pas. A la base
des bras hydrauliques, des interrupteurs s'étaient
allumés, des tableau de bords clignotaient affichant
des chiffres. Je n'osais pas d'abord les enclencher,
moi même empreint d'une crainte irrationnelle,
comme si la matière pouvait avoir une vie propre.
J'avais oublié un instant qu'il n'y avait là que
domestication, que pensée en action, pas de
puissance magique, pas de force surnaturelle, pas de
dieu, non, rien de tout cela, et j'ai appuyé. Ça a été
étourdissant, le chien s'est précipité dans la voiture,
aboyant tel un forcené, et moi, j'ai entendu, parmi la
cadence soudain lancé, les ahanements musculaires
des ouvriers à la tâche, les ordres des techniciens aux
commandes, les directives rigoureuses des ingénieurs
et la vaste parole du savoir qui s'élevait comme un
chant. Les mécaniques entamaient leurs mouvements
programmés et précis, attrapant dans l'air une
matière qui n'était plus, déposant par une oscillation
contrôlée ces objets invisibles sous des presses
s'abattant sur du vide, accrochées à leurs rails, les
chaines se déplaçaient doucement, balançaient,
emportaient vers des directions inconnues des
matériaux disparus. Les cliquetis et les roulements à
billes, les loquets qui se débloquent, les
chuintements des moteurs à piston, fabriquaient un
frottement de sons !uides au rythme régulier. J'ai
claqué la portière de la voiture pour ne plus entendre
le chien. J'ai laissé tourner la vieille usine pendant de
longues minutes. Je tentais de suivre le
cheminement, la logique des mécanismes, les
machines qui ressemblaient à des mimes manipulant
des formes virtuelles, dessinant dans l'espace des
gestes dont je cherchais à comprendre le sens. Que



pouvait-on bien fabriquer ici ? Le but ultime se
dissipait dans l'air. Je me demandais si parmi les
quincailleries qui se trouvaient dans le break, l'une
d'entre-elles était la concrétisation de ces techniques
ingénieuses. Mais laquelle ? Par où commencer ? J'ai
appuyé sur la manette, les circuits se sont arrêtés. Les
aboiements du chien ont pris le relais, je l'ai laissé
sortir, il a décampé hors du bâtiment. J'ai ouvert
l'arrière du break. L'amas d'objets semblait attendre
dans l'ombre, pétri"é comme le lièvre dans les
phares. C'est ce jour là que j'ai fumé ma première
cigarette, assis par terre, le dos contre le pare-choc,
des vieilles cigarettes, une cartouche entière, non
ouverte, achetée par mon père pour le dessin du
paquet, avec la composition : goudrons 7 mg,
nicotine 0,6mg, monoxyde de carbone 9mg, 87 pour
cent de tabac, 6,5 de papier, 6,5 d'agents de saveur et
de texture. J'ai trouvé ça infect, j'ai toussé, j'ai
craché, je m'en suis rallumé une deuxième. C'est
plus tard que le chien est revenu, avec un lapereau
dans la gueule. Il me l'a déposé entre les pieds
comme un trophée. Ce soir là nous avons dormi
dans un des bureaux, allongés sur la moquette après
avoir cuit le lapin. Il a fallu que j'attende le
lendemain matin pour parvenir à avoir une vision
claire de la situation.


