POURQUOI J'Al VOLE
Messieurs,

Vous savez maintenant qui je suis : un révolté vivant du produit des cambriolages. De plus
jai incendié plusieurs hotels et défendu ma liberté contre I'agression d’agents du pouvoir.
J'ai mis & nu toute mon existence de lutte ; je la soumets comme un probleme a vos
intelligences. Ne reconnaissant a personne le droit de me juger, je n'implore ni pardon, ni
indulgence. Je ne sollicite pas ceux que je hais et méprise. Vous étes les plus forts !
Disposez de moi comme vous I'entendrez, envoyez-moi au bagne ou a I'échafaud, peu
m’importe ! Mais avant de nous séparer, laissez-moi vous dire un dernier mot.

Puisque vous me reprochez surtout d’étre un voleur, il est utile de définir ce qu’est le vol.

A mon avis, le vol est un besoin de prendre que ressent tout homme pour satisfaire ses
appétits. Or ce besoin se manifeste en toute chose : depuis les astres qui naissent et
meurent pareils & des étres, jusqu’a l'insecte qui évolue dans I'espace, si petit, si infime que
nos yeux ont de la peine a le distinguer.

La vie n’est que vols et massacres. Les plantes, les bétes s’entre-dévorent pour subsister.
L'un ne nait que pour servir de pature a l'autre ; malgré le degré de civilisation, de
perfectibilité pour mieux dire, ou il est arrivé, ’lhomme ne faillit pas a cette loi ; il ne peut s'y
soustraire sous peine de mort. Il tue et les plantes et les bétes pour s’en nourrir. Roi des
animauy, il est insatiable.

En outre des objets alimentaires qui lui assurent la vie, I'nomme se nourrit aussi d’air, d'eau
et de lumiére. Or a-t-on jamais vu deux hommes se quereller, s’égorger pour le partage de
ces aliments ? Pas que je sache. Cependant ce sont les plus précieux sans lesquels un
homme ne peut vivre. On peut demeurer plusieurs jours sans absorber de substances pour
lesquelles nous nous faisons esclaves. Peut-on en faire autant de I'air ? Pas méme un quart
d’heure. L'eau compte pour trois quarts du poids de notre organisme et nous est
indispensable pour entretenir I'élasticité de nos tissus ; sans la chaleur, sans le soleil, la vie
serait tout & fait impossible.

Or tout homme prend, vole ces aliments. Lui en fait-on un crime, un délit ? Non certes !
Pourquoi réserve-t-on le reste ? Parce que ce reste exige une dépense d’effort, une somme
de travail. Mais le travail est le propre d’'une société, c’est-a-dire I'association de tous les
individus pour conquérir, avec peu d’efforts, beaucoup de bien-étre. Est-ce bien la l'image de
ce qui existe ? Vos institutions sont-elles basées sur un tel mode d’organisation ?

La vérité démontre le contraire.

Plus un homme travaille, moins il gagne ; moins il produit, plus il bénéficie. Le mérite n’est
donc pas considéré. Les audacieux seuls s’emparent du pouvoir et s’empressent de légaliser
leurs rapines. Du haut en bas de I'échelle sociale tout n’est que friponnerie d’'une part et
idiotie de l'autre.

Comment voulez-vous que, pénétré de ces Vverités, j'aie respecté un tel état de choses ?

Un marchand d’alcool, un patron de bordel s’enrichit, alors qu’'un homme de génie va crever
de misere sur un grabat d’hdpital. Le boulanger qui pétrit le pain en manque ; le cordonnier
gui confectionne des milliers de chaussures montre ses orteils, le tisserand qui fabrique des
stocks de vétements n’en a pas pour se couvrir ; le magon qui construit des chateaux et des
palais manque d’air dans un infect taudis. Ceux qui produisent tout n’ont rien, et ceux qui ne
produisent rien ont tout.



Un tel état de choses ne peut que produire I'antagonisme entre les classes laborieuses et la
classe possédante, c’'est-a-dire fainéante. La lutte surgit et la haine porte ses coups.

Vous appelez un homme « voleur et bandit », vous appliquez contre lui les rigueurs de la loi
sans vous demander s'il pouvait étre autre chose. A-t-on jamais vu un rentier se faire
cambrioleur ? J'avoue ne pas en connaitre.

Mais moi qui ne suis ni rentier ni propriétaire, qui ne suis qu'un homme ne possédant que
ses bras et son cerveau pour assurer sa conservation, il m'a fallu tenir une autre conduite.

La société ne m’accordait que trois moyens d’existence : le travail, la mendicité, le vol. Le
travail, loin de me répugner, me plait, ’homme ne peut méme pas se passer de travailler ;
ses muscles, son cerveau possedent une somme d’énergie a dépenser. Ce qui m'a répugné,
c’est de suer sang et eau pour 'auméne d’'un salaire, c’est de créer des richesses dont
jaurais éteé frustré. En un mot, il m'a répugné de me livrer a la prostitution du travail. La
mendicité c’est I'avilissement, la négation de toute dignité. Tout homme a droit au banquet
de la vie.

Le droit de vivre ne se mendie pas, il se prend.

Le vol c’est la restitution, la reprise de possession. Plutét que d’étre cloitré dans une usine,
comme dans un bagne ; plutét que mendier ce a quoi j'avais droit, j'ai préféré m'insurger et
combattre pied a pied mes ennemis en faisant la guerre aux riches, en attaquant leurs biens.
Certes, je congois que vous auriez préféré que je me soumette a vos lois ; qu’ouvrier docile
et avachi j'eusse créé des richesses en échange d’'un salaire dérisoire et, lorsque le corps
useé et le cerveau abéti, je m’en fusse crever au coin d’'une rue. Alors vous ne m’appelleriez
pas « bandit cynique », mais « honnéte ouvrier ». Usant de la flatterie, vous m’auriez méme
accordé la médaille du travail. Les prétres promettent un paradis a leurs dupes ; vous, vous
étes moins abstraits, vous leur offrez un chiffon de papier.

Je vous remercie beaucoup de tant de bonté, de tant de gratitude, messieurs. Je préfére étre
un cynigue conscient de mes droits qu’un automate, qu’une cariatide.

Deés que j'eus possession de ma conscience, je me livrai au vol sans aucun scrupule. Je ne
coupe pas dans votre prétendue morale, qui prone le respect de la propriété comme une
vertu, alors qu’en réalité il n’y a de pires voleurs que les propriétaires.

Estimez-vous heureux, messieurs, que ce préjugé ait pris racine dans le peuple, car c’est la
votre meilleur gendarme.

Connaissant I'impuissance de la loi, de la force pour mieux dire, vous en avez fait le plus
solide de vos protecteurs. Mais prenez-y garde ; tout n’a qu’'un temps. Tout ce qui est
construit, édifié par la ruse et la force, la ruse et la force peuvent le démolir.

Le peuple évolue tous les jours. Voyez-vous qu'instruits de ces vérités, conscients de leurs
droits, tous les meurt-de-faim, tous les gueux, en un mot, toutes vos victimes, s’armant d’'une
pince-monseigneur aillent livrer 'assaut a vos demeures pour reprendre leurs richesses,
gu’ils ont créées et que vous leur avez volées. Croyez-vous qu'ils en seraient plus
malheureux ? J'ai I'idée du contraire.

S’ils y réfléchissent bien, ils préféreraient courir tous les risques plutét que de vous
engraisser en gémissant dans la misere. La prison... le bagne... I'échafaud ! dira-t-on. Mais
gue sont ces perspectives en comparaison d’'une vie d'abruti, faite de toutes les souffrances.
Le mineur qui dispute son pain aux entrailles de la terre, ne voyant jamais luire le soleil, peut
périr d'un instant a l'autre, victime d’'une explosion de grisou ; le couvreur qui pérégrine sur
les toitures peut faire une chute et se réduire en miettes ; le marin connait le jour de son
départ, mais il ignore s’il reviendra au port. Bon nombre d’autres ouvriers contractent des



maladies fatales dans I'exercice de leur métier, s’épuisent, s'empoisonnent, se tuent a créer
pour vous ; il n'est pas jusqu’aux gendarmes, aux policiers, vos valets qui, pour un os que
vous leur donnez a ronger, trouvent parfois la mort dans la lutte qu’ils entreprennent contre
VOS ennemis.

Entétés dans votre égoisme étroit, vous demeurez sceptiques a I'égard de cette vision, n’est-
ce pas ? Le peuple a peur, semblez-vous dire. Nous le gouvernons par la crainte de la
répression ; s'il crie, nous le jetterons en prison ; s'il bronche, nous le déporterons au bagne ;
s'il agit, nous le guillotinerons ! Mauvais calcul, messieurs, croyez m’en.

Les peines que vous infligerez ne sont pas un reméde contre les actes de révolte. La
répression, bien loin d’étre un remede, voire un palliatif n’est qu’'une aggravation du mal.
Les mesures correctives ne peuvent que semer la haine et la vengeance. C’est un cycle
fatal. Du reste, depuis que vous tranchez des tétes, depuis que vous peuplez les prisons et
les bagnes, avez-vous empéché la haine de se manifester ? Dites ! Répondez ! Les faits
démontrent votre impuissance.

Pour ma part, je savais pertinemment que ma conduite ne pouvait avoir pour moi d’autre

issue que le bagne ou I'échafaud. Vous devez voir que ce n'est pas ce qui m'a empéché

d’agir. Si je me suis livré au vol, ¢a n'a pas été une question de gains, de livres, mais une
guestion de principe, de droit.

J'ai préféré conserver ma liberté, mon indépendance, ma dignité d’homme, que me faire
l'artisan de la fortune d’'un maitre. En termes plus crus, sans euphémisme, j'ai préféré étre
voleur que volé.

Certes, moi aussi je réprouve le fait par lequel un homme s’empare violemment et avec ruse
du fruit du labeur d’autrui. Mais c’est précisément pour cela que j'ai fait la guerre aux riches,
voleurs du bien des pauvres. Moi aussi je voudrais vivre dans une société ou le vol serait
banni. Je n’approuve et n'ai usé du vol que comme moyen de révolte propre a combattre le
plus inique de tous les vols : la propriété individuelle.

Pour détruire un effet, il faut au préalable en détruire la cause. S'il y a vol, ce n’est que parce
gu’il y a abondance d’'une part et disette de l'autre ; que parce que tout n’appartient qu'a
guelques-uns.

La lutte ne disparaitra que lorsque les hommes mettront en commun leurs joies et leurs
peines, leurs travaux et leurs richesses ; que lorsque tout appartiendra a tous.
Anarchiste révolutionnaire j'ai fait ma révolution,

Vienne I'’Anarchie



