L’ORAISON, COMMENT ?
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\Vous étes attendu

Une sensation de détresse nous saisit lorsque, a notre arrivée dans une ville inconnue (a la gare, a
I’aéroport), personne n’est la pour nous attendre. Si, en revanche, un visage joyeux nous accueille,
si des mains se tendent vers nous, nous voila aussitot merveilleusement réconfortés, délivrés de la
cruelle impression d’étre égarés, perdus. Qu’importe, alors, ces coutumes, cette langue, toute cette
grande ville déconcertante : nous supportons trés bien d’étre pour tous un étranger du moment que,
pour quelqu’un, NOUS SOMMeS reconnus.

Réconfortant aussi de découvrir que nos hotes nous attendaient. Parents et enfants n’ont pas a dire
grand-chose pour que nous le devinions: leur accueil, une certaine qualité d’empressement
suffisent. Et dans notre chambre ces quelques fleurs, ce livre d’art achévent de nous en persuader.

Je voudrais, cher ami, qu’en allant a 1’oraison vous ayez toujours la forte conviction d’étre attendu :
attendu par le Pére, par le Fils et par I’Esprit Saint. Attendu dans la Famille trinitaire, ou votre place
est préte. Rappelez-vous, en effet, ce que le Christ a dit : « Je vais vous préparer une place » (Jn 14,
2). Vous m’objecterez peut-&tre qu’il parlait du ciel. C’est vrai. Mais I’oraison, justement, c’est le
ciel, du moins ce qui en est la réalité essentielle : la présence enveloppante de Dieu, I’amour de
Dieu, I’accueil de Dieu a son enfant.

Le Seigneur toujours nous attend.

Mieux : a peine avons-nous fait quelques pas que, déja, il vient a notre rencontre. Souvenez-vous de
la parabole : « Comme il était encore loin, son pére ’apercut et fut touché de compassion ; il courut
se jeter a son cou et ['embrassa longuement » (Lc 15, 20). Ce fils, qui avait grandement offensé son
pere, n’en était pas moins attendu, impatiemment.

« Parle Seigneur, ton serviteur écoute »

Vous rappelez-vous ce qu’un jour vous me disiez de Philippe ? « C’est un gargon trés serviable,
toujours prét a faire mes commissions ; parfois méme il est tellement empressé qu’il lui arrive de
partir avant de savoir ce qu’il doit acheter ».

Comme vous étes bien sa mére ! pensais-je en lisant votre derniére lettre. Quand le moment vient de
I’oraison quotidienne, sans retard vous vous y mettez, vous foncez comme Philippe, vous pensez a
Dieu, parlez a Dieu, essayez de faire surgir votre amour pour lui, avant méme de lui demander ce
qu’il attend, ce qu’il espere de vous.

Je voudrais simplement vous donner un conseil tout modeste — aussi important que modeste
d’ailleurs : ne commencez jamais votre oraison sans marquer un temps d’arrét, sans tenter d’établir
le silence en vous, sans interroger le Seigneur sur ce que vous devez faire de ce temps de priére.

Comprenez mon conseil : je ne vous invite pas a vous demander a vous-méme ce que vous allez
dire a Dieu, mais bien a lui demander a lui ce qu’il a a vous dire, quelle réponse il attend de vous,
quelle attitude d’ame doit étre la votre pour lui plaire.

Je sais que vous allez me rétorquer : « Ne me prenez pas pour une grande mystique. Je n’entends
jamais Dieu me parler ! » Et pour cause: pour entendre, il faudrait peut-étre commencer par
écouter ! « Il m’est tout de méme arrivé de ne pas lui parler tout le temps, mais jamais je n’ai per¢u
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sa voix » Est-ce tellement sir que vous souhaitiez 1’entendre, que vous vous faisiez toute
attentive ?

Dr’ailleurs je ne vous promets pas que sa voix se fera sensible. Encore que cela puisse se produire :
saint Paul, tremblant et déprimé, comme perdu dans la grande ville cosmopolite de Corinthe, entend
la voix du Christ qui le réconforte avec grande affection : « Rassure-toi, continue de précher, ne te
tais pas. Je suis avec toi » (Ac 18, 9-10). Mais ce n’est pas la fagcon normale d’agir du Seigneur,
méme avec saint Paul.

Si vous prenez I’habitude de commencer votre oraison par un moment de silence attentif,
interrogatif, vous découvrirez bient6t dans quel sens on peut dire que Dieu nous parle. Parfois, de ce
silence surgira, comme timidement, une pensée — une pensee ayant saveur de priere ; faites-lui bon
accueil ; offrez-lui pour mdrir un climat favorable. Rappelez-vous les vers admirables de Paul
Valéry, qu’il n’est pas interdit d’appliquer a ’oraison :

Patience, patience,

Patience dans [’azur !

Chaque atome de silence

Est la chance d’un fruit mir |

D’autres fois les pensées n’apparaitront pas aussi spontanément. Il vous faudra enchainer la
réflexion au silence, rechercher ce que doit étre votre oraison pour répondre a I’attente du Seigneur.

Par exemple, vous regarderez en esprit les perfections de ce Dieu en présence de qui vous vous
tenez et peut-étre qu’alors le besoin s’imposera a vous d’adorer, ou de rendre graces, ou de vous
humilier. Ou bien vous vous rappellerez que I’Esprit du Christ au fond de votre dme s’écrie :
« Abba, Pere ! », et votre oraison se fera adhésion de toute votre foi, de tout votre étre a I’amour du
Fils pour son Pére. Ou bien encore ce sera un événement familial, ou mondial, qui vous apparaitra
comme devant inspirer votre oraison. Et vous intercéderez pour les étres qui ont besoin de secours,
comme le fit Abraham au Chéne de Mambré pour les villes menacées par le feu du ciel (Gn 18).

Il vous semblera peut-étre qu’en tout cela Dieu n’est guére intervenu, que vous seule avez cherché
et choisi le sujet de votre priere. A vrai dire, si vous n’avez pas foncé inconsidérément dans
I’oraison, si, humblement, vous avez demandé au Seigneur de vous aider, il est bien permis de
penser qu’il a soutenu de I’intérieur votre effort de réflexion, méme si vous n’en avez pas eu
conscience, et qu’il vous a amenée a comprendre ses pensées et ses désirs

Transmettre a un autre ses pensées, ses désirs, n’est-ce pas cela lui parler ?

Néanmoins restez toujours modeste ; ne soyez pas de ceux qui s’imaginent naivement que leurs
idées sont certainement les idées mémes de Dieu.

De tout ce que je vous écris, retenez surtout que le premier mot de notre priere — que nous soyons
débutants ou expérimentés en la vie d’oraison — doit toujours étre celui du jeune Samuel : « Parle,
Seigneur, ton serviteur écoute » (1 Sm 3, 9).

Un vieil auteur du XVlle siécle, le P. Bourgoing, écrivant sur le sujet dont je viens de vous
entretenir, donnait pour appuyer sa these un argument irrésistible () :

« Si la nature nous a donné deux oreilles et ne nous a donné qu’une langue, ¢’est pour montrer que
nous devons, conversant avec les hommes, deux fois au moins plus écouter que parler.

Que ne devons-nous faire avec Dieu ! ».



« Les insondables richesses du Christ »

Je suis heureux d’apprendre votre décision. Rien, en effet, n’est plus important pour vous, en ce
moment, que d’introduire ’oraison dans votre vie. Ce faisant, vous vous engagez dans une
magnifique et terrible aventure, dont seul I’amour peut donner une idée. Vous y rencontrerez joie et
épreuves. Mots trop faibles d’ailleurs : vous y découvrirez le sens de votre vie et, si vous jouez le
jeu sans tricher, qui est de donner au Christ tout pouvoir sur vous-méme, vous connaitrez cette
plénitude que réserve I’amour a ceux qui ne se dérobent pas a ses exigences — cette plénitude unique
que réserve le plus haut amour.

Mais j’en reviens a votre lettre et a votre requéte : « Voulez-vous me guider ? ». Si je n’ai pas hésité
un instant a vous répondre oui, en revanche je me suis longuement demandé quels conseils vous
donner. Devais-je commencer par vous entretenir des différentes formes d’oraison et des diverses
méthodes ? Devais-je vous parler des grands mobiles de la priére : la louange, 1’adoration, le
repentir, la demande... ? La réflexion et surtout le souvenir des chrétiens que j’ai vus prendre un sOr
départ dans la voie de I’oraison m’ont désigné le sujet de cette premiére lettre.

Vous voulez apprendre & prier ? Recherchez donc la connaissance du Christ. Je ne parle pas d’une
connaissance purement intellectuelle, mais d’une connaissance de foi et d’amour. Et d’abord,
croyez fermement que le Christ n’est pas un personnage perdu dans les brumes de I’histoire, mais
un vivant, le Vivant, qui se tient & votre porte et qui frappe, comme il le dit lui-méme. C’est de ce
Christ-1a, de ce Christ tourné vers vous, et qui veut nouer des relations personnelles avec vous, qu’il
faut entreprendre de chercher ce qu’il pense et veut de vous, ses sentiments a votre é¢gard.

Pour ne pas vous égarer dans la spéculation ou les illusions, un seul moyen : empoigner I’Evangile
et ne plus le lacher, et chercher, chercher inlassablement. Peu & peu, avec une netteté croissante, le
vrai visage du Christ se présentera a vous et, sa grace aidant — car il est plus pressé encore de se
faire connaitre que vous de le connaitre -, vous découvrirez les « insondables richesses » de son
amour, dont parle saint Paul.

L’oraison ainsi comprise, le probléme se trouve résolu — qui d’ailleurs est souvent mal posé — de
savoir si I’oraison doit étre méditation.

Si par méditation on désigne une méthode rigoureuse, il faut dire qu’elle ne s’impose pas, encore
qu’elle soit utile a certains tempéraments. Si I’on congoit la méditation comme un exercice
intellectuelle sans rapport avec 1’amour, il faut s’en défendre comme d’une oraison tronquée et
périlleuse : « Malheur a la connaissance qui ne se tourne pas a aimer » (Pascal). Mais si par
méditation on entend cette recherche empressée de la connaissance du Christ que I’amour exige,
stimule, relance sans cesse, parce que celui qui aime aspire a connaitre toujours mieux afin d’aimer
toujours plus, alors oui, mille fois oui, I’oraison doit étre méditation.

Je suis slr que beaucoup de chrétiens se découragent de faire oraison parce qu’ils ne parviennent
pas a aimer le Christ et s’ils ne I’aiment pas c’est parce qu’ils négligent de le connaitre : on n’aime
pas une ombre, on n’aime pas un étre qu’on ne connait pas. Seule la découverte du prodigieux
amour que le Christ nous porte peut faire jaillir en nous 1’amour et la pricre.

En vous conseillant de chercher d’abord la connaissance du Christ, j’ai le sentiment d’étre dans le
droit fil de la pédagogie divine. N’est-ce pas ainsi que Dieu a fait avec les apdtres et les disciples
pour les attirer ? Jésus est venu a eux, leur offrant son incomparable amitié ; ils I’ont vu, touché,
entendu ; ils ont été conquis ; ils se sont donnés. Puis le Christ, un jour, les a quittés sur cette parole
déconcertante : « Il vous est utile que je m’en aille » (Jn 16, 7).



Il n’en reste pas moins vrai que 1’amitié du Christ fut pour eux 1’expérience décisive. Ainsi de la vie
d’oraison : elle doit conduire les chrétiens a une trés haute union avec Dieu, mais elle ne peut avoir
de meilleur départ et de meilleur soutien que la connaissance émerveillée de 1’inconcevable amour,
a la fois humain et divin, que nous offre le Christ.

Conseils pour la pratique de I’oraison

Je ne viens pas vous entretenir des méthodes d’oraison, comme vous me le demandez — vous les
trouverez dans tout traité sur la priére -, mais seulement vous donner quelques conseils pour la
conduite de votre oraison.

Ne cherchez rien d’original dans cette lettre. Je me contenterai de vous présenter les avis classiques
que les auteurs spirituels adressent a ceux qui entreprennent de faire oraison. Gardez-vous d’y voir
des recettes a I’efficacité garantie ; cherchez plutot a en saisir I’esprit.

Une image me vient a la mémoire, qui me rappelle de vieux souvenir, du temps que j’étais jeune :
coureurs, nous étions la sur la ligne, penchés en avant, tous les muscles bandés, préts a la détente.
C’est vrai de I’oraison comme de la course : il importe de prendre un bon départ. Faute de quoi, au
bout de cing minutes on se retrouve tout étonné d’étre a genoux : le corps est venu a la priére tandis
que la pensée est restée aux affaires.

Je vous engage donc vivement a veilleur aux gestes et aux attitudes du début de I’oraison. Une
génuflexion bien faite, acte de I’ame autant que du corps ; une attitude physique nette et forte
d’homme éveillé, présent a soi-méme et a Dieu ; un signe de croix, lent, chargé de sens. Lenteur et
calme sont d’une grande importance pour rompre le rythme précipité et tendu d’une vie aussi
affairée que la votre. Quelques instants de silence : comme un coup de frein, ils contribueront a
vous introduire au rythme de I’oraison et a opérer la rupture nécessaire avec les activités
précédentes. Il peut étre bon aussi de réciter une priére vocale, trés lentement, a mi-voix.

Prenez conscience alors, je ne dis pas de la présence de Dieu mais de Dieu présent : un vivant, le
Grand Vivant, qui est la, vous attend, vous regarde, vous aime. Il a son idée sur cette oraison qui
commence et vous demande d’adhérer pleinement a ce qu’il en veut.

Veillez aux attitudes intérieures plus encore qu’a celles du corps. Tres spécialement a deux d’entre
elles, fondamentales : la dépendance et la repentance.

Dépendance : non pas la vague soumission de celui qui parfois doit renoncer a un projet pour faire
la volonté de Dieu, mais une dépendance bien plus radicale, celle du torrent (qui n’est plus s’il se
coupe de la source), du sarment (qui séche et pourrit lorsqu’il est détaché du cep), du corps humain
(qui n’est plus qu’un cadavre, quand se rompt le lien qui I’attache a 1’ame).

Repentance : ce sens aigu de notre indignité fonciere en présence de la Sainteté de Dieu. Comme
saint Pierre tout a coup qui se prosterne devant le Christ : « Eloigne-toi de moi, Seigneur, je ne suis
qu’'un pécheur » (Lc 5, 8).

Ces deux attitudes sont essentielles pour aplanir en nous les voies du Seigneur.

Ne manquez pas de demander la grace de ’oraison car, je vous 1’ai déja dit, ’oraison est un don de
Dieu avant d’étre une activité de I’homme. Appelez humblement 1’Esprit Saint, il est notre Maitre a
prier.
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Veillez a ce que I’attitude corporelle soit la plus favorable a la liberté de 1’esprit. Aux heures ou le
corps risque d’entrainer 1’ame dans le relaichement ou la torpeur, maintenez-le en éveil et en alerte.
D’autres fois, de peur que, fatigué ou tendu, il ne se rappelle tout le temps a votre attention
accordez-lui une attitude de repos et de détente.

Aprés ces préliminaires, nous en arrivons a ce qui constitue le centre de 1’oraison. Que faut-il en
attendre ? Que Dieu se saisisse de vous toujours plus profondément. Pour cela, mettez en ceuvre ces
trois grandes facultés surnaturelles que le Seigneur nous a données précisément pour entrer en
contact, en communion avec lui (c’est la raison pour laquelle on les appelle les vertus théologales) :
la foi, I’espérance, la charité. Elles sont en vous des dynamismes surnaturels tout préts a entrer en
jeu dés que vous venez a Dieu.

Exercez votre foi. Je ne vous demande pas de spéculer sur Dieu, mais de penser a lui en méditant ce
qu’il vous dit de lui par la Création — ou tout parle de ses perfections -, par la Bible, et surtout et
d’abord par son Fils qui ne s’est incarné, n’a vécu, n’est mort qu’afin de nous révéler I’amour infini
du Pére. C’est le grand mérite d’un saint Bernard, des Franciscains du XIII® et du XIV°® siécles, de
saint Ignace de Loyola, d’avoir rappelé aux ames de priere que Jésus Christ est, si ’on peut ainsi
dire, le grand sujet de méditation.

Mais I’important n’est pas de penser beaucoup, c’est de beaucoup aimer. La foi ayant mis en
mouvement la charité, exercez celle-ci. A nouveau je viens d’employer le terme « exercer ». Ne
vous y trompez pas, je ne préconise pas un volontarisme effréné. L’exercice de la foi et de la charité
devrait étre aussi naturel et souple que la respiration. Exercer la charité consistera non pas tant a
faire surgir en vous émotions, ferveurs et sentiments, qu’a adhérer de toute votre volonté a Dieu lui-
méme, qu’a épouser ses désirs et ses intéréts : « Que ton nom soit sanctifie... », « Je veux ce que tu
veux.... ».

C’est aussi le propre de 1’amour d’aspirer a 1’union avec celui qu’on aime — et au bonheur qu’elle
promet. Quand il s’agit de Dieu, cette aspiration se nomme « espérance ». Exercez donc aussi
I’espérance : « Dieu, mon Dieu, c’est toi que je cherche ; mon dme a soif de toi...» (Ps 63, 2).

L’oraison telle que je viens de la décrire est appelée « oraison théologale ». On en médit parfois,
comme d’un passe-temps pour rentier. A en croire ses détracteurs, si elle convient aux moines elle
n’est pas 1’affaire de ceux qui sont engagés dans les rudes combats de I’action. Savoir ! Il faut avoir
souci d’efficacite, disent-ils.

On pourrait leur répondre que louange et adoration priment 1’action. Mais, déja au seul plan de
I’efficacité ou ils se situent, cette oraison se défend sans peine. « L’agir suit 1’étre », disaient les
vieux scolastiques ; or 1’oraison théologale, parce qu’elle est un prodigieux renouvellement de notre
étre remis en contact avec son Créateur, multiplie notre efficience. Il n’est que de lire la vie des
saints, d’une sainte Thérése d’Avila par exemple, pour s’en convaincre.

Préconiser ’oraison théologale, ce n’est cependant pas condamner cette autre forme d’oraison
appelée « oraison pratique ». Aucun motif d’opposer ces deux types d’oraison ; il y a méme tout
intérét a les rapprocher et a les combiner.

Qu’il soit nécessaire de réformer notre vie, de réflechir sur nos affections, nos pensées, nos
comportements afin de les rectifier, c’est plus qu’évident. C’est 1a précisément 1’objet de I’oraison
pratique. Pourquoi ne serait-ce pas la conclusion normale d’une oraison théologale ? Le regard de
foi, aprés avoir contemplé Dieu, se tourne vers notre existence quotidienne ; la charité, aprés avoir
renouvelé notre intimité avec lui, nous incite a le servir dans nos taches familieres.



Un de mes amis n’achéve jamais son oraison sans ce qu’il appelle « la méditation sur 1’agenda ». Il
considére sa journée, la présente au Seigneur ; il énumére ceux qu’il doit rencontrer, et son
énumération se fait intercession.

Allez-vous penser au terme de cette lettre, que ’oraison est un exercice bien peu simple ? Ne vous
attardez pas a cette impression décourageante. Les actes les plus vitaux paraissent compliqués
quand on les analyse : descendre un escalier, respirer, aimer; mais pour qui les pratique
couramment, ils deviennent d’une grande simplicité.

C’est justement ce dernier mot qui désigne une forme d’oraison a laquelle accéde celui qui
persévere dans la priere : « I’oraison de simplicité ». Le Pére Grou la décrit en ces termes : « Au
lieu de I’exercice compliqué et fatigant de la mémoire, de I’entendement et de la volonté, qui
s’appliquent dans la méditation, tant6t a un sujet, tantot a un autre, Dieu met souvent I’ame dans
une oraison simple, ou 1’esprit n’a point d’autre objet qu’une vue générale de Dieu ; le cceur, point
d’autre sentiment qu’un gout de Dieu ; doux et paisible, qui la nourrit sans effort, comme le lait
nourrit les enfants. L’ame apergoit alors si peu ses opérations, tant elles sont subtiles et délicates
qu’il lui semble qu’elle est oisive, et plongée dans une espece de sommeil ».

J’ajouterai une dernieére remarque avant de vous quitter. Pas plus qu’on ne devient ébéniste,
musicien, écrivain, du jour au lendemain, pas plus on ne devient un homme d’oraison sans un
laborieux apprentissage — étant entendu que 1’action de la grace divine est premiére a 1’oraison.

Pour s’en étonner, il faudrait ne posséder qu’une bien pauvre idée de la pricre, il faudrait n’avoir
jamais pénétré dans un monastére ou I’on voit des jeunes hommes qui, pour s’initier a la priere,
n’ont pas hésité a tout quitter, ou I’on croiser de vieux moines dont la limpidité et la douceur du
regard en disent long sur les secrets de leur vie de priére.

L’essentiel

« Fid¢le depuis six mois a ’oraison quotidienne, m’écrivez-vous, je ne suis pas slir d’avoir eu plus
de quatre ou cing bonnes oraisons ». Que voulez-vous dire ? Que toutes vos oraisons, en dehors de
ces quatre ou cing, n’auraient pas plu au Seigneur ? Vous n’en savez rien. Qu’elles ne vous aient
pas donné satisfaction, je veux bien le croire. Mais s’ensuit-il qu’elles n’aient pas été bonnes ?

Je vous en prie, ne vous laissez pas prendre a ce piége que tous les débutants rencontrent : de juger
leur oraison d’apres la ferveur, le recueillement, les belles idées, ou les résultats tangibles. Il en est
de I’oraison comme deS sacrements : sa valeur et son efficacité sont d’ordre surnaturel et donc
échappent a nos mesures d’hommes.

Si vous saisissez bien ce qui fait 1’essentiel de 1’oraison, vous ne serez pas désarconné par ce que
vous appelez « I’assaut des distractions ».

L’oraison est un acte complexe. Tout I’homme entre en jeu : le corps et I’ame, ’intelligence, le
ceeur, la liberté. Mais quel est I’essentiel, celui qui, venant a manquer, dépouille 1’oraison de toute
sa valeur ?

Serait-ce la part du corps ? SGrement pas. Sinon il faudrait en conclure que le paralysé, du fait qu’il
ne peut pas adopter des attitudes de priére, ne peut pas prier. Ce serait absurde.



Seraient-ce les paroles ? Mais il est trop clair que les paroles, dans la priere comme dans les
relations humaines, ne sauraient suffire.

Serait-ce la sensibilité, la ferveur ? Mais alors c’est bien décevant, car il suffit de si peu de choses
pour perturber cette sensibilité : un souci, une peine, une joie, un mal de dents... Vraiment, il n’est
pas concevable que la valeur de notre oraison puisse étre a la merci du moindre événement,
intérieur ou extérieur.

La réflexion alors ? Certes, méditer est important : la connaissance de Dieu suscite I’amour de Dieu.
Mais si la méditation était I’essentiel de 1’oraison, celui qui n’est gueére doué au plan de
I’intelligence serait condamné a des oraisons médiocres, la perfection étant réservée aux
intellectuels.

Ou encore I’attention a Dieu ? S’il en est ainsi, vous allez sombrer dans le découragement, vous que
les distractions assaillent. Car trés souvent il ne dépend pas de nous de les éliminer ; notre attention
est, comme notre sensibilite, particulierement instable. Aussi difficile de la maintenir tournée vers
Dieu que de garder, en marchant, I’aiguille de la boussole fixée en direction du nord.

Alors que reste-t-il ? Les sentiments ? Un amour ardent, une confiance vive, une reconnaissance
émue ? Nos sentiments, il est vrai, en comparaison de notre sensibilité et de notre imagination,
manifestent une certaine stabilité. Cependant il faut bien reconnaitre qu’ils échappent en partie a
notre controle : on ne leur commande pas, la ferveur du coeur ne dépend pas de notre décision.

Quel est donc I’essentiel de la priere ? C’est la volonté. Mais ne voyez dans ce que je nomme la
volonté ce mécanisme psychologique qui nous fait prendre une décision ou nous impose d’exécuter
ce qui nous déplait. La volonté, en bonne philosophie, c’est I’aptitude de notre étre profond a
s’orienter librement vers un bien, vers un homme, un idéal, disons a s’engager. Quand notre étre
profond se tourne vers Dieu et se livre a lui, librement et délibérément, c’est alors qu’il y a priere
vraie, méme si notre sensibilité est inerte, notre réflexion pauvre, notre attention distraite. Notre
priere vaut ce que valent cette orientation et ce don fonciers.

Alors que sensibilité, attention, sentiments méme sont fugaces, changeants, notre volonté, elle, est
infiniment plus stable et permanente. Les agitations de la sensibilité n’entrainent pas forcément
notre volonté, les distractions de 1’imagination ne sont pas nécessairement des distractions de la
volonte.

J’en appelle a votre expérience. Ne vous est-il jamais arrivé, a 1’oraison, prenant tout a coup
conscience d’avoir été emporté par les distractions, de rentrer en vous-méme et de retrouver votre
volonté orientée vers Dieu et désireuse de lui plaire ? En elle rien n’a bougé.

Vouloir prier, c’est prier.

Cette formule, je le sais bien, a le don d’irriter ceux de nos contemporains qui ont la superstition de
la spontanéité. A leurs yeux, tout ce qu’on s’impose a soi-méme est artificiel, conventionnel,
postiche. Mais je vous connais assez pour savoir que vous ne donnez pas dans cet infantilisme.

Idéalement, il est vrai, la priere jaillissant de notre volonté profonde devrait mobiliser tout notre
étre. Rien de nous, en effet, ne doit rester étranger a notre priere — pas plus qu’a notre amour. Dieu
nous veut tout entier : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu, de tout ton ceeur, de toute ton dme, de
tout ton pouvoir ». Aussi bien faut-il s’efforcer de bannir les bruits et les activités parasites, de se
rassembler, de se recueillir tout entier afin de s’offrir tout entier. Mais je le répete, il n’est
heureusement pas nécessaire d’y arriver pour que 1’oraison soit de bonne qualité.



Qui veut parvenir a éliminer distractions et agitations doit compter plus sur la grace divine que sur
ses propres efforts. Il n’en reste pas moins qu’il est bon de connaitre et d’observer quelques régles
classiques :

e Un vieil auteur (un peu misogyne sur les bords) enseignait : « Les distractions a 1’oraison
sont comme les femmes, n’y faites pas attention et bien vite elles vous laisseront
tranquilles ! »

e Se désoler d’avoir été distrait : une autre maniere d’étre distrait.

e Inscrire sur I’agenda la pensée qui vient, suffit parfois pour s’en délivrer: le coup de
téléphone qu’il ne faudra pas manquer de donner dans la journée...

e Choisir I’heure la moins favorable aux distractions ; pour beaucoup, c’est la premicre du
jour.

e Ecrire sa priere peut aider I’esprit a se fixer quand il est trop agité.

e Faire de ses sujets de distraction des sujets d’oraison : tel grand fils dont la foi vacille....

Le pilote automatique
Mon cher Etienne, garde-toi bien d’abandonner 1’oraison matinale avant ton départ pour les cours.

Elle n’est plus cette demi-heure exaltante que tu as connue durant quelques mois. Mais cela ne
signifie pas qu’elle soit de moindre prix aux yeux du Seigneur. Je voudrais que tu saisisses mieux ce
qui fonde la valeur de la priéere.

L’avion venait de decoller. Aprés des journées de travail intense la perspective de six heures de vol
tranquilles, sans coups de fil ni visites, quelle promesse de repos ! Prier calmement ; contempler par
le hublot le ciel sans fronticres, la Méditerranée qu’on survolera bientdt, ’immense désert
d’Afrique ; lire Le Goéland que trés opportunément un ami m’a passé a 1’aéroport ; tout ce qu’il
faut pour faire de moi un homme neuf, d’attaque pour les tdches qui m’attendent.

Voici quun membre de 1’équipage s’approche de moi : « Mon Pére, que puis-je faire pour vous
rendre agréable votre voyage ? » « Ni visites, ni coups de fil, c’est tout ce que je désire », lui aurais-
je répondu s’il ne m’avait abordé avec un si amical sourire. « Qu’est-ce qui me vaut une telle
sollicitude de la compagnie Air-France ? lui ai-je demandé. — Ce n’est pas mon appartenance a Air-
France, mais aux Equipes Notre-Dame : vous ne me connaissez pas, mais moi je vous connais
bien ! « Congratulations. Joie de faire connaissance.

Ayant appris que je n’ai besoin de rien, il va me quitter quand je me ravise : « Il y a bien une chose
qui me ferait grand plaisir et que je désire depuis longtemps : voyager dans la cabine de pilotage ».
J’ai eu I’impression que son regard aussitot tatait mes habits et mes poches : « Pas de grenades, pas
d’armes ? », m’interroge-t-il en riant. Il ajoute: «Je veux bien transmettre votre désir au
commandant de bord, mais je ne suis pas sir d’avoir gain de cause ». Il me laisse. Long suspense.



Quand il réapparait, je comprends a son visage qu’il a obtenu satisfaction. Et je ’accompagne. Les
deux pilotes m’accueillent aimablement, m’offrent un si¢ge derriére eux. De banale qu’elle était au
début, la conversation avec eux devient passionnante et ils se retournent alors vers moi avec force
gestes. J’ai dii brusquement palir. Ils éclatent de rire. « On voit bien que vous avez 1’habitude de
circuler en taxi dans les rues de Paris! Ici il n’y a pas de piétons, pas de feux rouges... Vous
n’imaginez tout de méme pas qu’un pilote d’avion est comme un simple chauffeur de taxi a son
volant ! »,

Et de m’expliquer qu’ils ont réglé le « pilote automatique » au décollage et que I’avion ne saurait
dévier de sa route. Je les interroge sur ce fameux pilote automatique....

Ils ne se doutaient pas qu’en les écoutant, je pensais aux problémes de 1’oraison.

Eh oui ! Etienne au début de ton oraison, il s’impose en premier lieu non pas de choisir un sujet, ni
d’entreprendre de parler a Dieu, mais de poser un acte de volonté, lucide, précis, vigoureux, pour
imprimer a ta priére son orientation. Exprime au Seigneur ce que tu entends que soit cette oraison.
Par exemple : « Je veux, Pére, que ce temps de priere soit pour ta gloire », ou ; « que ce soit un acte
indiscontinu d’amour pour toi » OU: «que cette oraison soit ce que tu veux qu’elle soit », ou
encore : « j’adhére a I’avance a la priére que murmurera en moi I’Esprit Saint ».

Poser cet acte de volonté, c’est régler le pilote automatique. Apres seulement tu rechercheras le
sujet de ton entretien avec le Seigneur, éventuellement, tu ouvriras la Bible pour te mettre a 1’écoute
de la Parole de Dieu. Et sans doute il t’arrivera, en cours de route, de penser a tout autre chose : un
film d’actualités se déroulera dans ton esprit & moins encore que tu ne t’assoupisses; mais
qu’importe, puisque le pilote automatique a été réglé au départ, I’orientation fixée.

C’est donc essentiel, tu le vois, de commencer 1’oraison en déterminant ce que tu veux qu’elle soit.
Cela commande tout le parcours. Méme si ton attention ne reste pas imperturbablement fixée sur
I’objet de ta pricre, ton intention, elle, ne bouge pas, car elle n’est pas tributaire des fluctuations de
’attention.

Intention, attention, ne confonds pas. C’est I’intention — et non pas I’attention — qui engage, a la
condition, bien siir, qu’elle ne soit pas une simple vell¢ité mais cet acte de volonté, précis, délibéré,
dont je t’ai parlé. L’intention c’est toi. Tu es ton intention et non pas ton attention.

Comprends-tu maintenant, Etienne, pourquoi je conteste les appréciations sommaires que tu portes
sur ton oraison « J’ai perdu mon temps, les distractions n’ont pas cessé de me harceler », «j’ai
encore raté mon oraison : je me suis endormi pendant une grande partie du temps », « mon esprit
m’échappait sans cesse, je n’ai pas réussi a le fixer, c’est terriblement décevant ».

Si tu regles le pilote automatique au décollage, tu ne cesses pas de prier, quels que soient les
incidents de parcours, distractions ou somnolence. Tu ne parviens pas a maintenir fixe ton esprit,
ton imagination bat la campagne ? pas grave, du moment qu’au début I’intention a été nettement
déterminée.

Evidemment, si en cours de route tu changes de cap, ’oraison s’interrompt, et dans ce cas tu n’es
plus la pour Dieu mais pour cela que tu décides de suivre — mais ce n’est pas ton cas si je
comprends bien.

Sois donc assuré que, tant que tu ne te rétractes pas et quoi qu’il arrive, il y a priére et une priere qui
vaut ce que vaut ’intention de départ, 1’élan de foi et d’amour qui inspirera cette intention.
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En conclusion je t’invite a prendre une résolution intransigeante, celle de ne jamais commencer ton
oraison dans le flou. Bien commencer, c’est toujours et pour tous possible. C’est capital. Tu fixes
I’intention, tu régles le pilote automatique. Quant a la suite, tu feras de ton mieux. Les incidents de
parcours, tu les accueilleras sans irritation mais non sans humour et, tout simplement, tout
gentiment, tu réaffirmeras I’ « intention ».

Réagir a Dieu

En psychologie comme en biologie, on s’attarde longuement a 1’étude de la réaction, ainsi définie :
la réponse d’un étre vivant a son excitation. Je me demande pourquoi, en spiritualité, on s’arréte si
peu a cette notion. Et pourtant, en un sens, il faut dire de la vie spirituelle — et notamment de la
priere — qu’elle est réaction de I’homme en face de Dieu.

Adoration, repentir, louange, action de graces, offrande de soi...., toutes les attitudes religieuses
fondamentales de I’homme en priére ne se comprennent que de ce point de vue.

Quand la pensée de la Transcendance de Dieu se présente a vous, ou brusquement par I’effet d’une
grace, ou bien au terme d’une méditation laborieuse, n’étes-vous pas irrésistiblement entrainé a
vous prosterner, tel le bédouin, a ’heure de la priere ? A prosterner votre corps mais surtout votre
intelligence, votre coeur, votre vie enticre.

Quand vous découvrez que tout vient de Dieu, ne ressentez-vous pas le besoin de faire retour a Dieu
de tout votre étre, dans un élan de remise et de soumission ?

Lorsque vous contemplez un reflet de la Splendeur divine dans les créatures, I’admiration ne vous
monte-t-elle pas du cceur aux lévres pour un chant de louange ? Que de psaumes sont nés de cette
contemplation !

Si Dieu vous laisse entrevoir quelque chose de sa Sainteté, n’éprouvez-vous pas ce sentiment que
les Anglais désignent par awe, une crainte révérencielle, un frémissement de tout 1’étre, une prise de
conscience aigué, non seulement de votre petitesse aux pieds de la majesté, mais encore de votre
péché ? « Malheur a moi, je suis perdu, s’écriait Isaie tout a coup affronté a la Sainteté du Seigneur,
car je suis un homme aux lévres impures » (Is 6, 5).

S’il vous arrive de vous rappeler les graces multiples dont vous avez été 1’objet au cours de votre
vie, ’action de graces, cet élan de la créature reconnaissante envers le créateur, ce bondissement
joyeux de I’enfant vers son Pére, ne vous souléve-t-elle pas tout entier ?

Et si, un jour, I’amour infini dont vous étes aimé se dévoile quelque peu, I’exigence ne s’impose-t-
elle pas a vous, irrépressible, de faire a Dieu, d’une fagon plus explicite, une offrande de tout votre
étre ?

Saisisse »z-vous maintenant ce que je vous disais : la priére est en nous réaction de notre ame en
face de Dieu? Et sans doute, en chaque oraison ces attitudes intérieures ne sont pas toutes
nécessairement explicites : 1’'une ou ’autre domine ; mais le fond religieux d’ou jaillit notre priére
est fait de ces grands sentiments qu’une oraison persévérante accumule peu a peu.

Prétendre titre de soi ces élans de priere sans commencer par méditer les perfections divines serait
aussi absurde que, pour un miroir, prétendre faire surgir la lumiere de lui-méme.
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Un jour, peut-étre, Dieu prendra ’initiative de vous faire entrevoir telle ou telle de ses perfections.
Mais en attendant, il vous faut aller a leur découverte, a tatons, méditant sans vous décourager,
soutenu par une joyeuse espérance.

L’invitation au silence

Je ne vous ache pas que je suis un peu déconcerté par la question de votre derniere lettre : « Quand
on ne fait rien a I’oraison, a quoi peut-on reconnaitre que c’est bien cela que Dieu veut ? ». J’allais
vous répondre : la volonté de Dieu n’est jamais que nous ne fassions rien a I’oraison car toute
oraison vraie est essentiellement activité. Mais comme vous ne m’avez pas habitué a des questions
irréfléchies, j’ai cherché quel pouvait étre le sens exact de votre demande. Vous me direz si j’ai vu
juste.

Il arrive que ‘on soit a ’oraison sans y étre. Au bout de quelques minutes on est étonné de se
trouver a genoux, de s’apercevoir que 1’activité de 1’esprit n’a méme pas été interrompue. Le film
intérieur a continué a se dérouler. D’autres fois, apreés un bon début, on se surprend a penser a toutes
sortes de choses étrangeres a I’oraison, a moins que 1’esprit ne flotte dans une douce 1éthargie.

Est-ce a de tels états d’ame que vous faites allusion ? Si oui (mais je ne le crois pas), il est bien
évident qu’il faut alors se ressaisir, ramener son esprit a Dieu, rechercher une pensée de foi pour s’y
fixer, s’exercer a aimer.

Je crois plutot que votre question évoque ces moments ou, a 1I’oraison, on n’a plus envie de réfléchir
sur un sujet déterminé, ni méme de poser des actes distincts d’adoration, de louange, d’amour ; ou
volontiers on se contenterait d’une immobilité et d’un silence intérieurs, auxquels on se sent incliné.
Mais une inquiétude empéche de s’y abandonner sans réserve : est-ce la authentique oraison ?

Voici donc mon conseil : si vous avez le sentiment que le silence intérieur est plus vrai, plus réel,
vous engage plus profondément que des paroles, alors sans hésiter, opter pour le silence. Et surtout
repoussez la tentation de vous croire pour autant inactif : au plus intime de vous-méme il y a une
activité fine, subtile, tres pure, peu perceptible parce que trés spirituelle. C’est une orientation toute
simple vers Dieu de votre étre profond, une activité bien plus réelle et vraie que les effervescences
de la sensibilité ou de I’imagination, que les pensées ou les sentiments les plus exaltants. Vous avez
tout lieu de penser qu’elle est suscitée en vous par 1’Esprit du Seigneur.

Ces moments de silence plein (il y a des silences vides) sont des moments privilégiés de 1’oraison.

Mais attention, n’essayez pas de les provoquer. Il ne vous appartient pas de vous mettre dans cet
¢tat d’ame, ni de vous y maintenir. C’est 1’affaire de la grace. Aussi, quand vous ne trouvez pas en
vous cette inclination au silence, revenez tout bonnement a votre ancienne forme d’oraison : pensez

a Dieu, parlez-lui, aimez-le, offrez-vous. Mais soyez prét a quitter toutes ces activités dés que
I’Esprit Saint vous invitera de nouveau au silence.

Henri CAFFAREL
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