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Je me suis rendu aux archives de la cité. J'ai
descendu les larges marches du batiment creusé dans
le sol. Il n'y avait rien la que la mémoire d'Abstrack,
toute la mémoire, accumulée le long de couloirs,
assemblée en des colonnes de livres dont les tranches
de cuir fin reluisaient encore de I'or dont on les avait
recouverts.

Ils gardaient tout, actes notariés, déclarations de
naissance, condamnations. Obsédés par le présent,
obnubilés par le futur, ils enterraient le passé,
convaincus qu'il était le socle de leur prospérité. Je
me suis présenté au guichet et j'ai exercé le pouvoir
des Flastair. Le lieu était interdit aux gens non
mandatés par le Conseil des Grands Marchands,
mais moi j'étais Auguste Flastair, fils de..., il y eu
bien un moment d'hésitation de la part du petit
personnel, alors je me suis penché au dessus de leur
comptoir, pour qu'ils voient bien mes yeux, ma
figure, qu'ils entendent bien ma voix, qu'il n'y ait
pas d'ambiguité, ils se sont levés immédiatement,
dans des salutations distinguées. Je me suis enfoncé
dans les couloirs, je savais ou aller, il me suffisait de
suivre la chronologie, remonter le temps, aller aux
origines d'Abstrack, et j'ai trouvé ce que je cherchais.
J'ai pris le Livre, je l'ai mis sous mon bras et je suis
sorti. Ils m'ont vu pourtant, ils ont bien vu le livre
épais que je tenais, ils savaient parfaitement que je
commettais un manquement impardonnable au
réglement, mais ils sont restés cois, les yeux
largement ouverts. Je les ai sentis écartelés par
I'embarras ot ils étaient de réagir, de choisir entre
m'arréter, moi Auguste Flastair, et I'imbécile respect
qu'ils croyaient me devoir. C'est plus tard, quand
Emil Valpa le droguiste est venu frapper a ma porte
que j'ai compris que les pauvres n'avaient pris
aucune décision, qu'ils s'en étaient juste référés aux
instances supérieures, se maintenant dans la position
des subalternes, se déchargeant du fardeau de
l'intelligence et du courage. Il était 13, Valpa, Emil
Valpa, le droguiste-quincaillier-épicier, le descendant
direct d'une des crapules qui avaient fondé la Cité,



Emil Valpa le pere d'Oliana qui allait bientot rentrer
et qui ne le savait pas encore, Emil Valpa debout, un
peu en dessous de moi, sur une des marches du
perron, moi dans 'encadrement de la porte avec la
lumiere du couloir de I'entrée qui I'éblouissait, lui
dans l'ombre du jardin et l'obscurité d'Abstrack un
peu plus loin. Il m'a demandé de restituer le Livre, je
lui ai dit non, il a sorti une lettre rédigée par le
conseil des Grands Marchands dans laquelle ils
parlaient de la légende d'Abstrack, des origines
mythiques de la Cité, de l'insondable mystere ou la
ville puisait sa force, j'ai dit non, il m'a évoqué le
sens des responsabilités, la position ol je me
trouvais, le nécessaire respect que je devais a ma
famille, a la puissance progressiste que représentait la
ville, je lui ai dit non, il a émis un grognement, je lui
ai demandé la main de sa fille, il a reculé, a descendu
les marches du perron sans voix, a reculons et a
disparu dans la nuit, je suis rentré, j'ai grimpé vers le
bureau au sol jonché de papiers, de codes annotés,
j'lai ouvert le Livre et j'ai recommencé a écrire, a
écrire avec la machine toute neuve, celle qui n'avait
jamais servi, la machine a écrire de voyage enfin
sortie de sa boite.

Ma lettre est partie le lendemain, direction
Thoriesch, une longue lettre proprement
dactylographiée, de plusieurs pages agrafées, une
lettre 4 l'intention de Monsieur le président du
Tribunal de Grande Instance. Le lendemain, j'ai fété
mes vingt-et-un ans, le lendemain je devenais le
soixante-quatorziéme juge d'Abstrack, le lendemain
Emil Valpa écrivait 4 sa fille pour lui dire de rentrer
en urgence, le lendemain Zukia Flastair mourait. Il
n'y eu pas de discours, pas d'encens, pas de
procession, Abstrack enterrait une sorciere. Ils ne
m'ont pas reparlé du Livre. J'avais vingt-et-un ans et
j'ai sorti le break du garage, je le sentais lourd, il
démarrait doucement, mais la force cinétique
finissait par l'emporter, et c'est dans le roulement
sourd de cette masse imposante que j'ai remonté la
cité. Ils ont regardé passer le véhicule jaune criard
qui se dirigeait vers le tribunal. ]'y ai fait mon entrée.
Les grefhers, secrétaires, substituts, agents de la force
public se tenaient dans l'allée centrale. Je suis
descendu, j'ai ouvert le haillon arri¢re, la voiture était
remplie de tous les documents légaux que j'avais
accumulés dans le bureau, je leur ai dit de tout vider
et de monter ¢a dans la salle d'audience ot désormais



j'allais siéger. Oliana et moi, nous nous sommes
fiancés un mois plus tard, elle érait devenue
splendide, je l'ai prise pour la premiére fois en pleine
nuit sur le parquet du tribunal, elle m'a dit qu'elle
attendait ¢a depuis la fin du lycée, je lui ai dit que je
l'attendais depuis plus longtemps, je ne lui ai pas
demandé ce qu'elle avait fait pendant trois ans, elle
ne me l'a pas dit. J'avais vingt-et-un ans, j'avais recu
la réponse que j'attendais.



