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« Qui veut aujourd’hui avoir un nom
. . doit d’abord se taire

et a cela je ne saurais me résigner »
Slimane Azem (poéme 58)

Une couverture de disque avec Slimane et sa chéchia.

DISQUES

\Jals




. Sommaire
Premiere partie : Le peuple en chansons

Introduction 8 5 .
Un concert a Garganvillar p.8

Moissac honore Slimane p.11

« Le paisible pécheur » p.16
L’agriculteur intermittent p.19
Le café lieu social p.21

Le poete du peuple p.23
L’épouse Malika p.27

[’Algérie face aux Kabyles p.27
La religion p.30

Conclusion p.32

. .Deuxieéme partie:
Dialogue imaginaire au cimetiere p. 33

. Troisieme partie : Documents : p.42
1) Le journal La Dépeche a la mort du chanteur
2 ) Slimane Azem disait... . . '
? ) Slimane Azem, émigré ou exilé ? Amestan Malik Bellil

(Algérie Actualité 18/04/ 1995)

i% Kabylie : Slimane Azem, Areski Metref,

e Soir d’Algérie (1 février 2005)

5 ) Mauvais augure, Mohamed Said Ziad,

Algérie Actualité (1995) .

6 ) Toi qui es perspicace, par Slimane Azem avec traduction
en occitan par N. Sabatié et A. Calvet . .

; ) Si Mohand Saint ou Martyr ? Amestan Malik Bellil
(Algérie Actualité, 1995) .

8 ) L’hommage au cimetiere de Moissac .= =~ =
nge suivante : photos pour I'inauguration du jardin Slimane

em



-

LOLERLE T TEO TP TR EET
e e

A viw

"
" o’
'fd o - - ’ —“;’




Introduction

« Avant de dire une parole

Je la passe d’abord au crible

Pour qu’elle apparaisse pure comme Uhuile. »
Poeme 25

Le chanteur kabyle Slimane Azem (1918-1983) appartient a
une communauté qui défend régulierement sa mémoire comme
elle défend globalement sa culture. Que puis-je ajouter aux
efforts déja reéalisés, moi qui ne connais pas le kabyle ? Nest-il
pas trop prétentieux de vouloir écrire sur un tel sujet ?.

Pour la présentation du film concernant l'artiste, le journal
du cinéma toulousain Utopia notait que « malgré son talent il
ne put jamais franchir la barriere communautaire » or de cette
injuste prison, je veux ouvrir la porte. Si, par ces lignes, je
pouvais permet-tre a quel(ci[ues personnes, et tout d’abord a
celles de son département d’adoption, d’en savoir un peu plus
sur ce poete hors norme, jaurais eu le plaisir d’apporter ma
pierre a I'édifice le concernant. Méme si comme vous allez le
constater, il fut un édifice a lui tout seul !

En tant quhomme du peuple et poete, I'interven-tion de
Slimane Azem touche a l'universel artistique. Il mérite
d’appartenir a tous, et avec une telle idée, la France sera alors
regardée dun autre ceil. S’il fut Algérien, Slimane vécut
beaucoup en France avec sa famille. Il témoigne, au fil des ans,
des réalités de 'immigration algérienne, apres avoir témoigné
de la vie coloniale et de la décolonisation. .

Son parcours rend compte de réalités simples, populaires,
qui, en conséquence, n'entrent pas dans les classements
ordinaires. Pour un Algérien d’'une Algérie d’avant les Arabes
par sa berbérité, [ce qui donna en France le mot barbare], en ce
Ea{y;s du Maghreb (de son temps on disait Afrique du Nord), étre

abyle c’est défendre une langue, une culture prise entre deux
feux, le monde arabe et le monde européen. Pour éviter la
langue arabe, beaucoup de Kabyles choisirent la langue
francaise, et comme il s’agissait de régions pauvres, la
connaissance de cette langue facilita ensuite une vaste
immigration (des le début du XXeéme siecle et méme un peu
avant).



Certains ell\l/fp.elleront cette situation «la complexi-té
algérienne ». Mais alors que dire de la France avec ses Basques,

saciens, Bretons, Corses, Occitans et Ch’tis devenus a la
mode... grace a des immigrés algériens ? Le mythe de 'unité des
pays n’est pas de nature a simplifier la reflexion puisqu’il la
dénature.

Telle est donc la premiere réalité a comprendre : Slimane
Azem sera disque d’or de la chanson en utilisant presque
uniquement le kabyle... en France ! Sur la fin de sa vie, il passa a
la langue francaise pour de toucher la nouvelle génération,
preuve quiil était conscient de la difficulté dans laquelle il se
placait avec le kabyle. Si en matiére de chanson, la mélodie peut
se suffire a elle-meéme, chez un chanteur a texte comme Slimane
c’était un peu génant.

En_conséquence, un Francais qui veut découvrir l'artiste se
doit de passer par le livre de Youssef Nacib, Slimane Azem,
le poete publié chez Publisud en 'an 2001. Il fallut donc
attendre presque 20 ans apres sa mort pour satisfaire 'annonce
du journaliste de La Dépéche en date du 1¢r février 1983 :
« Son oceuvre sera editée dans une traduction francaise pour
nous faire mieux connaitre un poete que certains Moissagais
coOtoyaient comme un aimable voisin ou un paisible pécheur a la
ligne, réveur et « ruminant » au bord de I'eau sa prochaine
melodie ». Les deux articles qui, dans le journal local, seront
consacrés a l'artiste nous serviront de fil conducteur dans ce
voyage.

Le livre de Youssef Nacib, a la taille du poete, passe les 700
pages et a donc un inconvénient pour le simple citoyen, il coflite
40 euros. Cependant, il a déja prouvé son immense avantage :
inciter un réalisateur de cinema comme Rachid Mérabet, a
batir peu apres sa publication un beau documentaire pfus

facilement accessible que le livre.

C’est donc dans ce riche contexte que j’apporte le fruit de mes
recherches.



La preuve par un concert
a Garganvillar

La preuve que Slimane Azem r[peut appartenir a tous a été
administrée dans un village du Tarn-et-Garonne par un beau
concert. : - : : .
Le lieu, Garganvillar. L’association qui organise : un certain
bout du_ monde. Sur scéne Origines Controélées. Les
chansons de I'immigration algérienne emballent le public méme
si la vedette est décédée depuis 1983 avec sa tombe a une
dizaine de kilomeétres de la. En ce 6 juin 2008, Slimane, sl avait
été 13, aurait ouvert de grands yeux. Comment un public aussi
divers peut-il vibrer a sa musique, a ses meélodies ? Pourtant,
cheveux blancs et noirs, peaux blondes et sombres, tout le
monde danse. Sur_des paroles en kabyle ! Les artistes ont su
Eorter toute une culture, celle de la grande famille des chanteurs
abyles d’Ait Menguellet a Idir en passant par l'inévitable
Matoub Lounes. . o )
En 19?2, pour la premiere fois, j’ai entendu parler de_ Ait
Menguellet dans un journal algerien, sous la plume dun
ournaliste qui, comme tant d’autres, trouvera ensuite refuge en
rance : S.A.S. (le 14 aolt 1993 il publie dans Algérie
Actualité un texte a la gloire de M"Hand U'M'Hand autrement
dit Si Mohand) Il racontait un stade plein, 10 000 personnes
Eou;‘ un concert dont les recettes_devaient venir en aide aux
\abitants pour ameliorer I'acces a ’eau. Depuis, a suivre ce
filon, I{/(} retrouve a chaque pas le peuple en chansons. o
Et Mouss et Akim, les deux chanteurs du groupe Origines
Controlées, ne diront pas autre chose : Slimane Azem etait le
chanteur que leurs parents écoutaient sans cesse. Le pere
macon leur avait appris un proverbe : ou vous_ travaillez a
['école ou %a sera la pelle et la pioche pour vous ! Finalement, ils
g:llllantgnt e peuple debout, le peuple cultivé méme s’il est
lettre.
_ Slimane Azem, cet homme a 'histoire tourmen-tée, deviendra
a un moment propriétaire d’'un café a Paris ou il chantera pour
les siens, pour sa grande famille et le café c’est le Feuple. race
au café (comme dautres ?U.l bénéficierent du_café-concert), il
Feut atteindre un public plus large, toujours plus large jusqu’a
a scene de I'Olympia. A Garganvillar, le concert avait lieu dans
un ancien café et le public aura droit a deux chansons de
Slimane : Le beeuf et La carte de résidence. La premiere est une
fable de cet admirateur de La Fontaine. Car ainsi vont les
cultures : dans un magnifique village de Kabylie un gamin, a
’école coloniale, s’enthousiasme pour le fabuliste francais, et se
sert de ce savoir pour broder sur sa culture populaire qu’il
transporte en France ! . _
.. Les deux chanteurs d’aul]ourd’hul le répetent &)artout : quand
ils chantent ce répertoire ils chantent une part de la France qui



n’'a jamais eté seulement de langue francaise. Et si le kabyle
s’ajoute au breton et a l'occitan (Idir a beaucoup chanté avec
Alan Stivellf, vive la France. o . .

Et le peuple, on le retrouve par l'inspiration de l'artiste qui
écrit souvent suite a un_bon mot d’'un de ses amis. Il portera
toujours avec lui son Algérie qu’il chante sans cesse, mais il
chante de France, et la E) upart des immigrés qui s’identifient a
lui, qui se retrouvent en lui, sont en France et Francais.

Dans ce village de France ou le public danse au son de
I'accordéon comme au son de la derbouka ce n’est pas une
agence touristique qui propose un détour folklorique. Clest la
vie d’aujourd’hui, la féte forte des rythmes de partout. Mouss
aime le répéter : le bal musette dont Garganvillar est un haut
lieu, n’est que la rencontre entre une musique populaire
d’Auvergne et des accordéonistes italiens, Cette 1dentite de la
France enfermée dans un public « troisieme age historique »
est, elle aussi, un croisement. Ne disons pas un mélange car
quand on mélange on se perd et le peuple n’a pas a se perdre. Le
mélange c’est la culture coca (light ou pas) : forme bien connue
de cocalisation, c’est le poulet pour tous, forme achevée de la
gastronomie perdue. Le peuple de partout avait auparavant sa
gastronomie, méme si comme pour le jeune Slimane elle était
surtout faite seulement de figues ou d’orge.

(Le journal d’Utopia présente le film de Rachid Mérabet)






Moissac honnore

Slimane Azem

Parmi les festivités qui se déroulerent a Moissac entre le 31
octobre et le 2 novembre 2008, ville ou vécut le chanteur kabyle
de 1963 a son déces en 1983, un débat fut animé par Salah
Amokrane du Tactikollectif. Beaucoup de témoignages,
beaucoup d’émotions et quelques rappels.

Naima Yahi, jeune historienne, a eu la lourde charge de
lancer des interventions qui surent aller a l’essentiel tout en
restant breves. En tant que chercheuse autour du patrimoine
culturel de 'immigration et en particulier celle de Kabylie, elle a
eu l'occasion de croiser I'ceuvre du chanteur. Elle va donner les
reperes essentiels de sa vie et retenir surtout que cette ceuvre du

poete « participe a I'histoire générale des idées ».

Un Algérien a fait le voyage et c’est aussi tres important vu
I’histoire mouvementée entre Slimane et son pays. Il s’agit dun
journaliste, directeur du festival algérien de musique Chaabi,
Abdelkader Bendameche. II veut livrer un modeste

témoignage qui fait référence a I’époque ou, chanteur, il reprit
b b
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plusieurs chansons de Slimane sans comprendre les paroles, et
pour un public qui ne les comprenait pas. C’est dire la force des
mélodies. Il reconnait que cet artiste était un grand
communicateur doué pour la création, qui mérite par son usage
de 'allégorie et de la fable toute notre reconnaissance. Il aurait
90 ans aujourd’hui et il est temps de lui rendre ’'hommage
meérité.

M. Bendameche aura ensuite a répondre a la question de la
place de Slimane dans l'officialité algérienne. C'est vrai, il n'y
avait pas de personnalité officielle de son pays pour ’'hommage.
Bien que cadre supérieur de I’Etat lui était 13, a titre personnel,
mais comment ne pas remarquer qu’a la date du Premier
Novembre il était en principe difficile, en particulier au maire
du village natal de Slimane, de se déplacer ? Il suffit de regarder
en ce moment la télé algérienne pour se souvenir que c’est
I’heure des commémorations du début de la révolution
algérienne (1¢r novembre 1954).

Il est incontestable, méme s’il y a quelques évolutions
positives, que le statut de la langue et de la culture kabyle,
comme en ont témoigné deux personnes, reste fragile en

Algérie.

Le journaliste Rabah Mezouane ouvrira la longue liste des
témoignages directs, lui qui est arrivé en 1976 en France. Natif
de Tizi-Ouzou, il se souvient d’abord du quart d’heure kabyle de

I’émission Radio-Paris, qui était alors attendu autour de lui avec

11



impatience, avec comme idole incontestée, Slimane Azem. Il
était le chanteur qu’on pouvait écouter en famille (d’autres pour
cause de décence n’avaient pas un public si large). Ce point est
tres important dans 'approche d’un répertoire que Slimane veut
a la fois populaire et artistique. Qu’est-ce que le populaire ?
L’oral, la fable et le quotidien. Slimane par une mémoire précise
et un génie propre puise dans la littérature orale propre aux
langues tenues a I’écart de l'officialité. Il rejoint donc aussitot la
fable et Rabah ajoutera ce trait important: «on I’écoutait
comme on lit un journal». Slimane était en France, Rabah en
Algérie mais les chansons parlaient exacte-ment de la vie au
pays comme elles parlaient de la vie de I'immigré. De plus, il
s’agissait, par une lecture au second degré, de trouver la trace
du chanteur engagé. Dans La grenouille c’était Ben Bella.

Derniere note que Rabah rapporte du contact direct avec
Slimane : « c¢’est un homme qui a beaucoup souffert ». En tant
que musicien il note la modernité de ses compositions et de ses
sons avec parfois des airs tziganes.

Mouss, pour le groupe Origines controlées, rappellera
son témoignage donné déja a Garganvillar sur la fonction du
poete dans sa famille. « On en a mangé grave, dit-il, et on ne
comprenait pas les mots » mais il se souvient que, par la voix de
Slimane, son pere, ouvrier exilé, pouvait prendre la parole et
c’est toute la fonction qu’il attribue a son art : « aider les gens a
vivre donc aider les gens a avancer ». Son pere était dans la salle

et finalement Mouss aura dit exactement ce que va indiquer, en

12



une phrase, le frere de Slimane : « Je remercie tout le monde
réuni ici pour honorer la mémoire de mon frere ». Oui, il
s’agissait de reconstruction d'une mémoire qui fait actualité.

Un natif du village natal de Slimane rappellera toute la place
de 'amazigh dans I’ceuvre de Slimane, le role de la femme et des
valeurs véhiculées comme 'ouverture, la tolérance et la fierté. Il
sait qu’avec la salle il sera possible de partager des trésors de
témoignages. Lui en cite deux : monter un piege pour attraper
les oiseaux en Kabylie, et les longues discussions en France

lorsqu’il rapportait a Slimane des nouvelles du pays.

Le public trées nombreux aura largement la parole et en
particulier la famille. Mais je reste sur ma faim quant a la
question relancée par Naima Yahi : quel Moissagais était-il ? Le
maire, Jean-Paul Nunzi interviendra sans rien apporter sur
ce point, se félicitant simplement du succes de la journée et de
Iapport qu’elle peut représenter en tant que passerelle entre
«la communauté marocaine » présente dans la ville et les
autres Moissagais. J’ai mis des guillemets au terme de
communauté marocaine employé par le maire, car le fait d’étre
Marocain n’implique en rien une communauté, et, par ailleurs,
la distance est grande entre Tizi-Ouzou et Rabat, méme si la
langue berbere va des pays a 'autre.

Une expo de quelques documents prétés par la famille et
installés dans la bibliotheque, apporta quelques éléments

supplémentaires comme des photos par exemple et surtout celle
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du merveilleux village ou naquit Slimane : Agwni g-geyran pour

I’écrire en kabyle.

La question de 'inspiration de Slimane a été tres bien débattu
avec ses trois étages: 'enfant paysan qui observe et aime la
nature, le petite écolier qui a connu La Fontaine, et La Fontaine
apportant au fabuliste grec Esope son génie propre comme
Slimane apportera son génie a I'ceuvre de Si Mohand, la vedette
kabyle par excellence (on I'écrit aussi Si Muhend ou Mohend U
Mohend pour Mohan u Mohan). Avec toujours en toile de fond
un point évoqué au départ : l'oralité, question que 'on retrouve
dans les variantes propres a plusieurs ceuvres du poete.

Une idée de jumelage entre Moissac et Agouni Gueghrane,
I'incroyable village natal par sa position au pied d’'un immense
rocher qui se dresse au sommet d'une montagne, a été proposée
car comme l'indiqua en conclusion Salah, il ne s’agira pas d’en
rester a ce week-end d’hommage mais il faudra continuer.

Puis une niece de Slimane, Malika, présenta un écrit de son
fils David (si j’ai bien compris) qui avait 10 ans au moment du
déces de l'oncle Slimane et qui a su rendre, en un beau texte

poétique, toute la vie du chanteur. La poésie est encore vivante.
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« Le paisible pécheur »

Si tu me crois je te dirai
Qu’une chévre m’a parlé
Oh ! si tu avais été la
Quand elle m’appela
Elle me toisa et cria

Et du regard m’informa

Poéme 141

Les quelques lignes du journaliste de La Dépéche nous
permettent d’évoquer tout d’abord ’'homme, « I’'aimable voisin
ou le paisible pécheur ». Il est décédé a Moissac, Tarn-et-
Garonne, d’'un cancer au larynx a I’age de 64 ans. Sa tombe dans
le cimetiere de la ville témoigne de son ultime présence, et cette
présence fut celle d'un homme du peuple.

Dans le film de Rachid Mérabet, un témoin indique qu’a un
moment de sa vie, il partait greffer les oliviers avec un carnet
dans sa poche et quand une idée de mélodie ou de poeme lui
venait aussitot, il le notait. L’art de cet homme nait a la fois

d’'une culture poétique symbolisée par le poete Mohand U
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Mohand et par son activité quotidienne de pécheur,
d’agriculteur, ou par les conversations.

En conséquence, il peut parler directement au peuple. Pour
ses premieres prises de vues, Rachid Mérabet est allé interroger
une marchande sur le marché Victor Hugo a Toulouse, et méme
au début des années 2000 I’émotion, chez cette femme était si
forte, au seul nom de Slimane Azem, que le réalisateur ne
pourra retenir quun bref passage de leur rencontre, les autres

éléments étant trop épidermiques.

Ce coté paisible de simple citoyen fait contraste avec la
somme des soucis que portent les épaules du poete. S’il garde
un style calme quand il rappelle qu’il a parlé avec une chevre, il
n’en demeure pas moins qu’il exprime aussitot un souci : on ne
veut pas le croire. Pas une seule fois, un moment doux et
agréable n’est mentionné sans qu’il soit fait référence aux
épreuves dont est abreuvé Slimane. II n’'use pas de la colere,

peut-€étre par soumission au destin.

Un des poemes cruciaux s’appelle Je voudrais te dire ou un
fils discute avec sa mere qui lui dit tout le mal qu’elle pense de
I’épouse qu’il s’est choisi. Quel calme et pourtant, quel drame !
Il suffit de donner la conclusion ou comme dans les autres
strophes deux vers sont pour la mere et deux pour le fils :

« Rappelle-toi Mohand mon fils

Que le diable a juré notre perte
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Alors que Dieu le maudisse

Puisqu’il pervertit la raison »

Slimane va a la péche comme le veut la tradition mais
pendant qu’il péche, il voudrait tant que la tradition continue en
évoluant. En son intimité, il est totalement partagé. D’un coté la
Kabylie représentée par sa mere et sa tradition, de l'autre la
France représentée par sa femme et toute I'évolution des
moeurs. Voici le début du poeme 143.

« Voyons Mohand mon fils

Je pensais que tu m’obéirais.

Mais maman ce serait honteux

Que tu ruines mon foyer »

Par la péche, Slimane retrouve le c6té si vital pour lui, avec la
nature, avec la nature sauvage qui inspire tant les fabulistes.
Avec Slimane nous aurons droit au chant des perdrix, des
hirondelles, et a ce réve des humains de pouvoir dialoguer avec
les animaux sauvages. Les poissons sont reposants car muets et
incapables de « cet envol vers les nues » auquel aspir le ceeur du

poete.

Il ne faut pas confondre cette nature sauvage avec la nature
organisée par l'agriculteur, qui, si elle n’échappe pas aux lois
ordinaires de la nature, est tout autant marquée par la main

humaine. Le modele c’est la main qui greffe : sur le corps d'un
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olivier faire pousser par une greffe un autre olivier. J’ai connu
un émigré italien fier d’avoir pu greffer sur une prunier quatre
variétés de prunes afin que l'arbre alimente la famille tout au
long de I’été ! Coté animaux, les brebis font place aux oiseaux.

Mais retrouvons donc l’agriculteur.
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L’agriculteur intermittent

« J’ai fait toute chose de mon mieux
Mais I’équité d’antan n’est plus
Partout je suis précédé

Et leurré par les trafiquants de métier
Qui ont pris le grain que j’ai battu
Pour ne me laisser que l'ivraie »

Poéme 61

Slimane Azem racontant sa fin de vie indique :

« Je vis donc, six mois d'agriculture pendant lesquels je veille
sur mes plants de tomates, et mes poiriers, prenant soin de mes
figuiers et de mes oliviers ; en méme temps je prépare une

dizaine de chansons, parfois moins, quand 1'année agricole est
difficile. »

Son ceuvre est largement agricole et en réponse a un
Québécois qui se félicitait du passage du film « Slimane Azem
une légende de 'exil » a Montréal, j’ai envie de dire qu’elle est

agricole comme est agricole 'oeuvre de Gilles Vigneault.

Tout commence par les labours mais 'essentiel appartient

aux récoltes.
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Tout tient d’abord dans les champs d’oliviers ou I'on retrouve
des brebis et des olives bien siir : « ¢’étaient des femmes kabyles
qui en s’accompagnant de youyous et de mélodies ramassaient
les olives.»

On constate ainsi comment, du chant paysan, on passe au
chant général.

D’autres fruits ne manquent pas a l'appel : cerises, péches,
grenades, oranges, citrons et... les figues.

Les figues méritent une place a part, les figues qui sechent ou
qui commencent a éclater et dont ’'arbre, tout comme 1’olivier,
est le témoin de nos vies jusqu’a la fin des temps.

« Je me revis labourant la plaine

Et me nourrissant de galette et figues seches.»

Le paysan est celui qui nourrit et qui par conséquent assure la

vie.

A Moissac, ou il fait venir des plants d’oliviers et de figuiers
de son village, Slimane est donc a la fois paysan, et chercheur de
poemes et de chansons. Il accomplit les deux taches d'un méme
mouvement.

« Dissimulée sous une feuille

Et gonflée préte a éclater

Une figue énorme »

Youssef Nacib écrit : « Les réflexes de paysans reprennent le

dessus : il plante, taille, greffe et, en quelques années, se
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retrouve avec un superbe verger qui sera sa fierté lorsqu’il le
fera découvrir a ses visiteurs. Cheikh Noureddine est souvent de
ceux-la. Medjber aussi qui I'a vu a Moissac et témoigne : « Il

revoyait le pays en regardant ses arbres. » »
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Le café lieu social

« Dialecte kabyle ou dialecte chaoui
Son nom est langue amazigh
Que nous nous devons d’enseigner. »

Poéme 4

« Le film « Madame encore a boire » fut réalisé a
Moissac », indique le journaliste de la Dépéche. 11 s’agit de ce
qu'on appelait a I'’époque un scopitone et qu’on appellerait

aujourd’hui un clip.

Le café jouait encore un role social tué par la télévision. Si
en 1945, Slimane Azem n’avait pas ouvert son café comme
caisse de résonance, il n’aurait jamais pu « percer ». Mais le café
entrainait quelques conséquences: la faible présence des

femmes et I'incitation a boire.

Le café, un lieu ou s’échangeaient les nouvelles. Souvent,
dans les villages, il y en avait deux, un pour les gens de droite et
un pour les gens de gauche car le café c’était aussi un lieu
politique. Les sportifs y jouaient un grand réle et parfois le

billard avec. Le café c¢’était comme une société en soi.
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Cette chanson « Madame encore a boire » dont on voit un
extrait dans le film de Rachid Mérabet, contient un passage tres
émouvant ou pour une fois, il parle de sa femme :

« Madame encore un verre
Pour oublier les soucis de mon pere et de mon beau-pere
Complices pour détruire mon foyer
Ils ont combiné leurs affaires
Chacun a sa maniere
Pour abattre sur moi les ténebres
Ils m’ont jeté dans un bourbier
Me recouvrant de boue

Tout ca a cause de ma femme »

Chez Slimane comme chez beaucoup de gens on constate
que I'alcool sert a noyer des chagrins familiaux, les chagrins les
plus terribles. Encore une fois sa sincérité est son signe
d’humanité et méme s’il n’est pas convenu de boire, comme le
lui indique Hamid, chacun est amené a comprendre que la
douleur a besoin de « médicaments ».

Tout, dans la vie du poete en fait donc un marginal, un
écartelé, un angoissé.

Mais poete ca veut dire quoi ? C’est sur ce titre de poete
que Youssef Nacib a braqué son projecteur, des le titre du livre.
« Cette vie est trompeuse
Pleine elle est de ruse

Et changeante depuis toujours
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Nous voyions s’amplifier de vaines paroles
Et nous nous trainons

Nous tenant par la main tels des simplets
Si nous comprenions les oiseaux

Qui chantent dans les arbres

Nous saurions qu’eux sont encore sages. »
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Le poéte du peuple

Qu’est-ce que I'art ?

«Celui qui cherche a lire

Doit réfléchir et dire

Le sens qu’expriment les chanteurs
L’un dit ce qui est juste

Tres clairement

Et ses paroles sont comme des balles
L’autre pense que c’est badinage

Il ne sait pourquoi

Il parle de ce qu’il ignore. »

Poéme 21

Il écrit « des poemes de ’ame kabyle » indique le journaliste
de La Dépéche. Oui, des poemes mais comme l'indique son
« art poétique » il se démarque de I’art de complaisance, de 'art
de courtoisie. « Les poemes sont comme des édifices ». Par
exemple il célebre les aieux ainsi :

« Quand ils faisaient une promesse

Ils n’avaient pas besoin de témoins
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Et encore moins de contrats écrits

Ils ne flattaient ni ne trahissaient

Ils ne vendaient pas par millions

Et ils se brisaient plut6t que de se coucher »

Cette présentation rappelle étrangement les moeeurs
paysannes qui existaient en France au méme moment. Si au
début de sa carriere Slimane joue la carte de la frivolité tres vite
dire poésie cest dire engagement. « L’art est noble de tout
temps. »

Parmi les écartelements du poete nous trouvons son extréme
sensibilité a I'actualité donc a '’éphémere qui affronte son lien a
la tradition donc a la continuité. Comme pour la géographie qui
le fait membre de deux pays en méme temps, Slimane est de
deux temporalités en méme temps.

En conséquence il utilisera souvent le dialogue dans ses
poemes comme dans celui déja cité, Je voudrais te dire ou
discutent la mere et son fils, le poete Mohan (deux vers
chacun) :

« Si tu étais conscient mon fils

Tu saurais que je veux ton bien

Si celle-ci s’en va maman

Je te ferai aussi mes adieux

Alors je prendrai mon mal en patience
Et si Dieu veut les épreuves cesseront

Cela vaut mieux maman
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Demande donc a Dieu pardon
Toi aussi pardonne-moi mon fils
La vie est ainsi depuis toujours
Quoi qu’il en soit une belle-mere

Est toujours jalouse de sa bru »

La tradition kabyle a le travers de tant d’autres traditions....

27



L’épouse Malika

« Autour de son épouse Malika, de son frere Ouali (ancien
député de Tizi-Ouzou)... » indique le journaliste de La
Dépéche.

Sur la tombe il y a une partie réservée a la famille Hedline
mais sans la moindre inscription. Au cours des festivités de
Moissac, j’attendais quelques mots au sujet de ’épouse, mais
rien.

C’est seulement apres les débats, les conversa-tions allant bon
train que j’ai entendu trois dames discutant dans un coin. « Et
I’épouse de Slimane, personne n’en parle, est-elle décédée ? »
demande l'une. « Oui », répond l'autre. Je me méle alors a la
conversation : « Sur la tombe, le nom de sa femme s’y trouve,
mais pas la date du déces. Est-elle décédée a Moissac ? » « Oui »
me confirme la dame.

Pourquoi consacrer deux pages a la question ?

Youssef Nacib fera allusion au mariage de Slimane et aux
questions qui s’en suivent. C’est Ouali son frere maire du village
natal qui « officialise I'union en février 1957 et ce en I'absence
des mariés installés en France. » Il n’était pas pensable que

Slimane puisse rester célibataire et méme si son épouse ne
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suscite pas 'enthousiasme dans la famille il fallait officialiser
leur union. Lucienne Hedline (Nacib indique Hidline) alias
Malika est de nationalité francaise (Areski Metref dira plutot
Jacqueline !). Méme si Noureddine 1’a bien connue a Moissac,
Nacib ne peut ni confirmer ni infirmer l'information dun
militaire francais présent dans le village en méme temps que le
couple Azem, et qui en fait une Tunisienne.

Le témoignage d’une sceur de Slimane indique que le pere de
Malika était arabe et la mere francaise.

Apres le mariage le couple tente de s’installer au village mais
Malika supporte mal cette vie. D’autant que, fait grave dans ce
milieu, le couple n’a pas d’enfant. On peut supposer que c’est la
femme qui fut aussitét accusée de stérilité.

Pour tenter de convaincre la famille de rester en Algérie,
Ouali le frere ainé de Slimane, fera venir au village la mere de
Malika mais cette présence ne change pas la situation : le retour
en France pour ce couple mixte peu conforme aux traditions
devient un impératif... et le poete deviendra plus encore un
poete.

Meéme sur ce point le chanteur kabyle est un homme hors
norme et il serait tres utile de poursuivre cette étude pour mieux
comprendre Slimane qui reste ferme face a son pere, sa mere et

toute sa famille.

29



L’Algérie face aux Kabyles

« Quant a celui qui ignore ses origines
Tu peux le mener a l'étable

Et lui servir du fourrage » Poeme 2

«La censure qu’impose la presse et la radio
algérienne sur son ceuvre.» indique le journaliste de

La Dépéche.

Le Slimane censuré est surtout le défenseur de la culture
kabyle mais comme pour Si Mohand, son art est soumis aux
circonstances historiques qui touchent a son pays. Pour
compliquer sa situation, son frere Ouali sera conduit a soutenir
la France tandis que lui chante le nationalisme (sauf dans une
chanson ou il se plie aux ordres des autorités occupantes).
L’effet des événements le poursuivent méme apres sa mort. En
2001, une nouvelle révolte en Kabylie coincide avec la sortie du
livre de Nacib, dont nous vivons les heureuses conséquences (le
film et les débats de Moissac). C’est évident, la présence de la
culture kabyle est liée a I'actualité sociale. Il s’agit d'une culture
politique de fait, dans une Algérie dont les autorités refusent la

prise en compte de la pluralité nationale.
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En conséquence, la vie comme la postérité de Slimane est
marquée du sceau de la lutte, lutte qui s’intensifie avec
I'indépendance algérienne qui aurait dii, au contraire, apporter
son lot de reconnaissance.

L’interdiction officielle de Slimane dans son pays qui prend
prétexte d'un soutien que Slimane aurait apporté aux Israéliens
en 1967 (aucune preuve n’existe) est contournée par la
circulation de cassettes sous le manteau, ce qui fait qu’il peut
continuer a rencontrer son public un peu comme on déguste un

interdit.

Certains ne veulent pas différencier 'immigré et 'exilé or
concretement les deux statuts entrainent des émotions
différentes. Slimane souffre spécifique-ment du fait qu’il n’a pas
le droit de mettre un pied dans son pays alors qu’il pouvait le
faire naturelle-ment avant 1962. La nostalgie devient plus forte
puisqu’a I’éloignement de I'immigré s’ajoute I’enfer-mement
dans l'exil francais. Avouons qu’avec le cas de cet artiste nous
sommes loin des manichéismes ! La France qui serait le « mal »
(pour les défenseurs de l'indépendance algérienne) permet
pourtant a Slimane d’exister, lui qui veut tant étre au pays du
« bien » sa chere terre natale.

Il dit a son pays :

« Méme si moi j’habite ailleurs

toi tu habites dans mon coeur. »
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Cette situation a beaucoup évolué depuis la mort du poete
méme si tout n’est pas rose pour le kabyle en Algérie. Le film a
été présenté en 2006 au festival de Tlemcen en présence de
toutes les autorités (mais ce n’était pas en Kabylie!). Le
réalisateur a surtout retenu de la situation, le sens de la
débrouille de jeunes cinéastes qui n’ont rien mais font preuve
d’un génie surprenant.

A la parution dans la version en arabe de « Slimane Azem le

poete », de Youssef Nacib, un critique algérien indiquera, des
les premieres lignes, la position globale du chanteur. Sous le
titre : « Quand le sage cisele la rime » on peut lire :
« L’'ouvrage de Youssef Nacib Slimane Azem le poéte est
publié dans la version arabe. II s’agit d'une étude biographique
et d’analyse de textes du poete et chanteur d’expression kabyle
Slimane Azem, dont le parcours est marqué par le
bannissement.

Quant a I'ceuvre, elle est jugée en partie subversive par les
autorités coloniales durant la guerre de Libération nationale.
Les responsables politiques de I'Algérie indépendante l'ont
frappée dans son ensemble d’interdit. « En somme, écrit Youcef
Nacib, pendant trois décennies, soit de 1954 a 1983, Slimane
affronte d’abord l'autorité coloniale qui interdit ses chansons
patriotiques et le suspectent de nationalisme pendant la guerre
de libération et ensuite les gouvernants de son pays et les

bureaucrates dociles de 1962 a sa mort. Les premiers le tiennent
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pour un subversif qui cache son jeu (...), les seconds le rejettent
et jettent sur lui 'anatheme du silence » (p.53). »

Ce pays est cependant avant tout son village. II dit a
I’hirondelle qui doit faire le tour du pays :

« Tu te retrouveras a Agouni Gueghrane

Ot tu visiteras ma maison

Et, saluant tous les amis,

Tu y passeras bien une nuit »
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La religion

« Quand je dis la vérité
je ne crains rien devant Dieu »

Poéme 33

« Jimplore Dieu le Seigneur
Pour que guérisse mon mal
Et que s’acheve lexil. »

Poéme 5

Dans les deux articles de La Dépéche on note, sur la
question de la religion, un écart entre les deux conclusions :
« Ses obseques furent précédées d'une priere a son domicile
dimanche soir.»

Cette information infirme celle de la veille : « Ses obseques
civiles auront lieu ce matin, a 9 h 30, au cimetiere de Moissac ».

On retrouve la le double rapport a la religion tel que Slimane
le chante. Il ne cesse de clamer son respect pour Le Coran.

« Aussi au soir de ta vie

Te sera utile la priere

Qui te délivreras de tes peines »

Il s’agit d’'une religion consolatrice (la vie est fugace et Dieu
éternel) et d’'une religion guide.

« Puis crois en Dieu I'Unique
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Sur lui bénédictions et paix

A lui fut révélé le Coran

Qui a prévu toute chose

Et montré le chemin du Paradis »

Mais cette attitude n’exclut pas 'autre face du réel, quand la
vie devient plus forte que la religion, quand la présence de
I'injustice fait douter du divin et quand le chemin fixé est perdu
de vue. Le rapport « divin » au vin devient emblématique du
difficile rapport a Dieu.

«J’adore consommer du vin

Oubliant droits et devoirs

Et délaissant ma religion

Je vois ma santé dépérir

Et ma pauvre téte blanchir

Seigneur viens a mon secours »

On ressent chez Slimane un grand sens de la tolérance quand
il accepte de mettre sur le méme plan le croyant et le mécréant :

« Prends le chemin de ton choix

Et sois pieux ou mécréant

Le bien et le mal

Ont chacun leurs signes

Homme ou femme

Enfant ou vieillard

Quand survient la mort

Toutes leurs actions émergent »
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De plus il n’écarte pas les marabouts de son chemin, cette
religion de saints locaux d’avant I'islam et que l'islam récupéere
parfois.

« O saint Abderrahmane

Au pouvoir démesuré

Ramene de grace I'exilé au foyer »

Conclusion

La mémoire ne se construit pas toute seule. La mémoire
n’existe pas de fait, elle est un travail sur I'histoire qui démontre
que Slimane ne fut pas un traitre a I’Algérie mais un opposant a
un systeme, qui démontre qu’un cas individuel peut entrer dans
I’histoire pour témoigner d'un phénomene collectif. Plus que
jamais, ce monumental face a face entre la France et ’'Algérie
nous entraine dans une guerre moins cruelle que les
précédentes, mais une guerre tout de méme, une guerre des
mémoires.

Ces quelques pages que javais révé d’élargir a d’autres
témoignages sont une étape dans cette guerre décisive pour les
deux pays et, au-dela, pour tous ceux qui se battent pour la
liberté, 1'égalité et la fraternité. Avec d’autres, Slimane nous
apprend en fait la lucidité de 1’échec propre a l'histoire de la
gauche aussi concluons avec lui :

« Pour nous les regles du jeu sont brouillées
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Car cette génération nous dépasse
Si tu parviens a passer devant

Elle te rejettera en arriere

Et ceux-la méme dont tu as pris soin

Te causeront maints tracas

Reste a plaindre ’homme noble

Dont les belles normes sont oubliées

Il est pareil au figuier du bord des routes
Dont les passants mangent les fruits
Voici le lapin devenu chasseur

Et partout le faucon est capturé »
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Deuxieéme partie
Dialogue imaginaire au cimetiére

Une coincidence a voulu qu’a quelques jours d’intervalle, un de
mes parents, immigré italien, ait éte enterré pres de la tombe de
Slimane Azem. Je me suis alors permis d’imaginer un dialogue
post-mortem entre les deux hommes, Un simple jeu littéraire
qui fait que je ne garantis en rien l'authenticité des propos
rapportes.

Slimane : Parce que tu viens des montagnes ?

Attilio : Le mot phare chez nous c’était Paganella !

Slimane : Et nous Djurdjura. .

Attilio : Notre dialogue serait peut-étre un dialogue entre deux

montagnes.

Slimane : Ce jeu me plait assez! .

Attilio : L’art du chant serait-il celui de 1’écho si beau dans nos

vallées ? . . . . .

Slimane : Jimagine que les plaines ont aussi un peuple qui

chante autant que nous. .

Attilio : Oui, la plaine du P6 a ses accordéonistes, surtout a

Stardella ! . _ .

Slimane : La plainte du pot ? Elle doit étre triste ?

Attilio : Tu es sourd comme un pot ? La PLAINE du P6.

Slimane : Te faches pas. Je connais mal les plaines, et il y a

tant les plaintes! Les montagnes doivent manifester leur

présence dans nos chants. . .

Attilio : Peut-étre aurais-je di poser la question aux amis

autrichiens Eue F]’avals la-bas en Italie ? )

Slimane : En France, ils disent que 'accordéon des Auvergnats

et celui des immigrés italiens ont donné un style, le musette. Les

montagnes d’Auvergne y sont-elles pour quelque chose ?

Attilio : Je t'écoute et j"ai 'impression que nous nous inventons

une vie nouvelle ! .

Slimane : Une vie post-mortem sans autre paradis que notre

voisinage ? . .

Attilio : Je n’ai jamais beaucoup cru au paradis.

Slimane : On est fait pour s’entendre. Méme si nous n’avons
as eu le méme dieu, je sens que nous I'avons tenu a distance de
a méme facon, tout en 'aimant un peu. o

Attilio : Je ne sais comment un musulman peut tenir, dieu a

distance, par contre pour un Italien ca consiste a laisser le

Vatican nager dans ses propres réves. . .

Slimane : Pour un musulman, il suffit de boire du vin pour

croire en un dieu incapable de vous pourrir la vie. .

Attilio : La vigne est pourtant la plus belle invention de dieu ?
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Slimane : Plutot les figciues qui sont comestibles mires ou
seches. Du raisin au vin, dieu n'y est pour rien et '"homme y est
Bqur tout. De la figue a la bouche, 'homme n’y est pour rien et
leu y est pour tout. ) O
Attilio : Ouij, en tant que paysan je sais treés bien qu'on ne va
as du raisin au vin sans intelligence. . .
limane : Notre équivalent de la vigne, c’est l'olivier. De l'olive
cueillie a l'olive comestible que d’intelligences humaines a
mettre en ceuvre !
Attilio : Et la vigne t’es venue comment ?
Slimane : Par les Francais qui ont découvert que sur une terre
ou il était interdit de boire du vin, il était cependant possible de
produire quelques riches récoltes de raisin !
Attilio : Tu as une dent dure contre la colonisation subie par
ton pays ? . .
Slimane : La colonisation fut une chance et un piege a
plusieurs tiroirs. La preuve, je suis venu vivre en métropole des
1937, apres_avoir appris les fables de La Fontaine a I'école,
fables que jai mariées avec notre culture populaire orale pour
devenir chanteur en kabyle ! Tu arrives a suivre cette histoire ?
Attilio : Moi j’ai eu un fils qui, faisant la guerre avec son pays,
pouvait affronter son frere ou son cousin la faisant dans le pays
d’adoption ! Oui, I'histoire est pleine de tiroirs.
Slimane : Et, pensant a la dguerre en question (celle de 1939-
1945), je tindique que J’al U aller travailler en Allemagne en
tant que jeune krancais ! . .
Attilio : Quand t’es-tu sentir devenir Algérien ? . .
Slimane : Peut-étre en méme temps que tu te sentais devenir
Francais ! . . . .
Attilio : Les raisons économiques me firent Francais, mais
sentimentalement, je suis resté Italien.
Slimane : Je comprends, nous sommes des_étres a tiroirs, Je
me suis senti Algérien a partir de 1945 quand la France libérée
de 'oppression allemande, tourna ses armes contre le peuple de
Sétif ! }E’Algérie est devenue mon art méme. Il n’y a pas d’art
sans obsession.
Attilio : L’histoire ne s’est pas arrétée en si bon chemin, ni la
tienne, ni la mienne. o
Slimane : Parce que nous sommes du peuple, l'histoire ne
s’arréte pas ! Sais-tu que, moi aussi, en fait, j’ai été un paysan !
Attilio : J’avais compris que tu étais un chanteur vivant de tes
chansons. A Moissac nous ne vivions pas tres loin I'un de 'autre
sans nous_connaitre le moins du monde. J’en étais resté a cette
1ma?e : celle du chanteur kabyle et sur la fin de ma vie, je savais
w’il serait mon voisin de cimetiere. )
limane : As-tu remarqué ? Les immigrés marocains tu les
trouves dans les vergers de Moissac tandis que les immigrés
algériens partaient pour les lieux industriels. J’ai suivi moi aussi
ce chemin industriel mais sans renier mon art premier : celui
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consistant a greffer les oliviers, a vivre avec les chevres et a
surveiller la nature.
Attilio : Nous appartenions donc tous deux a des montagnes
agricoles ! . o
limane : Ne me dis pas que dans tes alpages, tu cultivais de la
vigne ? .
Attilio : La ou toutes les pentes étaient les plus fortes, quand
Iorientation était bonne, la était le meilleur vin !
Slimane : De mourir, le plus dur, cest d’en finir avec la
bouteille ! Nos Dieux ont beaucoup trop oublié Bacchus !
Attilio : Comme toute montagne, nous avions aussi une vallée
devenue riche en pommiers. On dit que Eve a croqué la
omme...
limane : Des traducteurs traitres ont dit la pomme pour se
faire comprendre de ceux qui ne connaissaient rien aux figues.
En fait c’est la figue qu’Eve a croqué.
Attilio : Je sens que je vais en apprendre encore et encore a
t’écouter sans répit.
Slimane : Pourquoi parle-t-on de ca ?
Attilio : Car tu me disais que tu étais un paysan.
Slimane : J’avais pas vingt ans quand jai quitté mon pays.
Mais j’y suis revenu quelque fois entre 1945 et 1962, et J’y ai
retrouvé les glestes de mon enfance. Paysan, c’est comme une
langue, on ne 'oublie jamais et a la moindre occasion, apres une
petite révision, elle nous reprend.
Attilio : Tu veux dire que « paysan », c’est ta langue paternelle
et « kabyle » ta langue materneﬁe. .
Slimane : Que de pincements au coeur me saisissent a reparler
de tout ca ! .
Attili%) : Franchement, méme mort tu sens des pincements au
Coeur ¢
Slimane : Les pincements au coeur, cest une image. Tu
m’amuses, peut-étre parce que tous les chauves que jai connus
me furent sympathiques ! .
Attilio : J’ai aimé étre chauve quand tant d’autres cherchaient
des perruques ! o .
Slimane : Tu étais ainsi dispensé du coiffeur !
Attilio : Surtout du peigne qui est plus quotidien que le
coiffeur !
Slimane : J'aurais di écrire une chanson a la gloire des
chauves tout sourire, se moquant des chauves gémissants, ou a
la gloire des chauves a peine mécréants se moquant de papes
chauves.
Attilio : Quand j’ai vu mon crane, lisse comme un ceuf...
Slimane : Combien d’années t’a-t-il fallu pour fabriquer un
crane, aussi lisse qu'un ceuf ? .
Attilio : Qu'importe ! Slimane, finalement, tu es mort jeune !
Slimane : Oui, a 65 ans d’'un cancer a la gorge, pour moi
chanteur! Le cancer, la maladie du siecle, a cause de la
cigarette, dit-on !
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Attilio : As-tu tourné en dérision ce mal, dans tes chansons ?
Slimane : Je ne me souviens plus. J’ai chanté tant de maux !
Attilio : Je suis venu en France un peu avant toi mais, comme
tous mes compatriotes, avec dans 'idée de faire venir ma femme
dans les délais les plus brefs. Ce sont des familles d’Italiens qui
ont émigre tandis que pour vous, Algériens, Marocains et
parfois Portugais, les hommes sont venus tres souvent seuls
sauf apres 1962 quand des familles qui avaient combattu pour la
France furent contraintes de faire le voyage en groupe.
Comment ne pas chanter surtout des maux, quand on vit ainsi ?
Slimane : Combien sont-ils en effet a avoir eu une femme au
gays 'et une autre en France ? Des douleurs multipliées par
eux !

Attilio : L'intégration se fait par les enfants. Nos enfants furent
le passeport qui nous obligea a vivre avec le nouveau pays. Tout
comme le travail de la terre.
Slimane : Quil est, doux de tentendre! Oui, les vagues
d’immigrations sont si différentes ! Ma vie d'immigré est meme
devenue ensuite une vie d’exilé! Apres 1962, jai chanté en
Frap'ce une Algérie qui fait que les autorités ne voulaient plus de
moi !
Attilio : Pour les immigrés italiens, les exilés étaient les
immigrés politiques qui ne voulaient pas boire I’huile de ricin et
souvent les Fran%\e/llis ne faisaient pas la différence avec les
immigrés amis de Mussolini.
Slimane : L’histoire nous faconne ! C’est incroyable !
Attilio : Et question souffrance la(%uelle fut la pire ? Celle venue
de France ou celle venue d’Algérie :
Slimane : Disons aujourd’hui que la pire fut la mort et que le
reste a présent je I’ai oublié. . .
Attilio : Pour toi comme pour moi, nous sommes partis avant
nos épouses... . .
Slimane : Découvrir que nous sommes si préts I'un de 'autre
apres la mort, c’est pas un peu triste ! Je ne peux méme pas
t’offrir un verre !
Attilio : Dis-moi un de tes vers en remplacement, a moi qui ne
fus jamais poete !
Slimane : « J'ai encore devant mes yeux

Ces images que je voyais

Des belles montagnes toutes blanches »
Attilio : Encore les montagnes ! Que je te comprends !
Slimane : Non laissons les montagnes, passons a autre chose :
« St nous étions raisonnables
Et n’étions pas impatients
Si l'injustice était absente
Et lequité triomphante
Ce qui est brisé serait ressoudé
t ce qui est complexe aisé
Et d’avance tout irait bien »
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Attilio : Mais avec des si on_peut mettre Paris en bouteille

disait-on ici ou la du temps ou j’écoutais ici ou la.

Slimagle : Sais-tu que j’ai été obligé d’écouter les autres, tout le

temps :

Attilio : Parce que seuls les autres pouvaient t’apporter des

nouvelles du pays ! Moi, le pays il y a longtemps que je n’ai plus

rien a faire avec, .

Slimane : Voila donc une belle différence entre nous.

Attilio : Parce que dans ton pays tout était a faire et que tu

voulais en étre. Mon pays il est fait depuis si longtemps qu’avec

ou sans moi, c¢’est du pareil au méme pour lui, alors mon pays ce
fut tres vite 1ci. _

Slimane : Mais comment tu es passé au francais ?

Attilio : Comme mes voisins francais !

Slimane : Je ne comprends pas !

Attilio : Quand je suis arrivé dans le Sud-Ouest tous les
aysans parlaient surtout occitan, une langue qui ressemble a
‘italien et petit a petit, avec le nouveau monde moderne, ils

as];l)prenalent le francais et nous avec ! o

imane : Cest vrai, vu d’Agouni, la France apparaissait un
bloc unitaire, aussi, en arrivant a Longwy quelle surprise
d’entendre plus parler italien que francais !

Attilio : Pour les immigrés du monde, toujours les travaux les
lus durs. Tu as du en baver ! o o .
limane : Je l'ai dit dans un vers mais je l’ai dit pour mieux

oublier. . . .

J’ai connu la vie d’exilé
Depuis ma tendre jeunesse.

Attilio : Oublier ? . .

Slimane : La mémoire c’est un tri, un énorme tri. Il faut

oublier pour mieux garder ce %u.’on veut garder.

Attilio : Et Dieu comment il fait ? Il ne nous oublie pas trop ou

il fait un mauvais tri ? . o .

Slimane : Dieu c’est le destin et destin rime avec jasmin.

Attilio : Voila bien la fleur que je t’envie : le jasmin.

Slimane : Imagine, . .

J'avais un verger d'orangers et de citronniers
Planté de rosiers et de jasmins

Attilio : Je comprends que ce paradis ait pu te manquer.

Slimane : Mais le monde évolue contre le paradis. Ecoute cet

étrange réve, pas étranger a notre dialogue et qu’il m’arriva de

faire avant ma mort : o

Dans mon réve j'ai vu les morts
Et les ai trouvés vivants
Je les questionnai sur leur sort
Et compris toute leur colere
_Ils pleuraient les vivants
Qui aux yeux des gens sont morts
Attilio : J’avoue ne pas tout comprendre !
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Slimane : Ceux qui, aux yeux des vivants comme moi, sont
déja morts, ce sont les jeunes qui renient leurs aieux. .
Attilio : Tu seras de plus en plus d’actualité car je vois venir
I’ére des jeunes écrasant les vieux et le passé, pour ne plus vivre
avec.

Slimane: Que dhéritages perdus! Que dhéritages
irrémédiablement perdus !

Attilio : Celui de la décence par exemple ! .

Slimane : Les belles manieres ce n’appartenaient pas qu’aux
aristocrates, le peuple aussi avait les siennes !

Attilio : Tiens avais-tu déja }%rononcé ce mot : peuple, popolo
comme nous disons en italien : . .
Slimane : Oui, au sujet du peuple qui chante dans les plaines.
Attilio : Et dans tes poemes tu dis peuple ?

Slimane : Ecoute, jentends des gens qui viennent. On va en
rester 1a pour aujourd’hui. Peuple, je vais chercher peuple.
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Documents
1) La mort du poete dans le journal La Dépéche

M. Slimane Azem disque d’or de la chanson
berbere est mort A Moissac

Slimane Azem est mort a Moissac, victime d’une crise
cardiaque(1), a I'age de 64 ans. Chanteur kabyle de dimension
1nternat10naie, il s’était fixé avec son épouse, depuis 1963, a
Moissac, d’ou 1l partait souvent pour des tournées a travers la
France et dans certaines communautés eurogéen—pes. Le 31
janvier 1982 et pour la derniere fois Slimane Azem interpréta
ses magnifiques chansons berbéres sur la prestigieuse scene
de 1'Olympia a Paris. .

Rappelons qu’il fut disque d’or en 1972 chez Pathé
Marconi et qu’il a tourné plusieurs films sur des vidéo-
cassettes, le dernier : « Madame encore a boire » qui fut
méme réalisé a Moissac.

Slimane Azem était tres apprécié et tres connu de tous les
Kabyles ou immigrés et sa disparition est ressentie comme
une perte irréparable parmi les Berberes qui tiennent a leur
particularisme, a leur identité propre dans Ie monde arabe.

~ Ses _obseques civiles auront lieu ce matin, a 9 h 30, au
cimetiere de Moissac.
A. B. (31 janvier 1983)

1 Nacib indiquera plut6t « cancer du larynx » mais 1’un n’empéche pas 1’autre.
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. . Lorsque Slimane Azem
Moissagais d’adoption recevait le disque d’or de la
chanson berbeére

Peu nombreux étaient les Moissagais a savoir que Slimane
Azem, décédé vendredi soir a son domicile cote Saint-Laurent,
était ’équivalent d'un Brel ou d’un Brassens auprés de la
communauté kabyle.

Né a Ag(;ni-Deguehrane (sic), en Grande-Kabylie, en 1918,
Slimane Azem, aprés un séjour en France, des 1937, va
connaitre une dure période de captivité en Allemagne lors de la
derniere guerre. . L _

La musique, la poésie, la chanson vont l'aider a franchir cette
douloureuse passe et dans les années cinquante, il est déja
reconnu dans sa région comme l'un des meilleurs interpretes
des sensibilités de sa communauté. . o
Jusqu'a ses derniers instants - son editeur parisien, M.
Anemiche, lui avait rendu visite jeudi - il a compose plus de 400
chansons C}ui sont reconnues comme étant autant de poemes de
I’ame kabyle. .

Il n'y eut pas d’éclipse, dans sa carriere, méme apres 1962
date de son « exil », aussi bien en Algérie qu'en France ; son
public lui est toujours resté fidele malgré la censure
%u impose la presse et la radio algérienne sur son oeuvre,

avait obtenu en 1972 un disque d'or et était monté, il y a
exactement un an, les 30 et 31 janvier 1982 sur la scene de
I’Olympia : double consécration de son talent.

Son oeuvre sera €ditée dans une traduction francaise pour
nous faire mieux connaitre un poete que certains Moissagais
cOtoyaient comme un aimable voisin et un {)alslble pécheur a
la ligne, réveur et « ruminant » au bord de I’eau sa prochaine
mélodie.

Il repose désormais au cimetiere de la Dérocade, a Moissac,
sa ville d'adoption depuis 196%. Autour de son épouse Malika,
de son frere Ouali Fancien éputé de Tizi-Ouzou), de ses
nombreux parents, de nombreux amis et admirateurs — un
car venait de Lorraine, des voitures de Paris et de Bretagne —
assistaient a ses obseques précédées d’'une priere a son
domicile dimanche soir. Un grand poéte a disparu et, comme
trop souvent, sa valeur n’est reconnue que bien tard ! A. G.
(La Dépéche 1 février 1983)

Note : L’enterrement a eu lieu le 31 janvier en présence de 500
personnes.
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2 ) Slimane Azem disait...
(texte sur internet)

Lorsqu’il obtint le disque d’Or de la chanson Kabyle en 1970,
Dda Slimane s’est confié_ a A. HACHELAF, Directeur de la
Diffusion des Disques Arabes aux EMI PATHE-MARCONI, sa
maison d’édition. . . .
Ce reécit constitue en quelque sorte sa petite autobiographie :
« Si vous avez l'intention de me souhaiter mon anniversaire, Je
suis né le 19 Septembre 1918 a Agouni-Guéghrane au pied du
Djurdjura, entre Draa-el-Mizan et Ain-el-Hammam, tout pres
des Ouadhias. Mon pére cultivateur modeste, n'avait a I'époque
qu'un fils, je fus donc le bienvenu, je grandis comme tous les
enfants du pays entouré de |'affection des miens au milieu d'une
famille qui s'était agrandie depuis ma naissance et qui ne
comptait pas moins de cing fréres et deux sceurs. .
Ce fut ensuite 1'école du village a six ans et ou pendant cinq ans
j'ai passé le plus clair de mon temps a taquiner mes camarades
ou a réver. A I'école, rien ne m'intéressait plus, que les fables de
La, FONTAINE. Cela répondait le mieux a mon amour des
animaux que je faisais parler dans mes réveries. C'est aussi la
raison pour laquelle j'étais toujours volontaire pour aller garder
nos bétes les jeudis et dimanches. =
C'est a cette époque que j'ai constitué en quelque sorte mon
orchestre. o
Avec tous les autres bergers, nous fabriquions nous-mémes nos
flites de roseaux et nos tambours et nous nous exercions sur
des airs du pays avec des poemes de ST M'THEND OU M'HEND.
A l'4ge de onze ans, n'ayant aucun gott pour les études et me
sentant capable de gagner ma vie, je me fis engager par un colon
a STAOUELI, et je fus employé a toutes sortes de travaux
agricoles au méme titre que les autres ouvriers. La vie pénible
du travail colonial me fit chercher un autre débouché.
Des janvier 193% J'ai décidé de tenter ma vie en France Je me
suis d'abord établi 4 LONGWY ot pendant deux ans j'ai travaillé
comme manceuvre dans une aciérie (La CHIERS). Ce fut ensuite
la mobilisation a ISSOUDUN SIndr.e), la drole de guerre et la
réforme en 1940. Je me suis alors installé¢ a Paris ou j'al vécu
deux ans comme aide-électricien au métro. En 1942 je fus
déporté par l'armée allemande comme réfractaire et vécus la-
bas dans les camps de travail jusqu’en 1945 ou je fus libéré par
les troupes américaines a leur entrée en Rheénanie.
Rameneé a Paris, je pris une gérance de café dans le
15°Arrondissement et c'est a cette epoque que j'ai rencontreé la
Eersonne qui allait changer le cours de ma vie. MOHAMED EL
EL me trouva un jour dans un café, ou_avec un petit
orchestre d'amateurs que j'avais constitué a mon retour
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d'Allemagne, je me produisais les samedis et les dimanches,
donnant a mes compatriotes exilés un peu de l'ambiance du
ays.

ey grand artiste qui m'a découvert tant de talents, m'a
encourageé a composer moi-méme de nouvelles chansons, et a
sortir des sentiers battus ou s'enlisait déja la chanson
algérienne. o .
C'est a son contact ctlue j'ai a%prls qu'une chanson n'est pas un
simple poeme, qu'il fallait d'abord trouver un sujet original et le
fiév.elopper ensuite dans des couplets, sans se laisser mener par
a rime.
Ma premiere chanson "AMOH-AMOH" rencontra le meilleur
accueil aupres du public de fins de semaine.
IIs furent nombreux a en réclamer le disque chez le seul
disquaire spécialisé a 1'époque : Mme SAUVIAT, qui me
présenta a la compagnie de disques qui s'intéressait le plus aux
artistes arabes. Mes premiers enregistrements chez PATHE
MARCONTI furent un grand succes commercial et c'est ainsi que
la voie me fut ouverte pour une carriere professionnelle qui
dure depuis vingt ans et que j'espere voir durer encore
longtemps. . . .
Mon absence du pays a été interrompue a plusieurs reprises
pour me replonger dans cette atmosphere ou la famille et le
village comptent beaucoup, pour des hommes a qui l'exil pese
encore davantage, parce qu'il dure depuis longtemps.
I m'était d'autant plus facile de m'identifier & ces hommes,
gulsque je menais moi-méme leur vie. ' _ .

e sentais ce qu'ils pouvaient ressentir et c'est ce qui_explique
ue chacun se sentait concerné par ce que je disais dans mes
chansons. _ o .
En tant que poete estimé de son public, je me devais de
participer a sa formation morale et spirituelle, et c'est ce que j'ai
ess%yé de faire dans toutes mes chansons et je crois (sans fausse
modestie) avoir rempli ma mission aupres de mes compatriotes.
Leur estime s'est transformeée en admiration pour moi et parfois
meéme plus que cela, je suis devenu pour eux une sorte de 1%mde
dont les paroles portent parfois dans leur sein des sens cachés et
des symboles qu'il faut interpréter. .
Beaucoup interpretent mes chansons dans un sens qui n'a
amais été celui que j'ai voulu leur donner.

es chansons sont dans la tradition des poetes antiques et des
fabulistes, les vérités que j'expose sont des vérités éternelles
communes a tous les moralistes au cours des siécles. .
J'al toujours été en butte a l'incompréhension des autorités
politiques qui se contentaient de la premiere interprétation
venue pour me faire un proces politique (d'opinion).
L'affaire des sauterelles "AFFAGH AYA JRADH" a failli tourner
au tragique pour moi, s'il n'y avait pas eu l'intervention d'un
membre de ma famille, je serais aujourd'hui parmi le million et
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demi de chahid et peut-étre quune rue d'Alger porterait mon
nom.
Mais je n'ai pas la vocation de mart?fr, je peux_ encore
auyjourd'hui poursuivre mon ceuvre pour le plus grand plaisir
des gens qui aiment ce que je fais. . . .
Cela ne change d'ailleurs rien a ma facon de vivre ni de voir la
vie.
Je continue comme par le passé a dire a ma facon tout ce que je
Kfnse libre a chacun d'interpréter.

es chansons sont comme l'auberge espagnole, on y trouve ce

u’'on y amene. o .

Depuis quelques années, je partage ma vie entre la chanson que
j'aime et la vie rurale dont je ne peux me passer.

Je vis donc, six mois d'agriculture pendant lesquels je veille sur
mes plants de tomates, et mes poiriers, prenant soin de mes
figuiers et de mes oliviers ; en méme temps je prépare une

’ .

dizaine de chansons, parfois moins, quand l'année agricole est
difficile. o . . .

Les autres six mois, je monte a Paris enregistrer mes disques,
faire un peu de radio, renouer les contacts avec mes
compatriotes et donner une série de galas dans la région
parisienne.

Ensuite c'est au tour de la province, le Nord, I'Est, la Région de
Lyon, Saint-Etienne, Marseille et me voici de retour chez moi.
Ce programme est si bien respecté, qu'il est devenu pour moi un
vral cycle saisonnier.

Je vis donc heureux.

Qu'y a t-il de mieux pour un homme que de vivre au rythme des
saisons, de jouir des bienfaits que Dieu a répandu a pleines
mains sur la nature, sans qu'il oublie qu'il appartient a une
certaine communaute et qu'il lui apporte ce qu'il'y a de bien en
lui : ses idées et son ceeur... »
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FIGURES Mttt
‘1 IRAANE A7

EMIGRE OU EXILE ?

(Beaucoup de références en berbere dans ce texte. Tamurt,
c’est le pays dans tous ses aspects)

3 ) Slimane Azem, émigré ou exilé ?

A singcrire dans le décompte occidental, bien moins
u'une génération a peine sépare Si Mohand de Slimane Azem.
t pourtant !
L'Histoire est allée si vite ! Précipitée, méme... Et c'est alors que
tout encore abasourdi par le chaos de 1871, Si Mohand reléve a
}():elne la téte, que Slimane nait... Sa jeunesse fut celle du

entenaire triomphant. Ne l'oublions pas. Il a tout juste vingt
ans lorsqu'il réalise que, toujours vaincu, Tamurt compte a son
actif deux nouvelles donnes et non des moindres : I’émigration
et 'exil. C'est qu'en cette Kabylie qui, selon le mot de Mammeri,
n'a « rien a offrir d'autre que sa rocaille et ses hommes», la vie
n'a plus du tout le méme sens ! Tamurt nid-refuge viole, il ne
reste plus qu'a... s'expatrier dans le curieux espoir d'emporter a
la semelle de ses souliers un peu de cet occupant honni. Et si
s'éloigner de chez soi allait entrainer un mouvement similaire
chez T'autre ?... Peine perdue, bien siir ; puisque n’est pas...
colon, qui veut. Témoin entre tous du parachevement de 'acte
colonial, Slimane Azem l'est incontestablement. D'abord en sa
qualité d'émigré. Ensuite - et pas forcément pour les mémes
raisons - exilé. C'est avec Slimane que l'on sut que I’Algérien
non seulement devenait par la force des choses émigré, mais
aussi _exilé. Emmélant savamment réalité coloniale et
« condition de I'indépendance», le pouvoir - le discours ( ?) -
algérien s'évertua, des décennies durant, a noyer 'une dans
I’autre. Au point ou rares seront ceux qui sauront que Azem fut
interdit d'antenne dans son propre pays, au moment méme ou
les premiéres listes d'artistes et d'hommes de culture sionistes -
ou jugés tels - commencerent a circuler dans les milieux
autorisés algériens. C'est en 1967 c’lue Azem subit, pour la

remiere fois, les affres de la censure ! Peu de temps auparavant
a non moins célebre « Radio I'Pari » - du moins aux yeux de
I’émigration - cessait ses émissions. On s’en souvient comme
d'un choc. Dans ses propres propos rapportés par Mohand U
Yahia, Slimane s'en eX})h ue comme d'une exigence.,.
algérienne, a U'encontre de la France (a I’époque, I’Algérie avait
des ex1gences). Toute orale et d'oralité, Ia parole de Slimane
Azem n’aura pas moins connu toutes les affres et stupeur de la
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censure de I'écrit. Dans leur inculture légendaire, les sbires
avaient tout simplement confondu la planete Gutenberg et la
Planete Mac Luhan. Ils se tromperent, en définitive, de si peu

LES CHEMINS DE ’'IMMIGRATION

La «culture officielle » ou, ce qui revient au méme, le discours
et son attrait - ayant produit une sorte de magma acerébré, mais
de type schizoide -, rien d'étonnant a ce que nombre de ceux qui
se reclament d'une «culture authentiquement algérienne »
]Salaffent d’'une ironie feinte au simple énoncé du nom de
limane Azem. C'est que Tamurt leur aura a ce point échappé
qu'ils n’en déduisent plus de sens, hors la relative conformité
qui leur donnent corps et substance. C'est que ruinés par la
lettre. ils en oubliérent tres bientot et le mot et le sens. Slimane
ne fut pas de ceux-la. Comment I'eut-il pu ? .
Slimane Azem est né le 19 septembre 1918 & Aguni Ggeyran, ou
il passa son enfance. Toute sa prime jeunesse se resume en
uatre années d'école. C'est en 1937 qu'il tente 1'aventure : la

rance.
Une_fois la guerre terminée, Slimane assiste en spectateur
privilégié, a ces flots — masses considérables de compatriotes
qui débarquent en_ France. Clest l'existence précaire des
émigrés. Cest le déracinement et le choc culturel. «Le
deuxieme temps (de la rupture de Tamurt), c’est celui de
I’émigration_qui, d’abord timide au début de la premiére guerre
mondiale, devient bient6t massive. Le phénomene est tres
articulier. C’est une émigration exclusivement maéle avec toutes
es conséquences que cela entraine. _ .

L'émigration n’est {)as un corps social harmonieux ou il y a
tous les sexes, tous les dges, toutes les conditions. C'est un
« extrait » artificiel et donc toujours « en appel » d'autre chose
et qui se sent et se vit comme partiel, amputé, en attente de
I'essentiel, qui est la vie « au pays »... » Mouloud Mammeri.
Awal 1986. .
Mais écoutons... Mammeri :
« Quand il s'en va, il arrive qu'il emporte un panier de figues
pour les copains restés en pays étranger. Elles vont durer un ou
plusieurs soirs. C'est plus qu'un symbole, le mets sacré, la
manne autour de quoi on communie : elle prolonge le soir... la
présence du vrai pays. o

... Les arteres ont vieilli. Chaque juillet nouveau le raméne
avec un peu plus de rides sur les joues. un dos plus vofité, des
doigts qui crispent, un peu plus chaque année, de noirs cheveux
qui virent au poivre, au_sel et puis brusquement au blanc sans
tache. Quand on le découvre, le cceur panique un peu...
beaucoup... Eh quoi ! il a donc plu des ans sur nos tétes, car lui
et elles font en méme temps la méme découverte un_peu
épouvantée, et que chacun tache d'enfouir au plus profond des
limbes, pour qu'elle n'envahisse pas tout le reste, pour que
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lautre ne la voie pas. Quand nos jours de soleil se sont-ils
ecoulés et sont-ils au ravin partis ?... Ah ! ma beauté mangée par
I'usine ! dira l'autre »

LA PERENNITE DE LA LANGUE

Le temps d’'une seule génération sépare le « Pays» de Si
Mohand, de la naissance de Slimane, et pourtant, déja Tamurt
n'est plus le méme. Transform¢, déstructuré, éclaté, fourvoye,
N'étaient, justement, la pérennité de la langue et la sensibilité
des deux hommes, l'on croirait presque que des siecles se sont
écoulés depuis. C'est dire toute la violence profonde et
irréversible exercée par la domination coloniale qui, si dans un
premier temps - celui de Si Mohand - s'est limitée a exproprier
et expulser- a par contre, dans un deuxieme temps - celui de
Slimane - tres vite compris tout I'avantage qu'elle pouvait tirer
de ces milliers de bras sans perspectives et sans ressources(2).
C’est le theme de l'exil, lyrba-litanie, révolte, coléere, soumission
feinte, errances multlpies, devoirs. Le phénomene est d'une telle
ampleur et d'une telle profondeur qu’a la maniere d’'un « raz de
marée », le theme de I'exil va accaparer le champ poétique dans
sa quasi totalité.
.« L’'inhumaine coupure de Tamurt de ses travaux et de ses
1ours.,.. L'usine de 'autre coté, le travail a longueur de journée,
e métro antre noir, le bistrot, le vin, l'oubli et... Pour le
souvenir, les lettres. Les mandats aussi. Avec cheikh FEl
Hasnaoui, Slimane Azem est le grand chantre de l'exil. Des
dizaines d’autr/es ont aussi dit lyrba — I'exil - sur le mode quasi
unique de la désespérance». . . .
Mammeri note que « le chant de 'exil se fait en réalité a deux
voix _: celle de I'émigré qui se lamente surtout sur les dures
conditions de son séjour a I’étranger - et celle de ceux qui sont
restés - des femmes surtout, amputées pour un an d'abord, puis
pour toute la vie de l'existence qu'a tort ou a raison, elles
considerent comme la seule vraie ». . .
Territoire de la coupure et du manque, Tamurt devient « le lieu
de tous les manques». Douleur. Autant ceux qui partent que
ceux qui restent paient tres cher. Et comme tout ce qui n’est
vécu que sur le mode imaginatif - Slimane parle de « 'ombre du
ans qui est en lui» - la dualité s'installe : « Tamurt est aimé et

al, refusé et désiré ».

LE CHANT DE L'EXIL . .
Jusqu'au = déclenchement de la lutte armée, mais déja
perceptible des le milieu des années 40, le seul projet collectif et
individuel que Tamurt rend viable est celui du départ, de 'exil.
Le mal est grand. Immense est la douleur. En ces « premiers
temps » de 1’émigration, seuls les hommes valides partent.

2 Note J-P D. : Dans la France métropolitaine de la méme époque, c’est sans la domination coloniale que des
milliers de paysans subissent un sort équivalent a celui des paysans kabyles.
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Peuvent nourrir le secret espoir de troquer jeunesse, vigueur et
force de travail contre une existence précaire, tronquée, mais
ui a au moins le « mérite» de les faire revivre une fois I’an, lors
es congés payés. Ce n’est pas faute d'avoir accepté et respecté
tous les liens et devoirs d'usage que ces hommes, d'années en
années, se sentent bien malgré eux « coupés » - une deuxieme
fois ! - de Tamurt physique. Les « efforts » de Slimane Azem
pour humaniser un tant soit peu toute cette douleur en faisant
appel a Z'har (gla chance], I'mektoub [le destin], I'waqt Eile
temps]... n'ont de sens que dans cette toujours perspective du
retour qui, décidément, ne pourra avoir lieu qu'une fois les
cheveux blancs, I’échine vofiitée par l'usine, le vin, les affres de
I'exil et de 1’éloignement. Et dans ces conditions, est-ce
vraiment un retour ? N’est-ce pas que %uelque part le mal est
encore (}ialus grand ? Clest alors qu'il s'adresse a « Rebbi
ya'lmoudabar» [0 seigneur : celui qui débrouille la situation].

Ce n’est qu'a_partir du déclenchement de la lutte armeée que
d'absent et vide, territoire de tous les manques, Tamurt va
réinvestir le champ symbolique qui, a défaut d’avoir cessé d'étre
sien, lul aura partiellement - mais en des zones de perturbation
capitales — échappé. D'espace a peine perceptible - il ne s'y
passe rien durant 11 mois de 'année, Tamurt va devenir le lieu
de tous les projets, de toutes les attentes. Quasi ontologiques
celles-la. La production de Slimane Azem durant ces années-]a
va alterner I'appel a Tamurt, son évocation, et la prise de
position franche, dés 1957, qui lui vaudra des démélés assez
sérieux en France méme.

H'ssissen a donné le ton. On ne se soucie plus du moins de la
méme fagon - du sort de chacun. On ne se lamente plus. De
partout, I'on sait maintenant que Tamurt est devenu une sorte
de rendez-vous. Ce qui s'était creusé jusqu'a se voir réduit a une
véritable peau de chagrin s'est maintenant, pour ainsi dire,
rempli. Tamurt réinvesti, le ton change. C'est ce qui permettra a
Slimane Azem d'amorcer, avec tout le bonheur que 'on sait, sa
mue vers la satire sociale et politique. L'on sent qu'il faut une
dose certaine de sérénité sur {)e lan de I’équilibre interne pour
voir et regarder la réalité différemment. Et méme son
interdiction d'antenne, en méme temps que les artistes jugés
sionistes ou pro—lsraelltes, en 1967, n'aura pas pu entamer sa
légendaire bonhomie son franc-parler. Son ironie et sa verve.
Désormais, Slimane Azem est au sommet de son art. C'est le
fameux « Ana mir ouanta mir, chkcoun isseweg lehmir... »

L'un des premiers, Slimane Azem a compris que désormais
Tamurt est devenu « verbe dynamique et mobilisateur ». C'est,
cette fois-ci, tout le sens a donner a ses « pieces » d’'une rare
lucidité et que ne démentiront ni les faits ni les hommes. Toute
une série de textes seront alors enregistrés qui attesteront
d'autres facettes de son immense talent. Tour a tour moraliste,
satirique, fabuliste, conteur, Slimane s'exerce a chacune de ses
nombreuses productions, a démontrer que désormais
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'émigration, l’exil, n’est plus une fatalité qui coupe de tout et de
tous. La preuve : il ne cessera, sa vie durant, de parler de son
pays. De parler a son pays. De son exil forcé, Shmane s'adresse a
tout et a tous. Pour les besoins de sa cause, il n'hésite devant
rien. En kabyle, en arabe, en chansons, en texte dit, tous les
registres sont bons. Tous les tons sont de mise pour vilipender,
dénoncer, accuser ceux qui, par la force et le silence imposé,
veulent détruire ce sens nouveau que Tamurt a

douloureusement reconquis.

__L'IDEAL DE LIBERTE
Que Tamurt a difficilement, trés difficilement réaccaparé. C'est
un combat sans merci dont l'issue est, on l'aura sans doute
compris, l'identité. Tamurt s'est de nouveau identifié a un idéal
de liberté. Et tout ce qui va avec, resurgit. Tamurt est
maintenant «un projet tout a la fois politique, social, culturel,
existentiel. Il ne designe pas seulement. Il invite et donne
forme ». C’est en et depuis l'exil que Slimane Azem a aidé ses
compatriotes vivant la méme condition que lui, a donner un
visage et un nom a une plus complete et plus humaine facon de
concevoir la vie. On s'apercoit en exil que 'on a une culture. Y
compris sur le registre du chant d'amour ou Slimane aura
commis quelques-uns des textes parmi les plus émouvants et...
rovqcateursquour I'heure). L'émigration a bien changé depuis.
epuis la fin des années 60, c'est par familles entieres que ’on
s'est rendu en France principalement. Une nouvelle génération
a pris place qui sait que la place laissée au «pays» ne peut plus
s'apprehender de la méme facon. Toutes les données s'en sont
trouvees perturbées. A redéfinir. L'ceuvre de Slimane, bien plus
qu'un simple témoignage, restera dans la mémoire des hommes
comme un perpétuel acte de refus de tout ce qui brise et détruit
les équilibres originels. Comme un acte de solidarité aussi.
Restera, tissée au fil des jours, la merveilleuse fresque tressée
pour nous par. Slimane Azem, tout au long de toute une vie
d'exil. D'autres, de toute facon, auront d'ores et déja pris sur eux
d'assumer la reléve d'un genre - la chanson - qui s'avere étre une
des pierres d'achopBem.ent de toute la volonté exprimée de
demeurer soi-méme. De vivre libre. A I’écart de tout ostracisme.
De tout rejet. De toute mar%&nla\ll}lsﬁtlon aux effets dramatiques.
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4 ) Kabylie : Slimane Azem

(Texte du grand écrivain Areski Metref)

Article du Soir d’Algérie du 1 février 2005
http://www.lesoirdalgerie.com

Des gamins tapent dans un ballon de foot sur un terrain
va%ue a flanc de précipice, les joues rouges de froid, la téte
enfoncée dans des bonnets de laine. «Est-ce que tu sais qui est
Slimane Azem ?», demande-t-on au gardien de but. «Dh’ khalj,
C'est mon oncle », répond-il. Les autres arrivent. On discute
balle au centre. o . . .

«On est fier de lui, ici», dit un des joueurs. «On devrait
étudier ses textes», rétorque un autre en désignant la direction
de cette école méme ou Slimane a usé ses fonds de culotte. On
se souvient, ici comme ailleurs, que Slimane Azem a été et reste
I'un des rares chanteurs kabyles qu'on peut écouter en famille.
Ca lui confere déja une place particuliere. A la sortie du village
vers la montagne, un cube campe lourdement sur la roche. Sur
la facade peinte en vert, une inscription verticale : «Coiffure».
En contrebas, un autre batiment est niché au coeur des oliviers.
C'est la demeure des Azem. Slimane est né dans une masure au
toit en terre. C'était la facon de faire de l'époque. Une
architecture ingénieuse et inédite : de la terre, du schiste et des
rondins de bois d'olivier et de fréne. Dans les années 1940, les

remieres maisons en dur apparaissent, tranchant avec
'architecture de survie aussi viellle que ce village qui semble
tendre une embuscade a la Kouiret, cette montagne du massif
du Djurdjura sur laquelle les maisons ont l'air d'avoir poussé
plutdt que construites. Sous la maison des Azem qui délimite le
village vers Taguemount Nait Ergane, des olives sechent en tas
noirs et juteux sur le bord de la route. C'est la saison de la
cueillette. On peut le savoir en observant les nuées d'étourneaux
qui planaient au-dessus des oliviers. Etalée en amont entre deux
rochers, Agouni Gueghrane est hors du temlps. Le nom de ce
village (}ul tutoie les nuages signifie «La plaine aux quilles»
mais nul ne saurait en donner une explication définitive. On y
joua, dans les limbes, au jeu de quilles. Il s'y tenait des concours
de lancers de javelots. Trois traits distinguent Agouni
Gueghrane. Le premier est ancien, c'est la place du village. Elle
fut pendant longtemps, dit-on sans quelque fierté, la plus
grande de Kabylie. Le deuxieme est tout récent, c'est la décharge
sauvage qui menacera l'écosysteme si elle n'est pas stoppée
nette et vite. Le troisieme, enfin, intemporel, c'est d'étre le
hameau natal de Slimane Azem.
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Arab Akli a 86 ans. Enfin, il est présumé les avoir. Si les C?Ieux
lui jouent des tours, 1'esprit, lui, est intact. Il se souvient de ce
camarade d'enfance des Nat Waali. A ['école d'Agouni
Gueghrane construite en 1913, ils ont fréquenté tour a tour la
classe de M. Halet, puis celle de M. Casavous et, enfin, celle de
M. Si Ahmed. Ils ont fait le berger cote a cote. Ce n'est pas une
légende forgée apres coup : son camarade taillait des fllites dans
le Toseau et aimait leur arracher ces sons qui ressemblent a
I'écho des pierres qui roulent du haut de la montagne. Un son
apre, lancinant, comme tenu_en apesanteur. Un son qui
ressemble a l'entrechoquement de ces pierrailles qui descendent
a pic du Corbeau et du Piton, ces rochers dressés comme deux
menhirs entre lesquels Agouni Gueghrane est posté en
embuscade. Apres l'école, Slimane descendait vers la plaine
pour chercher du travail. I dégottait un boulot dans une
exploitation agricole de Staouéli. Quand il revenait a Agouni
Gueghrane, une guitare dans ses bagages, il était .dejlil cet artiste
audacieux qui sappréte a moderniser la_poésie kabyle et a
déclencher la résurrection de l'identité berbere dont il est
aujourd'hui un des peres fondateurs. .

ares les artistes qui ne se réclament pas de lui. Comme on
en trouve désormais presque partout en Kabylie gagnée par la
fievre de la représentation, trois grands portraits. sont
suspendus sur la place du village. Un représente Matoub, 1'autre
Abchiche Bélaid, musicien et choriste de Slimane Azem qui a
fini, par chanter de ses gropres ailes, et Slimane lui-méme. Sur
le mur gondolé du café de la place, deux photos sont punaisées.
L'une représente les joueurs de la JSK, sagement alignés comme
des écoliers pour une pose de fin d'année. L'autre est un portrait
de Slimane Azem découpé dans un calendrier, lui-méme
repiqué d'une pochette de disque. . .

Le café est une illustration de l'univers nostalgique de la
poésie de Slimane Azem funambulant sur le fil d'un tesson de
verre entre l'ancestralité incarnée par I'ouate de la vie a Agouni
Gueghrane et I'exil, symbolisé par la transhumance a travers les
cafés, lieu d'attente, d'expectative, stations étranges pour
étrangers. Agglutinés autour de tables noyées dans la fumée,
joueurs et spectateurs s'adonnent avec une passion bruyante
aux dominos, gestes confondus. Au moins trois générations de
joueurs de dominos s'affrontent en tournois. .

Slimane était, nous confie Akli Arab qui tenait a nous offrir le
café dans le cceur battant du village, un «enfant bien élevé» et
un « bon éléve ». Said Aliche, un septuagénaire retraité au verbe
chatié, se souvient de cette année - ce devait étre en 1946 - ou,
enfant en guenilles, il a vu arriver Slimane «avec Jacqueline et
sa traction avant» brillant comme un soleil de cette célébrité
qu'il commencait a avoir en France. Akli Arab complete : «Il
avait fait entrer alors la premiere tamachint alaghna, (machine
a chanson, tourne-disques)» et il a chanté a Afir a moins que ce
ne soit au café de Bouhnik ».
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A 44 ans, Larbi Naat Wali a deux raisons majeures de chérir
Slimane Azem. Il est de la méme famille que lui et, comme son
illustre ainé, il fait dans la chanson. Mais 1l sait qu'il lui reste a
gagner un prénom. C'est dur de partager le patronyme d'un

éant. «Slice est le patrimoine de toute la Kabylie», relativise-t-
1. Que Agouni Gueghrane lui doive sa renommeée, c'est évident.
Trois fourgons sur cing qui font la navette avec les Ouadhias
écoutent du Slimane en boucle. Depuis sa mort en exil, Slimane
Azem est célébré quasiment comme un marabout. Une véritable
Slimania s'est emparée du monde artistique et militant kabyle,
qui souvent ne fait qu'un. Ce culte voué a Slimane Azem est
justifié au moins_par son génie novateur de musicien qui a su
elever au rang de genre musical les frustes accords de nos
montagnes. Il est justifié aussi par sa grande qualité de poéte
aux images de fabuliste, pionnier dans la contestation. Il est
justifié enfin par la réappropriation par le mouvement berbere
des figures de son patrimoine. Slimane est parti. Il a pérégriné,

uitare et nostalgie de tamurthiw, Agouni Gueghrane, en

andouliere, de ville en ville, dans I'exil. II est mort en France. Il
est enterré en France sans jamais étre revenu dans ce village
comme figé entre ciel et terre, entre avant et apres, qui était
pour lui le refuge ultime. Il n'est pas revenu, privé du bercail
pour de sombres histoires d'interprétation de ses actes et de ses
chansons. Peut-étre qu'un jour 1l faut mettre un terme a ce
malentendu et rendre a la terre qui I'a vu naitre, un homme qui
l'a te%lement aimée que, méme s'il en est loin, elle se confond
avec lui.

Areski Metref
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5 ) Mauvais augure
. Mohamed Said Ziad
Algérie Actualité 21-277 décembre 1993

Signe des temps ! La Kabylie rebutant les étourneaux, elle qui,
pourtant, fut leur pays idéal. Et pour cause, I'abondance des
olives qui, avec la figue, en constituaient la principale ressource.
Ce passereau d'une grande voracite et d'une résistance étonnante
s'y montrait des les premieres froidures d'octobre en _méme
temps que la grive, le rouge-gorge, le vanneau tandis que
I'hirondelle s'apprétait a émigrer vers d'autres contrées plus
clémentes pour nous revenir avec une ponctualité déconcertante.

Enfants, larrivée des étourneaux nous réjouissait, étant
assurés que nous en croquerions. Aussi, des la fin de I’éte c'était
en groupes que nous ceinturions des kilométres, pieds nus, par
monts et par vaux, a la recherche de la glu sécrétée par une
variété de chardon dont elle avait constitué la seve d’une toxicité
mortelle. Pour s'abattre par nuées sur les oliviers, ces oiseaux
attendaient que le fruit devienne completement noir.

La, bien avant le lever du jour, mon frere ainé, grand
flpécialiste, faisait fondre une grosse quantité dont il enduisait

es centaines et des centaines de tiges d'alfa pour étre éparpillées
a travers le feuillage d'un olivier repéré plusieurs jours
auparavant pour sa belle exposition. Je me souviens de I
avoir, accompagné deux fois, en méme temps que Rabah mon
deuxieme frere. Manque de chance, pas le moindre volatile ne
s'y était aventuré et c'était bredouille que nous regagnames la
maison, la confusion de l'ainé étant manifeste. Mais ce n'était
pas pour autant qu'il allait céder. . .

Refaite deux jours plus tard, l'opération _s'était avérée
payante : pensez donc ! Ce furent plus dune centaine
d'é¢tourneaux qui s'étaient laissé prendre. Ce &our—la, je ne fus
pas de la partie, le temps étant trop froid pour ma fréle
corpulence. J’avais pleuré ayant trouve cela injuste. Pour me
consoler Dada me promit qu'il me prendrait avec lui dés que le
temps serait plus clément, et la promesse se réalisa quatre ou
cinq jours plus tard. Mais voila, ce fut un échec recommencé !
Alors, 1a, Rabah espiegle a la_perfection tandis que nous
avalions les quelques cuillerées de couscous, eut la lumineuse
idée que voici: « Mais oui, mais oui ! J'ai bien réfléchi, a
chaque fois. que Moh Said part avec nous, nous sommes
revenus bredouille ; donc sa présence est de mauvaise augure,
aussi je vous laisse le soin de conclure». Face a cette agression, j'ai
déversé toute mon ire ayant pris cela pour du mépris. Afin de me
consoler ma chere mere, une fois le repas appreté, me donnait
plus qu'il n'en fallait d'étourneaux. Notre pere, pourtant chasseur
émeérite, me fit prendre part a plusieurs parties - La encore, ce fut
I’échec. Et je décidai de moi-méme de metire un terme a ma
%résqnce nuisible. Alors 1a, notre pere et Rabah n'avaient guere
besoin de trop transpirer, car bien avant la mi-journée les voici
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de retour, précédés de «Black» tout heureux d’avoir débusqué
un lievre et quelques perdreaux. Notre pere qui se faisait une
haute idée de la chasse, limitait son tableau, afin, disait-il, de
contribuer a la reproduction du _gibier, ce qui,
malheureusement, ne fut pas le cas de bon nombre de
braconniers. Souvenirs ! En exhumant des_ photos-souvenirs
laissées par notre pere, je ne pus m'empécher de verser quelques
larmes en l'y découvrant caressant celui qui fut son fidele
compagnon.
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6) Toi qui es perspicace,
deqSIiman% Azepm, o
(variante du %oéme 50 du corpus de Youssef Nacib intitulé
Explique-mot le sens des choses)
Toi que nous savons étre clairvoyant,
Précise-moi la raison pour laquelle
Le ver choisit de se loger dans la figue.
D'zi\l/)[parence, elle reste belle, mordorée
ais quand je m'avise de l'ouvrir,
Je trouve son interieur pourrti.

Explique-moi, je t'en prie,
ue toute autre chose aille de travers,

e toutes parts des témoins viennent
Décharger celui-la dont chacun connait les crimes
Pour vouer aux gémonies
Celui dont le seul crime est de se taire !

Inutile de versifier, .
Une allusion me suffira. Mais explique-moi,
Que dans le nid que se compose la tourterelle,
Finisse Il)\?lr se vautrer le hibou !
Mais Si Mohand avait bien dit :
« C'est de la confiance que nait la peur » ?

Comment se fait-il, dis-moi,

Que d'aucuns voient lever leur chance
Sans qu’ils aient eu a peiner outre mesure ?
Alors que sans avoir rien fait de mal,

La tortue se retrouve surchargée a vie
Et que cette orge que laboure le beeuf
Finisse par faire le festin de l'ane !

Une accusation se pose-t-elle sur le chacal ?
Aussitot ils la transposent sur le coq :
Une raison de plus pour le manger,

_ Lui qui crie déja trop fort !
Si de plus arrivaient des inviteés,
Son cas serait tranché en une nuit...

Traductiog en occijcan :
Norbert Sabatié et André Calvet

Tu que sias clarvesent
Tu que te sabem plan clarvesent
Diga me doncas la rason que fa
Causir lo verm de se lotjar dins la figa.
D’aspecte, demora polida, vermelhada
es quora m’avisi de la dobrir
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Al dedins, tota poirida la trobi.
Diga me doncas, te’n pregui,
Que quicom mai se demargue,
De pertot venan testimonis o
Per descargar aquel dont cadun sap los crimis
Pertan de cobrir de vergonha
Aquel que lo sol crimi es de se calar !

_ Baste de versificar,

Un 1matlge me sufira. Mes diga me,
Cossi dins lo niuc que se bastis Ia tortora
Fins finala se voluda lo chot !

Mes se Mohand avia plan dich :
« Aquo’s de la fisanca que la tremor nais » ?
Consi doncas se far, diga me,

Que cap vegesson fortuna se levar
Sens jamal aver mascanhat mai qu’aquo,
Mentre que sens aver res fach de maissant,
La tartuga per totjorn se troba subrecargada
E qu’aquel ordi que lo buou laura
Acaba per 'ase de far son festin !

Qu’un acusament tombeésse sul chacal,
Tanleu lo fan portar sul gal
Rason de mai per lo manjar,
El que crida tan fort ja'!
Se’n mai d’aquo arribavan de convidats,
Son cas en una nuech seria trencat...

Au cimetiere de Moissac, au centre de la photo
un frere de Slimane et sa fille

-

------
aen "
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7 ) Si Mohand Saint ou Martyr ?
ou de la poésie comme chronique
de la vie des hommes
Algérie Actualité 11 avril 1995

(Si Mohand est une référence de Slimane d’ou la reprise
partielle de ce texte)

« Si les mots n’étaient que ce qu’ils veulent dire, ce serait la fin
de toute littérature, en particulier la fin des littératures orales
dans lesquelles les termes ont un rapport charnel (ou magique)
avec ce quils évoquent, plus qu’ils ne désignent ».

Quoi de plus légitime que de commencer ce modeste regard sur
le grand Si Mohand par des extraits de Mouloud Mammeri ?
Ceci dit, le devoir de sauvegarde ayant été accompli, quoi de
plus légitime aussi que de vouloir aujourd’hui, s’interroger
différemment ? A la lumiere des préoccupations et soucis...
d’auljourd’hul : car c’est a traduire le plus fidelement possible la
douleur issue de la débacle de 1871(3), que Si Mohand dg,agr;e a
étre le poéte national qu’il est. Incontestablement. Ses déeboires
féminins n’étaient que prétextes a exhibition pour intellectuel
en mal de « cercle de minuit », ou autres.

[...] Comment lire aujourd'hui a la lumiere de Boulifa, Feraoun
et Mammeri I'ceuvre d'un homme non seulement toute d'oralité,
mais pratiquement dépourvue des reperes biographiques
indispensables pour pareille initiative, sinon qu’en inscrivant et
I'ceuvre et 'homme (c'est-a-dire la méme chose) dans quelques-
uns voire dans I’événement majeur survenu de son temps ?
Dans le cas de Si Mohand ce sera 1871. Comme rendu a lui-
meéme par le véritable chaos qui_ s'abattit sur les tétes des
Kablyles a cette date - il en oubliera 'homme de I'écrit tout taleb
u'il fut -, Si Mohand, désorienté et désemparé comme nombre

'autres, passera (par la grace d'un ange) le restant de son
existence rivé a sa langue maternelle comme au_plus siir
rempart a l'entreprise de déculturation (il Tavait
instantanément compris) qui avait déja été lancée par le
colonialisme triomphant. Et a Dieu. Avec lequel il aura eu
d'épiques et non moins célebres joutes, tant sa soif de vérité et
de justice sur sa tenue contredisalt en permanence, ses
millénaristes appels a ce «zik » (jadis) ou Tamurt - croit-on
toujours - était beau et paisible comme l'’eau tranquille des
ruisseaux. Bien beau mlgfthe dirait-on auyjourd'hui, puisque seul
T'historique repli des Kabyles sur les hautes montagnes aura

3 Défaite des Kabyles face aux armées frangaises qui poursuivent la colonisation.
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permis de «charger» Tamurt — parfois - souvent ? - de l'idée
méme que l'on se fait de Dieu. Mais les choses étant ce quelles
sont et ’homme ce qu’il est, 'on ne ]l)eut.faire autrement que
donner a ces antiques traversées vers les cimes des montagnes,
le sens méme d’un serment et d’'une inébranlable foi [...].
En ce sens nous ne désavouerons pas ces guelques lignes tirées
du premier numeéro de la revue Awal : « L'histoire officielle de
la Berbérie est pour l'essentiel celle des dominations etrangeres
ui s'y sont succédées. De méme que nous ne désavouerons pas
g. Freud : « L'histoire des hommes est Uhistoire de leur propre
oppression ».

Si MOHAND LE CHRONIQUEUR

C'est pourquoi, Si Mohand ne fut pas plus Baudelairien ou
Rimbaldien ou je ne sais quelles autres fadaises pour mémoires
et yeux extravertis, mais bel et bien - a son corps défendant ? - il
fut I'un des plus riches chroniqueurs de cette dramatique phase
de notre passé. Et bien str, tout travail sérieux visant a nous
réapproprier notre histoire incitera inéluctablement a se
demander « combien de St Mohand pour combien de 1871 ? »
L'histoire de I’Algérie étant, et pour longtemps sans doute,
totalement muette a ce sujet, I'on se demandera si Tamurt,
doublement concept et symbole, n’est pas - et pour lui et pour
nous - ... 'unique objet de son - notre - ressentiment. Mais ici,
d'abord a la lumiere de nos Ppropres préoccupations, Dé¢ja dans
« Ce que parler veut dire », Pierre Bourdieu prévenait « quil n’y
a pas de science du discours Ipar lui-méme et pour lui-meme ».
Et tout ceci, méme si dans les Isefra de Si Mohand, Mammeri
avertissait que « ...la coupure de 1871, quels qu'en eussent été
les effets, ne pouvait pas rendre raison de la profondeur et de
la permanence du divorce vécu par St Mohand entre une partie
de lui-méme et lautre ». Pour nous, la permanence de ce
divorce ne peut étre qu'entre le zik (jadis) et tura (maintenant)
de Tamurt précisément. Et bien stir que Si Mohand livra, sa vie
durant, un autre combat contre ce qu'il appelait son rang (sa
volonté, son pouvoir de division réfléchie) et son ul (I'autre,
Dyonisos... le cceur en berbere de Kabylie), mais nous
maintenons qu'il nous est aujourd'hui bien plus bénéfique de
poser cette équation ray-ul-I'fahem (raison) comme procédant
du divorce entre zik et tura de Tamurt. Serait-ce un raccourci

ue de répondre a l'interrogation : «pourquoi tous les jardins

e Mohand sont-ils ravagés? » de Mammeri, par «parce que
Tamurt est ravage ! » ?...

LA GESTE DE SI MOHAND
Mammeri toujours : « Pendant les longs siécles qui ont précédé

l'entrée des troupes du général Randon dans le massif kabyle
en 1857, « Tamurt », c'était surtout le lieu préservé ou [on
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ouvait échapper aux servitudes du plat pays... C'est Adrar -
aaz (la montagne de la dignité). Adrar n-nif (la montagne de
lhonneur)... Quand les Francais entreprennent, en 1857, d.'ly
pénétrer, ce qui suscite la stupeur 1.ndllgnée du poete, cest qu'ils
aient pu_ seulement en concevoir le projet. Le mythe de
l'inviolabi-lité aura bel et bien volé en éclats a deux reprises ;
lors de deux défaites décisives : celle de 1857 et celle de 1871 ».

Mammeri encore : « Plus qu'un épisode, ce fut une ontologique
mutation ». Sans commentaire. Pour avoir cessé de protéger et
de rassurer ceux qui avaient I'assurance et la certitude de sa
résence sécurisante, Tamurt cesse un instant d'avoir un sens.
'est-ce pas cette rupture de sens qu’a travers ses vers déchirés
et déchirants, Si Mohand tente de cerner pour mieux - poete, il
I'est ! - raccorder ce qu’il en reste a la marche du temps et
redonner au symbole - sens, toute sa vigueur, a défaut de
sacralité ? Il se peut que 'on puisse voir la - et pour reprendre
une expression a la mode - une tentative de politisation d'un
conflit culturel, mais cela ne change rien au probleme : il est
fondamentalement impossible de sintéresser a la poésie de Si
Mohand - de la revendiquer comme patrimoine national - sans
se préoccuper, du méme coup, du sort de la langue qui la
supporte, I'exprime et la moule. C'est pourquoi, I'’épisode de
’ange, loin de tout exotisme folklorisme devrait aujourd'hui étre
interprété comme le geste décisif (a la limite du magique) d'une
ame désemparée qui, terrorisée a 'idée d'étre a jamais perdue,
se raccroche a ce qui compte le plus pour elle : la langue qui I'a
vu naitre, qui I’a connu et I’a porté.
[...] « Le theme de la mort dune culture peut paraitre objet de
dissertation académique... Je n'ai pas pu éviter, les années
passant, de me sentir impliqué dans un phénomeéne que j'avais
cru un moment pouvoir disséquer en_observateur etranger».
Mouloud Mammeri dans un article sur le Gourara.

Et d'ajouter « quand par hasard un de ceux qui sont l'objet du
phénomene d'acculturation est en mesure d'en parler, c'est qu’il
a déja passé la barre. Quand un Indien peut décrire
lacculturation de sa tribu et la contester énergiquement c'est
qu'avec lui, le projet d'acculturation est achevé : c'est au
moment de mourir que le cygne chante », L'indispensable
parcours n'est donc pas une invitation a_balade pour regard
provisoire et extérieur, mais bel et bien une véritable
exploration de quelque chose dont la finalité n’est autre que la
récupération de soi avec toutes les exigences auxquelles cela
engage. Ici, la chronique (le chroniqueur) en ce qu'elle éclaire de
jalons de soi-méme, acquiert son veritable sens : celui de I'outil
utile et collectif Et qu'elle fut portée par la poésie, n’est qu'une
des insolites richesses de l'oralité.
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L'HOMME LUI-MEME

Mohand u M'hand Ait Hmadouch est né vers 1845 a Icherouien,
un des hameaux qui composent Tizi Rached, village de la tribu
des Ath-Irathen a 20 km_de Tizi-Ouzou. Sa date de naissance
rappelle une période particuliere-ment trouble et troublante de
I'histoire de I'’Algérie. De la Kabylie surtout. A sa naissance, les
troupes francaises installées en maitre sur toute I’Algérie du
Nord, n'ont pas encore pris possession du massif kabyle. D'ou le
souvenir vivace et indélébile d'un Tamurt pas encore souill¢. Ce
n’est qu'en 1857 que le général Randon entreprend de réduire le
Djurdjura. . . .
La défaite consommée, Randon exproprie les habitants, fait
raser le village et entreprend la construction d'un fort, d'ou il
pourrait surveiller tout le pays : c’est Fort Napoléon, qui
deviendra Fort-National, aujourd’hui Larbaa Nath Irathen. Les
Ait Hmadouch allerent s'installer dans un village aujourd'hui
disparu, Akbou. Treés f.eune, le poete a connu des moments
douloureux. A Sidi Khelifa (Akbou), la famille vit dans l’aisance.
Elle posséde des terres. C'est 4 'école coranique ouverte par son
oncle qulil acquiert les premiers rudiments, avant d'aller les
parfaire a la Zaouia de Sidi Abderrahmane des Illoulen, tout
res d'Azazga. 1857 parait effacée et tout semble rentrer dans
'ordre. D'une famille aisée, frottée de science, l'avenir
s'annonce sous de bons auspices. 1871 éclate. La répression est
tres dure. Les troupes coloniales s'installent. En méme temps
ue la délation. Accusée d'avoir pris part a l'insurrection, la
amille Ait Hmadouch est durement frappée. Le pere du poete
est exécuté a Fort-National, son oncle Cheikh Arezki est déporté
en Nouvelle-Calédonie. Tous les biens sont séquestrés. La
famille se disperse. . .
Apres s'étre libéré du mariage et des autres, Si Mohand
commence désormais une vie errante qui lui fait parcourir Alger
jusqu'a Tunis en passant par Bone, un pays plus vaste. 1l revient
souvent a Bone Eactuellement Annaba] ou nombre d'hommes
du « pays » travaillent dans les mines et les fermes.

Y vivant de petits métiers, le poete écrivait des lettres en arabe

our des ouvriers qui le payaient en argent ou de quelque verre.
IC))uelquefms, pour ses nombreux amis bonois, il arrivait que les
vers coulent en arabe. Trente années vont s'écouler entre le
début de I'errance et sa mort survenue en 1906. Trente années
vécues sous le colonialisme triomphant et expansionniste a
souhait. Désormais installé dans le clan des vaincus, Si Mohand
ne peut que constater que l'ordre dans lequel il a vécu est mort.
Ecartelé, il s'installe dans l'écartelement. Les vers_fusent.
Révolte, mépris, indignation, dans les pires moments ]’éternel
recours a zik (jadis), « du temps out le monde était monde », dit-
on en kabyle. Sa renommée a grandi et on lui pardonne
aisément ses vices : son génie peut tout effacer. Sur le tard (« Le
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départ est proche, je crois ? »), sa visite au Saint vénéré de tout
le pays kabyle, Cheikh Mohand u I'Hocine fut un exemple du
enre : le grand pécheur se présentant devant le grand saint.
'est 1a qu'll saura I'endroit exact ou il sera enterre loin de la
terre qui_l'a vu naitre : Askif N-ettmana, le portique de la
sauvegarde, lieu saint du village des marabouts de Michelet (Ain
El Hammam), les Sidi Said. . .
ue Si Mohand, depuis I’épisode de I'ange jusqu'a sa prescience
e Askif N-ettemana, ait passé toute une partie - et non des
moindres - de sa vie entierement marquée par le destin sauvage
qui I'a frappé, n’est qu'une «réponse» dont les fondements
mémﬁ§ sont censés échapper - et échappent - a I'ordre nouveau
Installe.

Si Mohand est élu ﬁOéte' Son «élection» ne peut qu'étre le fait
d'une réalité qui échappe... a la réalité devenue elle-méme. Et le

oete fut, souvent, a deux doigts de la sainteté. .

ar «la tragédie n’est pas l'exception d'un destin ou d'une

énération, elle est la regle.» Car il n'y a pas seulement
%antinomie d'un siecle qui a pris plaisir a renverser les roles et
brouiller les valeurs. qu n dy a pas seulement l'antinomie
particuliere de Mohand, condamné pour on ne sait quelle faute
au calvaire d'une action perverse démentant une volonté droite.
Le scandale est universel. Le monde tout entier est absurde, «et
de cet universel naufrage, quelque chose surnagera-t-il ? » »

Zik, tura, jadis, maintenant, (biladj, taddart, le bien, le mal, le
vral, le faux...). Tout le drame écartelé de toute une §).o ulation
dont finalement, et a notre avantage, la poésie de Si Mohand
aura constitué - constitue - autant de jalons d'une véritable
chronique des années de feu. . . .

Si Mohand est a nous. Cela est indéniable. Mais nous,
ayjourd'hui pratiquement sans visage et sans loi, sommes-nous
a lui ? Saura-t-on se reconnaitre en lui ?

Amestan Malik BELLIL
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8 ) C’hommage au cimetiére de Moissac

(Pour boucler la boucle, le compte-rendu de la deuxieme
journée d’hommage a Slimane a Moissac en 2008)

« Dans mon reéve j'ai vu les morts
Et les ai trouvés vivants

Je les questionnai sur leur sort

Et compris toute leur colére

. Ils pleuraient les vivants
Qui aux yeux des gens sont morts »

Slimane Azem

La journée du dimanche 2 novembre 2008 s’est déroulée en
deux temps. Un premier temps autour de la tombe du chanteur
au cimetiere de la ville et un deuxieme temps dans un jardin a
coté de la voie ferrée ou une ceuvre artistique a été dévoilée ainsi
que la plaque portant le nom de Slimane Azem.

Etrange : en ce jour de la féte des morts propre a la religion
catholique, a Moissac, c’est la tombe d'un homme qui faisait
référence au Coran ou aux saints de son village qui rassemble le
plus de monde autour de sa tombe. Pourquoi ? Parce que le
Slimane Azem vivant a su écouter les morts, comme des vivants
d’aujourd’hui pensent a lui, étant mort. Le respect des aieux
était une des pierres angulaires de sa poésie et la strophe qui
introduit cet article s’adresse aux jeunes qui, en méprisant les
anciens, sont aux yeux des gens déja morts.

Comme pour la religion, le respect ne signifie pas chez Slimane
la simple soumission. En tant que chanteur, il saura étre a la
fois de son temps, des temps passés et de ceux du futur.
Honorer les morts ce n’est pas les répéter, ce n’est pas
davantage les oublier.

Le soir la dimension festive d’Origines Controélées, alliée
avec l'art plus paisible d’Idir a permis a chacun de se sentir
dans la féte.

Le lendemain, la foule des 300 personnes présentes au
cimetiere, témoignait par sa diversité, tout comme le concert de
la veille, que la mémoire de Slimane reste vivante. Le frere de
Slimane eut juste une parole pour les morts qui sont vivants,
éternellement.
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La foule s’est ensuite déplacée en ville pour plus de discours
mais toujours autant d’émotions, appuyées par des chants
berberes chantés par une partie de I’assistance.

Le maire, Jean-Paul Nunzi, rappela la bonté, la générosité
propre a l'artiste Slimane, il rappela les traits de son visage faits
a la fois de douceur et de douleur. En rendant hommage en ce
lieu — un hommage inespéré pour certains — il rappela
Candide et son jardin. Apres tant de souffrances il reste a
cultiver son jardin non comme le lieu d’'un repli mais au
contraire comme le lieu d’espoir, espoir de futures récoltes
toujours possibles. Le frere de Slimane et sa fille Malika
apporteront aussi leur lot d’émotions a cette cérémonie quune
fine pluie ne pouvait ternir. Quelques vers du poete ont résonné
comme celui qui, a présent, se trouve sur l'ceuvre définitive
présente sur la place et qu’il vous reste a découvrir.

Un passage d’'une chanson de Slimane sera lu en amazigh, en
occitan et en francais. André Calvet, occitaniste bien connu qui,
dans un dictionnaire des noms de rues de Moissac, avait
manifesté, voici un an, avec son ami René Pautal, le souhait de
voir le nom de Slimane sur les murs de la ville, apporta cette
touche a la cérémonie. Auteur de la traduction en occitan (avec
Norbert Sabatié), il permit concretement ce croisement des
langues avant que ne reprennent les multiples discussions, les
multiples retrouvailles d’'une famille en devenir, celles des
peuples construisant leurs destins.
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Personnes citées dans ’ordre
de leur apparitiondans le texte:

Youssef Nacib, Rachid Mérabet, Ait Menguellet, Idir, Matoub
Lounes, Mouss et Akim, La Fontaine, Si Mohand, Alan Stivel,
Salah Amokrane, Naima Yahi, Abdelkader Bendameche, Rabah

Mezouane, Ben Bella, Jean-Paul Nunzi, Malika, Gilles
Vigneault.

Sur la photo, au cours des débats a Moissac, Malika la niece de
Slimane tient le micro, a sa droite Salah Amokrane pilier de
I'initiative et a sa gauche Naima Yahi.
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