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Mémoires d'un Inconnu

 

Avant-Propos de M. Frank Puaux 
Note du Traducteur
Il eut été facile, sinon opportun, de donner à la présente traduction une forme plus littéraire. 
Mais  il  ne faut  pas oublier  que le texte original  a été écrit  au milieu des émotions et des 
péripéties d'une guerre dont tout le monde connaît le caractère particulièrement violent. 
Nous ne nous sommes donc pas reconnu le droit de faire du style là où Vauteur n'a eu d'autre 
souci que de noter vaille que vaille ses impressions du moment. Nous n'avons pu d'ailleurs 
disposer du carnet de route d'Erich H...  que pendant un temps trop restreint  pour pouvoir 
joindre à la fidélité  de la  traduction l'agrément appréciable,  mais  très secondaire ici,  d'une 
forme plus soignée. 
 
Avant-Propos
Le 16 septembre 1914, en Argonne, dans un terrain abandonné par l'ennemi, fut trouvé le 
journal de guerre dont on lira ci-après la remarquable traduction, faite par M. le professeur 
Cellier, de Narbonne. 
Erich X...,  son auteur, sous-officier  de réserve, était  un lettré, ayant achevé ses études de 
théologie. Nulle passion guerrière ne l'anime. Il supporte péniblement les effroyables fatigues 
de la campagne, ne ménage pas les reproches à ceux qui la conduisent, et son récit révèle les 
cruelles souffrances de troupes affamées et harassées. Il ne veut, songeant à ses parents, que 
leur faire connaître ses souvenirs vécus, comme il les appelle, et l'on peut s'étonner que, dans 
les conditions extraordinaires de cette guerre, il ait pu, jour après jour, avec un tel soin et une 
telle fidélité, relater les événements dont il était le témoin. 
Le témoignage de cet intellectuel flétrissant les vols et les pillages qu'il tâche, pour sa modeste 
part, de réprimer, réduit à néant les affirmations hautaines mais mensongères de ces quatre-



vingt-treize  intellectuels  déclarant  la  conduite  des  armées  allemandes  au-dessus  de  toute 
critique. 
Par la  précision  des détails  et  la  sincérité  des impressions éprouvées,  ce journal  peut être 
considéré comme une contribution utile à l'histoire de la guerre en 1914. Sans doute les vues 
d'ensemble et les critiques générales font défaut à ce récit, mais l'heure n'était pas à de telles 
réflexions pour son auteur, comme il était du reste le premier à le reconnaître. 
Il  est  d'un  intérêt  plus  grand  de  connaître,  par  un  ennemi  d'une  culture  distinguée,  les 
événements de guerre, et particulièrement les batailles de la Marne, auxquelles il assista et qu'il 
raconte avec un réel souci de la vérité. On ne saurait oublier que cet ennemi, s'il est Allemand, 
du moins n'est pas Prussien, mais Silésien, et ainsi  peuvent s'expliquer, dans bien des cas, 
l'indépendance de ses jugements et l'absence des violences de langage. 
F. P. 
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En France

Aujourd'hui, 24 août, nous avons pénétré en France. Les Français sont en retraite. 

O splendide soleil couchant, tu luis encore pour moi! Debout sur cette colline, je te contemple, ô 
monde magnifique; je ne sens que trop s'agiter en moi le désir de vivre encore un peu sur ton 
sol! Mais à la volonté de Dieu! 

Juste  à  ce  moment,  l'artillerie  entretient  une  violente  canonnade  pour  purger  la  contrée 
d'ennemis. Il est 8h 20 du soir. 

Chaque nuit,  nous avons une horrible illumination; plusieurs villages flambent et les vaches 
beuglent plaintivement dans le silence de la nuit. 

25 août. — Aujourd'hui,  petite  mère a son anniversaire. Elle  se réjouirait  sûrement si  elle 
savait que je suis encore en vie. Il y a un an, à pareil jour, je reçus un coup de feu. Cette 
année-ci, et le même jour aussi, l'occasion s'est présentée de renouveler le fait, car l'après-midi 
nous avons eu un petit engagement près d'Herbeuval. Nous descendions de la hauteur boisée; 
peu auparavant, vers 4h30, nous avions essuyé quelques coups de feu tirés par des francs-
tireurs. Un quart d'heure plus tard, leur village flambait. Nous passâmes ensuite par le village 
d'Herbeuval, éloigné d'un quart de lieue. C'est dommage que je n'aie pas de carte, car on ne 
sait même pas les noms des villages. Les habitants sont incorrigibles, car, d'une maison qui 
faisait le coin d'une rue, des coups de feu partirent, dirigés sur la troupe en marche dans la rue 
étroite.  Aussitôt  un  détachement  de  soldats  fut  envoyé  dans  cette  maison  et  les  portes 
verrouillées furent forcées. Comme on ne trouvait personne, la maison fut incendiée et cernée, 
et en peu de temps le feu atteignit le toit. Un homme en blouse, risquant d'y être enfumé, 
essaya de s'enfuir vers la forêt. Il fut sur-le-champ fusillé comme un chien; le soldat chargé de 
ce soin lui asséna encore deux coups sur la tête. C'est horrible quand il faut être témoin d'aussi 
vilaines choses. Pendant ce temps les chasseurs avaient arrêté quinze autres tireurs civils et, 
peu de temps après, ils gisaient morts, rangés à l'entrée du village. 

On continue  à  avancer.  Le  bataillon  se  déploie  en plusieurs  échelons  de  tirailleurs  jusqu'à 
l'entrée du bois.  Nous allions  le  traverser,  quand  un cavalier  nous apporte  un ordre  de la 
division de ne pas poursuivre plus avant et de nous replier vers la forêt. Ayant reculé d'à peine 
100 mètres, nous fûmes sous le feu des mitrailleuses. Bien que nous retirant par masses, sans 
nous remettre en position, nous n'eûmes que de légères pertes. Nous allâmes nous reposer 
après avoir fait des tranchées. 

Pendant la nuit, de nouveau, le froid fut terrible. Il y a cette particularité, en Belgique et dans le 
nord de la France, que, dès le mois d'août, les nuits sont très froides, humides et brumeuses, 
alors que les jours sont très chauds. La plus grande faim est à présent calmée. Le gros des 
bagages a repris le contact et nous aurons, tout au moins, du pain. 

Détails.  — Pendant  la  bataille  de  Dintigny,  il  me fallut  voir  plusieurs  blessés,  atteints  aux 
jambes, et se traînant à quatre pattes pour ne pas tomber entre les mains de l'ennemi. Ce doit 
être affreux aussi de rester étendu blessé par des nuits très froides; plus d'un peut ne pas avoir 



été retrouvé par les brancardiers et, seul, être mort misérablement. Le lendemain de la bataille, 
nous allâmes sur le lieu du combat; les brancardiers étaient en train d'enlever les blessés. Les 
morts gisaient encore là, le regard éteint, le visage inondé de sang; l'un avait le siège, l'autre le 
dos emporté par des obus; c'était hideux. Depuis le 21 août, nous logeons à la belle étoile. 
Où peut bien être à présent le camarade D..., qui était à la 11e comme sous-officier de réserve? 
Pendant les marches à travers la Lorraine et le Luxembourg, je le rencontrai deux fois. Il portait 
sa bourse sur son cœur avec quelques écus pour se protéger. 
La plupart des soldats, qui sont presque tous catholiques, portent le plus souvent de petites 
croix. 

26-27 août. — Jours de repos. Le 26, ma section dut, alors qu'il pleuvait beaucoup, creuser 
des tranchées en amont d'Herbeuval et y passer la nuit sous cette pluie torrentielle. C'était 
affreux, car si l'on est épargné par les balles, on attrape sûrement quelque maladie. 
Les hommes pillent terriblement; tout est fouillé dans les maisons et souvent détruit. Poulets, 
canards, lapins, ont le cou tordu et on les fait rôtir; les menus objets de parure y passent aussi. 
Toutes les règles du droit sont abolies, et nous nuisons beaucoup à notre réputation. 
A 6 heures, le camarade W... et moi sommes allés dans la charmante église du village. Nulle 
part ailleurs on ne ressent le contraste entre la paix et la guerre comme dans une église. Nous 
jouâmes  sur  l'harmonium:  «  Jésus,  précède-nous.  »  (Jesu,  geh  voran)  et:  «  Nous  nous 
assemblons pour prier. » (Wir treten zum beten.) 
D'Herbeuval nous gagnons plus loin. Le passage de la Meuse a été effectué, paraît- il, par les 
11e, 51e régiments, etc., avec de grandes pertes. Le corps d'armée a de nouveau un pressant 
besoin de nous.  Ses pertes nous furent  confirmées par les longs convois  de blessés.  De 8 
heures à midi et demi, nous marchâmes par une extrême chaleur. Comme les autres bataillons 
étaient affaiblis par le combat, nous eûmes repos l'après-midi. Comme nous étions assez loin de 
l'ennemi, nous eûmes un concert d'une heure, l'après-midi. 
Le  soir,  retraite  solennelle:  « J'invoque  la  puissance  de l'amour.  » Nous avons couché par 
escouades dans de grandes tentes. Il y avait tant d'hommes, dans un si petit espace, que l'air 
nous manquait et que la respiration était oppressée. 
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