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Mes muscles, mes tendons, mes articulations
étaient mouvements synchrones, gestes décidés,
esprit tendu, je remontais les machines, un œil sur
plans, les outils assurés dans ma main.

Le chien dormait la plupart du temps, allongé sur
les couvertures de mon lit. La neige continuait de
tomber en silence et la buée s'échappait de ma
bouche. Quand je me couchais j'appréciais la chaleur
que le chien laissait , un cercle chaud à
l'emplacement de son sommeil, puis une bouillotte
vivante installée sur le bout de mes pieds. Les grands
feux que j'allumais dans l'atelier dégageaient un
rayonnement vite avalé par les vasistas ouverts en
haut des verrières. Le froid sec mangeait les vitres et
les zébrures de la glace y ressemblaient à de grands
coups de dents ou à de lents glissements de griffes.

Le réassemblage des machines était plus long que
leur démontage. Et malgré ma détermination,
malgré l'état résolu dans lequel je me trouvais, j'étais
parfois parcouru de doutes, comme une ancienne
pensée sombre qui remontait à la surface : avais-je
bien tout noté, ne m'étais-je pas trompé dans mes
calculs, mes plans ? Mais vite le corps reprenait le
dessus, l’œil "xait son but et je me remettais en
action. Pourtant, quand j'ai branché le premier
moteur, j'ai hésité avant d'appuyer sur le bouton de
démarrage. Étais-je à la hauteur ? Avais-je bien
compris l'âme des ingénieurs qui m'avaient précédé ?
Le démontage avait été un jeu d'enfant pareil à ces
séances de dissection où les souris éventrées sur les
paillasses offrent aux regards impudiques des élèves
l'intérieur de leurs formidables boyaux. Mais à cet
instant, je me sentais dans l'épiderme du créateur, de
celui qui assemble et cherche à faire surgir du néant
la forme projetée de son esprit, de celui qui joue
d'un coup de dés, pipés par ses soins, la preuve
irréfutable de sa capacité à exister au delà de lui-
même. Alors, j'ai fumé une cigarette et c'est
seulement quand j'ai écrasé le mégot au sol que j'ai
appuyé sur le bouton. Le moteur a démarré



simplement ; son instinct s'était réveillé des ténèbres
comateuses où je l'avais plongé, et j'ai pris
conscience que dorénavant je possédais non
seulement la connaissance mais également le savoir-
faire.

J'ai donc balancé dans le feu toutes mes notes,
mes plans, mes carnets et mes classeurs. J'ai
seulement préservé les longues listes de matériels
rangés dans la salle. Et je me suis remis à l'ouvrage.
Mais cette fois-ci, j'ai dessiné mes propres machines,
j'ai détourné, ré-agencé les engrenages et les modules
électriques, reconstruit des entités nouvelles et
originales. J'ai réinventé ainsi des pinces
hydrauliques à pression continue, des marteaux-
pilons à trancher l'acier le plus épais, des centrales
informatiques reliées à des transporteurs de charge.
Je remplissais petit à petit l'atelier de singuliers êtres
vibrants et ron#ants, de statues étranges aux
déplacements lents et stables. Et j'avais aussi amélioré
le fusil : allégé, silencieux, il me permettait désormais
d'assommer un lapin à cinquante mètres ou de lui
lier les pattes d'un tendeur élastique ; le chien se
chargeait de l'égorger avant de déposer à mes pieds le
bestiau qui se vidait de son sang en de belles trainées
irrégulières sur la neige. Nous avions trouvé un
équilibre, le chien et moi, moi inscrit dans les
origines, lui dans les derniers soubresauts de la vie, et
nous partagions les morceaux grillés ou rôtis de 
notre collaboration. Les jours passaient ainsi en
cycles réguliers. La neige s'était tassée, elle gelait
désormais et les avenues de l'usine brillaient d'un
re#et aluminium. Je l'entendais craquer parfois, se
briser dans un claquement sec, et le matin, le sol
semblait avoir subi par endroits le passage d'une
lame de rasoir qui l'avait entaillée sur toute son
épaisseur. J'avais confectionné des crampons que
j'accrochais à mes bottes et qui me permettaient de
circuler facilement sur ce revêtement d'hiver. Le
chien lui glissait, essayant de trouver avec ses griffes
des aspérités pour assurer sa marche. J'avais bien
tenté de lui fabriquer pour les pattes des housses
antidérapantes avec des semelles en caoutchouc
découpées dans des vieux pneus, mais il a détesté
cela, les arrachant avec sa gueule et "nissant par les
déchirer comme des restes d'animaux morts. En fait,
il a réussi, au "l des jours, à prendre ses habitudes sur
la glace. Je le voyais négocier petit à petit ses virages,
marquer de mieux en mieux ses appuis, planter ses



griffes pour entamer au "nal des changements de
directions spectaculaires. Les lièvres entravés, eux,
sautaient désespérément avant que ses crocs ne se
referment sur leur gorge.

C'était un cycle, un cycle de jours et de nuits, de
travail et de chasse, de froid et de cassures.

C'était la "n d'un cycle quand je les ai entendus
arriver au loin dans un ron#ement de diésel.


