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Ce dossier de présentation répond à deux objectifs distincts mais complémentaires.
Il  s’agit,  d’une  part,  de  présenter  l’ouvrage  de  Ximena  Mondragón  Randall,  inédit  en
français1, La mesa que seduce y abraza et, d’autre part, de faire connaître le traducteur Paul
Bétous, également auteur du présent dossier, avec l'autorisation des éditions Trilce.

Après la présentation du livre et de son auteure, nous donnerons la liste des recettes
de  cuisine décrites  dans  l’ouvrage.  Vous pourrez,  ensuite,  découvrir  la  traduction de la
première partie qui explique les causes qui amenèrent madame Mondragón à publier ses
recettes, élaborées au sein de de la résidence diplomatique de l'ambassade du Mexique en
Uruguay. Vous trouverez, enfin, une courte autobiographie de Paul Bétous ainsi que les
informations permettant de le contacter.

Présentation de l’œuvre et biographie succincte de Ximena Mondragón Randall

Au cours de l’année 2008, Ximena Mondragón Randall, alors promotrice culturelle
au Conseil National pour la Culture et les Arts du Mexique, se rend à Montevideo pour y
rejoindre son compagnon. En ce temps là,  ce dernier est  l’ambassadeur du Mexique en
Uruguay  et  Ximena  doit  prendre  le  rôle  de  « femme  de  l'ambassadeur ».  Elle  doit
notamment se charger de la bonne réception des illustres invités amenés à passer le seuil de
la résidence diplomatique. Cette expérience représentera pour elle un véritable défi mais
aussi une grande joie et une source d’orgueil. En effet, elle souhaite, depuis de nombreuses
années, se perfectionner dans la gastronomie, et ne peut que se féliciter de l’occasion qui lui
est donnée de le faire. D’autant plus que son statut de diplomate lui interdit l’exercice d’une
profession. Elle note, par ailleurs, que la résidence diplomatique mexicaine n’offre que peu
de  variété  dans  les  menus  proposés  et  ne  prépare  que  les  plats  les  plus  connus  d’une
gastronomie pourtant ample et variée. Parallèlement au soin qu’elle met à développer le
goût et la curiosité de ses invités, Ximena met en avant les différentes cultures mexicaines,
en accompagnant les repas d’arts mexicains et en apportant aux convives des informations,
non seulement, sur les plats présentés mais, également, sur les régions dont ils proviennent.

Le  présent  ouvrage  vise  à  poursuivre  cette  aventure  par  la  narration  de  son
expérience ainsi que par la présentation de certaines recettes et des contextes dans lesquels
Ximena fut amenée à les proposer. Le lecteur-cuisinier a donc l’opportunité d’entrevoir le
monde diplomatique, à travers les yeux d’une femme dont « [la] vie était celle de milliers
de femmes », tout en profitant des saveurs de la gastronomie mexicaine dans la bouche
d’une Chef diplômée.

Présentation des recettes et anecdotes

p.26 :  Reportage  de la  revue  Galería en marge  de la  reconnaissance  de la  gastronomie
mexicaine par l’Unesco : 

 Tamales costeños.

p.27 : Menu de Noël pour la revue Uy ! La Nueva Mirada : 
 Tortillas aux blancs de poulet et haricots

 Fraises aux fromage blanc, miel et amarante
1 Les droits de traduction sont disponibles. Voir avec Paul Bétous
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p.35 : Repas pour remercier les employés de l’ambassade de l’accueil reçu :
 Beignets de fleurs de Jamaïque

 Boulettes de viande sauce piment

p.37 : Célébration du diplôme de la nièce :
 Tortillas de maïs à la façon uruguayenne (recette du neveu politique Guzmán)

 Gâteau aztèque

 Purée de haricots rouges

p.40 : Sauces élémentaires de la cuisine mexicaine :
 Sauce rouge au piment

 Sauce verte au piment

 Sauce verte au piment catalan et coriandre

 Cheese-cake à la confiture de lait de chèvre et aux fraises

p.43 : Origine du nom de la sauce Mole

p-44 : L’architecte de l’ambassade :
 Porc aux cacahuètes, piment pasilla et cacao

 Salade de fruits rouges et fleurs de Jamaïque

p.46 : Des amours et des frontières ; le mariage d’une mexicaine et d’un argentin :
 Mixe de salade, fromage de chèvre, noix et mangues

 Beignets de bouquets (crevettes roses) au lard accompagnés de mole au piment
pasilla et framboise

p.48 : Dîner d’adieu en l’honneur des ambassadeurs des États-Unis d’Amérique. Note sur
les relations culinaires entre les mayas et les conquistadores :

 Bouillon de poulet au lime

 Poc Chuc : porc mariné grillé

 Papadzules : tacos d’œufs durs en sauce

 Tarte de ciel : gâteau aux amandes

p.53 : Le hasard fait bien les choses :
 Mole noir zapotèque au poulet
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p.57 : Le fameux restaurateur et la petite histoire du mezcal

p.57 : Rencontre avec une ambassadrice étasunienne végétarienne d’origine dominicaine :
 Soupe campagnarde de crevettes

 Poisson en achiote 

p.60 : Un ténor et un quartet à corde en l’honneur de feu Carlos Fuentes
 Pipian rouge : sauce de graines et piments

 Soupe de petit-pois à la menthe

P63 : Dîner avec le danseur chorégraphe Julio Bocca
 Soupe  tarasca de haricot accompagnée de  tortillas, piment pasilla et fromage

frais

 Crevettes papillons sauce piments chipotles

 Riz blanc aux graines ou aux céréales

 Fondant au chocolat et mezcal

p.66 : Rencontre avec la cantatrice Lila Downs :
 Guacamole

p.67 : Trêve électorale entre citoyens candidats à la présidentielle
 Poisson à la façon de Veracruz

p.69 : Recettes intimes :
 Poulet huchol

 Chilaquiles rouges : ragoûts

 Œufs miroirs sur lit de sauce rouge

 Œufs divorcés : œufs miroirs, l’un sur lit de sauce rouge, l’autre sur lit de sauce
verte, séparés par une purée de haricots rouges

 Piments farcis au fromage baignés de sauce tomate

 Pâté de viande

 Cassolette de crabe

 Eau de Chía et citron

 Crème de haricot rouge

4



 Hot cakes de Ximena

 Pain aux noix et au roquefort (recette uruguayenne)

 Riz congrí ou « maures et chrétiens » (recette cubaine)

 Tostones de bananes plantains (recette des caraïbes)

p.82 : En guise d’adieu
 Pain de la grand-mère
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La table qui séduit et enlace
recettes d'une ambassade mexicaine

PREMIÈRE PARTIE

A la table ou au lit, on n'appelle qu'une fois.
Proverbe populaire mexicain

LA CUISINE DANS MA VIE

La cuisine a toujours joué un rôle essentiel dans les moments décisifs de ma vie.
Quand je suis retournée au Mexique, après avoir vécu la majeure partie de mon enfance et
la totalité de mon adolescence à Cuba, la gastronomie et l'art mexicains me sauvèrent d'une
violente crise d'adaptation. Ils me permirent de tenir debout, pour m'intégrer et m'approprier
le pays où je suis née et qui m'avait été étranger jusqu'alors.

Des années plus tard, quand j'ai déménagé pour Montevideo, la cuisine me montra
une fois encore le chemin à suivre pour donner un sens à ma vie, dans un environnement
qui m'était alors inconnu et semé de défis à surmonter.

Je voudrais partager cette histoire.
Il y a bien longtemps, quand mes enfants sont nés, j'ai dû assumer la responsabilité

du logis, avec tout ce que cela implique. C'est avec naturel, quoique fascinée, que j'ai fait de
la  cuisine  mon espace  créatif,  un  lieu  de  rencontre  avec  mon être  intime ;  au  fur  et  à
mesure, je lui donnais autant d'importance qu'au reste de la maison et je la garnissais, non
seulement d'arômes, mais aussi d'objets décoratifs, de fleurs, de corbeilles pleines de fruits
et de légumes et, bien sûr, de couleurs vives.

Durant  ces  années  à  Mexico,  c'est  dans  la  cuisine  que  se  déroulaient  les
conversations cruciales avec le père de mes enfants et avec chacun d'eux. Avec mes enfants,
j'avais l'habitude de parler de leur éducation, de leur développement, de leurs amis. Je me
souviens particulièrement d'une discussion qui me marqua profondément, avec Mariana,
alors adolescente, et de la façon dont elle se termina : par une embrassade mère-fille qui
reste encore vive dans ma mémoire. Notre cuisine était la scène de tous les événements
importants pour famille et c'est là que, des années plus tard, tandis que je jetais les pâtes
dans  la  casserole,  je  reçu  l'appel  de  Cassio  Luiselli,  mon  compagnon  actuel,  qui  me
proposait de venir vivre avec lui à Montevideo.

Nombreux sont les souvenirs et les sensations qui me viennent aujourd'hui, tandis
que j'écris, à propos de ma relation avec la cuisine et l'art de cuisiner. La saveur du chocolat
chaud et des churros, ou des œufs brouillés à la saucisse de mon enfance à Mexico – qui me
manquèrent tellement à Cuba. Et ces fois où, en primaire, durant les cours d'histoire, mon
esprit divaguait tandis que la maîtresse nous parlait des coutumes des indiens Hatuey et
Siboney, et que je me demandais s'ils mangeraient le manioc sans le savoureux mojo2 à l'ail.
Je soupirais pour la pâte de fruit à la goyave accompagnée de fromage frais pendant que la
maîtresse poursuivait son histoire sur ces lointains peuples indigènes.

Me revenait, de manière récurrente, l'arôme du délicieux  soufflé3 de citrouille que
préparait ma mère à Cuba, lorsque, malgré la crise, elle parvenait à en trouver au marché.

Des années plus tard, mon frère Goyo et sa famille vinrent nous voir à Mexico.

2 Sauce de piment traditionnelle (ndt)

3 En français dans le texte (ndt)
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J'avais  promis  de  leurs  préparer  plusieurs  délicieux  petits-plats  de  notre  terroir.  La
gastronomie mexicaine est bien particulière, par sa variété, ses saveurs, par le piment qui
devient addictif,  par la couleur qui invite à déguster quelques délicieux  tacos... Je crois
qu'en  cette  occasion  j'avais  parlé  trop  vite,  en  exagérant  les  délices  que  j'allais  leurs
préparer. Le moment venu – je travaillais alors comme promotrice culturelle dans le bureau
du Conseil National pour la Culture et les Arts, en plus de m'occuper de la maison, et la
visite familiale augmentait considérablement le nombre de convives – j'avais trouvé plus
facile  de  passer  au  supermarché  et  d'acheter  quelques  tacos congelés.  De  ces  tacos
« parfaits » que la quantité de conservateurs et autres substances ajoutées maintiennent bien
roulés, bien droits et toujours délicieux.

Le surnom que leur donna sans détour ma belle-sœur Laura, faisant allusion à la
catastrophe  nucléaire,  resta  ancré  dans  la  famille  et  c'est  alors  que  furent  baptisés  les
fameux « tacos Tchernobyl de Ximena ». Il m'aura fallu des années pour me défaire de
cette mauvaise réputation, avant que je puisse offrir à ma belle sœur de « vrais » plats de la
cuisine mexicaine, bons et fait-maisons. Je crois avoir maintenant réussi à m'en débarrasser.

Je  vois  la  cuisine comme un lieu  de rencontre,  la  communion parfaite  avec les
cultures de notre pays, bien sûr, mais aussi avec celles, nombreuses et variées, du monde
entier. Pour moi, cuisiner est un tout ; un art et un facteur de cohésion pour la famille et les
amis.  La  cuisine  est  une  responsabilité,  une  thérapie,  une  manière  de  faire  plaisir,
d'émerveiller et d'honorer. Avec elle, nous alimentons nos sentiments les plus forts, les plus
intimes ; avec un gâteau au chocolat ou le plat préféré, nous acceptons et cajolons notre
âme. La cuisine représente tout cela dans ma vie.

LA CUISINE COMME PROJET

Ma vie a radicalement  changé au milieu de l'année 2008, lorsque j'ai  déménagé
temporairement à Montevideo, et que j'ai assumé un rôle nouveau dans un domaine que je
ne connaissais pas jusque là. Quand j'arrivais, Cassio était ambassadeur du Mexique en
Uruguay depuis un an déjà. Certains amis et membres de la famille, parce que je laissais
mon  emploi  au  Mexique  et,  qu'en  tant  que  diplomate,  je  ne  pouvais  pas  travailler,
craignaient que je ne me sente isolée ou déprimée. Je leurs assurais que ça ne se passerait
pas ainsi car il me semblait évident qu'était venu pour moi le moment de réaliser une tâche
latente dans ma vie : étudier la gastronomie.

Je m'embarquais, avec mon compagnon, dans la grande aventure d'être l'hôte de la
table de la résidence diplomatique. Je réalisais, tout d'abord, le cursus, en deux ans, de
Gastronomie domestique de l'Institut Crandon, institution éducative méthodiste fondée en
1879 en Uruguay. Il avait intégré, dès l’origine, des cours de cuisine à son plan d'étude et il
les dispensait depuis près de vingt ans dans le cadre d'un diplôme professionnel, donnant
droit au titre de Gastronome Professionnel. Le Manuel de  cuisine de l'Institut Crandon est
une référence en la matière en Uruguay, présent dans la plupart des maisons et cadeau de
mariage incontournable.

Je me diplômais en décembre 2010 et l'un de mes projets de fin de cursus fut une
classe  sur  la  gastronomie  mexicaine  que  j’intitulais  « Mexique :  terre  de  maïs.  Legs
gastronomique au monde ».  Le hasard voulu qu'elle coïncide avec la reconnaissance de
notre  cuisine  par  son  inscription  sur  la  Liste  Représentative  du  Patrimoine  Culturel
Immatériel de l'Humanité de l'Unesco. Ma contribution, avec cette classe finale, était une
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fête  où  vibrèrent  les  couleurs  du  papier  découpé4,  où  les  arômes  de  piment,  de  maïs,
d'oignon, d'ail et de tomate accompagnèrent les saveurs des fusions qui donnent naissance
aux plats les plus traditionnels. Ce fut un hommage au Legs que notre peuple fit au monde :
le maïs, le chile5, le chocolatl, le tomatl, l'aguacatl67, parmi tant d'autres.

J'avais fait une sélection de recettes typiques, en essayant de présenter la variété de
notre géographie. Ce que nous avons cuisiné lors de cette classe-démonstration fut aussi
bon que nouveau pour mes camarades : soupe Tarasca de haricot, biftecks accompagnés de
figues  de Barbarie  en sauce de piment pasilla,   chilpachole8 de crabe,  tarte  au maïs  et
tranches de piment poblano, flan au chocolat accompagné de beignets d'amarante au miel
de Jamaïque,  tamales9 rouges de viandes  de porc,  tortillas de maïs,  infusion glacée de
chía10 et citron, infusion glacée de Jamaïque, cochinita pibil11, piments farcis à la fleur de
Jamaïque et boulettes de viande sauce piment chipotle12.

Ma  condition  de  diplomate,  unie  à  ma  passion  pour  la  cuisine  et  les  traditions
mexicaines,  convertirent  mes  efforts  en  une  grande  fête  culinaire,  et  c'est  ainsi  que  le
reçurent mes camarades.

La deuxième initiative que je pris, fut de modifier la dynamique des dîners donnés
par  la  résidence  diplomatique  du  Mexique  aux  diverses  personnalités  de  la  vie
diplomatique, académique, politique et culturelle, ainsi qu'aux amis qui, tout au long de ces
années, nous firent l'honneur de leurs présences à notre table.

Quand j'arrivais à l'ambassade et assumais le rôle d'amphitryon, j'observais que les
menus étaient généralement élaborés avec les mêmes plats, pas plus de quatre ou cinq, les
plus connus en dehors de nos frontières. Je m'attachais à changer cela. Les étagères de mon
bureau  se  remplirent  de  textes  merveilleux sur  les  différents  terroirs  de  notre  cuisine :
Chiapas, Michoacán, Oaxaca, Veracruz, Yucatán ; la cuisine zapotèque, les recettes de Frida
Kahlo et Diego Riviera (en vérité, les recettes de Frida, Diego s'appliquait à les manger) ; le
Larousse  de  la  cuisine  mexicaine,  les  recettes  que  je  trouvais  dans  mes  lectures
systématiques des journaux et des revues mexicaines. Les menus changèrent du tout au
tout,  et  je  m'efforçais  d'offrir  à  chaque  dîner  des  petits-plats  venus  de  trois  régions
différentes.

Il  y  a  dans  mon  bureau  une  grande  baie  vitrée  d'où  je  peux  voir  les  arbres
4 Le papier découpé est  une forme expressive de l'art  populaire mexicain. Il  s'agit  de figures découpées,
définies par la quantité de trous fait dans le papier et qui forment des figures lorsque l'on déplie le papier.
(ndla)

5 Nom donné au piment en Amérique latine, d’où le fameux plat Chili con carne. (ndt)

6 Avocat. (ndt)

7 Ce sont les noms nahuatl qui s'utilisaient déjà à l'époque précolombienne. (ndla)

8 Type de soupe. (ndt)

9 Plat à base de pâte de maïs enveloppée de feuille de maïs (ndt)

10 Sauge des aztèques ou sauge hispanique (ndt)

11 Porc mariné en papillote de feuille de bananier

12 Piment jalapeño séché (ndt)
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centenaires, énormes et touffus, du parc Carrasco. La mélodie du vent qui souffle depuis le
Rio de la Plata et le chant des milliers d'oiseaux qui vivent là, font de ma pièce un endroit
privilégié.  Tandis  que  je  feuillette  mes  livres  de  cuisine  et  que  j'écoute  le  concert  des
perruches, je sélectionne les recettes.

J'innovais avec des moles13 originaux, jouant avec les arômes et les saveurs qui nous
illustrent et nous identifient si bien. La gastronomie de mon pays, de par sa grande richesse,
sa  force  et  son  originalité,  se  prêtent  volontiers  à  certaines  fusions,  nous  avons  donc
expérimenté avec des pâtes artisanales uruguayennes mêlées à des saveurs comme le mole,
le charbon du maïs14, la cochinita pibil15ou le roucou.

LA CUISINE POUR PARTAGER

Avec ce livre, je veux participer aux efforts faits par l'ambassade mexicaine pour
fusionner sa gastronomie nationale avec la savoureuse cuisine rioplatense16, qui adapte aux
conditions  locales  plusieurs  des  traditions culinaires  italiennes et  espagnols.  La grillade
gaucho17 revêt une importance digne d'être mentionné ici, en effet l'un des travailleurs de la
résidence et l'un des fiers participants à la plus grande grillade du monde, qui entra dans le
Livre Guiness des Records en 2008. La grillade,  si  importante pour les uruguayens,  de
même que le mate18 ou le candombe19, est un événement où confluent une série d'éléments
qui la transforme en un moment unique de partage, de joie, de conversation passionnée et
animée.

Dans  le  même  esprit,  je  me  limite  dans  cet  ouvrage  à  des  recettes  dont  les
ingrédients se trouvent en Uruguay, ou qui peuvent être ramenés du Mexique. Le goût n'est
pas toujours le même, à cause de l'eau, du type de farine, etc., mais le résultat aura été une
réussite et cette situation, finalement, un défi supplémentaire à relever et à surmonter.

Nous avons voulu honorer nos invités – dont vous êtes, vous lecteurs – par trois
pans  différents.  La  cuisine  mexicaine  traditionnelle,  en  essayant  de  la  garder  la  plus
authentique possible ; les plats internationaux et uruguayens ; enfin les fusions entre les
cuisines rioplatense et mexicaine.

Représenter sa patrie dans un autre pays est, de bien des manières, quelque chose
d’extraordinaire ;  j'ai  eu  la  chance  de  le  faire  à  travers  la  cuisine  et  la  culture.  Être
l'ambassadrice du Mexique à notre table pour partager avec des personnes si diverses et
hétérogènes, fut un véritable cadeau. Le fait d’être les amphitryons et de présider la table,
13 Mot d'origine nahuatl. Tous types de sauces préparés à base de piment et d'épices. Cf. p.y : le chapitre sur le
mole. (ndt)

14 Ustilago maydis : champignon comestible parasite du maïs. (ndt)

15 Cf. note 8

16 Relatif au Rio de la Plata (ndt)

17 Le gaucho est le nom donné aux éleveurs de vache du sud de l’Amérique du sud (ndt)

18 Le maté, appelé aussi thé des jésuites, est une infusion d'herbes qui se boit dans le récipient du même nom
à l'aide d'un tube métallique percé qui permet de la filtrer. (ndt)

19 Musique traditionnelle des afro-descendants installés en Uruguay. (ndt)
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de donner des explications sur les plats que nous allons manger, de parler de leurs origines,
des ingrédients qui les composent et de la manière de les préparer, est un acte de générosité
et de satisfaction. Pouvoir montrer un peu de l'Art, si divers et exquis, que produit notre
pays, en est un autre et de première importance. La faïence de Puebla, l'argent de Taxco, la
terre noire de Oaxaca, la vaisselle de Capula, Michoacán, les statues de bois seri de Sonora,
les  peintures  gorgées  de  couleurs  de  José  Luis  Cuevas  et  Rufino  Tamayo,  jusqu'aux
mantilles  de  soie  et  les  couleurs  huipiles20 de  mes  vêtements  sont  des  exemples  des
multiples manifestations de l'art du Mexique que nous partageons en même temps que le
couvert et qui donnent une force vibrante à nos réunions. Dans cette aventure qu'a signifié
la représentation de notre patrie en Uruguay, l'idée était de partager une table pleine de
mexicanités, avec un grand nombre de convives, dans un pays qui ressent une profonde
tendresse et  de la gratitude pour le Mexique,  du fait  de l'accueil  et  de la façon dont il
accueilli des milliers de réfugiés à l'époque de la dictature.

L'ACCOLADE SOLIDAIRE

L'histoire  de  l'ambassadeur  Vicente  Muñiz  Arroyo,  qui  fut  l'ambassadeur  du
Mexique  en  Uruguay  pendant  les  années  de  la  dictature,  prend  un  sens  extrêmement
important  dans l'art  de recevoir  et  d'honorer nos invités ;  en effet,  c'est  dans l'ancienne
résidence diplomatique mexicaine, située à quelques mètres de l'actuelle, que se réfugièrent
durant trois mois environ quatre cents exilés. (Comment firent-ils pour s'organiser avec la
nourriture ? Comment alimenter tant de gens, vivant une situation extrême, et avec le seul
salaire de l'ambassadeur?).

C'est  pourquoi  tant  d'amis  uruguayens  nous  signalent  que  le  Mexique  est  une
référence en matière de solidarité, un pays frère.

LA MAGIE

Cette aventure est  gratifiante,  nous aimons voir  comment notre table est,  petit  à
petit, devenue un lieu de découverte pour le palais. Nos invités perfectionnent leurs sens, et
s’osent à découvrir des goûts et des arômes, prisonniers de la magie qui se crée près de
l'Arbre  de  la  vie21.  Le  piment,  par  exemple,  implique,  pour  le  goût  et  le  palais  des
uruguayens,  la  découverte  de nouvelles  saveurs,  risquées  et  même agressives  au début.
L'expérience que nous avons eu, avec les invités qui n'ont pas l'habitude de mets pimentés,
a été de suivre le plaisir avec lequel ils découvrent ces nouvelles saveurs : comment leurs
visages s'empourprent, transpirent, et qui poursuivent, pourtant, leur repas avec un sourire
et une expression qui mettent en joie leurs hôtes et détruisent les préjugés.

Ce travail embrasse tout cela. Il s'adresse, fondamentalement, au public uruguayen
en général,  mais  aussi  au corps  diplomatique mexicain et  à  ses représentations dans le
monde. Nous souhaitons partager notre découverte, cette forme goutteuse et généreuse de
montrer  ce  que  la  cuisine  mexicaine  possède  par  excellence :  de  la  créativité,  un  goût
puissant, de la saveur et de la couleur, accompagné d'un peu d'histoire sur ce qui se déguste,
sa provenance et sa préparation.
20 cf. infra p.8. (ndt)

21 Dans la salle à manger de la résidence se trouve un Arbre de la vie.  Ce sont des sculptures de terre
artisanales  en  forme  d'arbre,  certaines  sont  très  grandes,  qui  se  fabriquent  dans  le  centre  du  pays,
principalement dans la ville de Metepec. Ils représentaient originairement des passages de la création, ils
s'inspirent maintenant de nombreux autres thèmes. (ndla)
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Nous avons essayé d'offrir un menu mexicain aux invités étrangers et uruguayens ;
et  des  grillades  uruguayennes  aux invités  venus  du  Mexique.  Quand nous faisions  des
réunions de travail avec le personnel mexicain, nous offrions parfois un menu international,
parfois un menu mexicain pour la nostalgie.

Je partage donc ces recettes, ainsi que quelques anecdotes qui eurent lieu autour de
notre table qui ont fait de ce séjour et de cette expérience un plaisir merveilleux.

ASSUMER LES RESPONSABILITÉS : UN TRAVAIL D’ÉQUIPE22

Avant ma venue, Cassio vivait seul depuis quelque temps déjà, c'est pourquoi tout le
travail  qui  correspond  traditionnellement,  dans  le  monde  diplomatique  mexicain,  à  la
femme  de  l'ambassadeur,  était  dévolu  à  Blanca.  Elle  choisissait  le  menu,  le  vin  et  la
disposition de la table. A mon arrivée à Montevideo, j'endossais, à mon tour, ce rôle de
« femme  de  l'ambassadeur ».  De  nombreuses  personnes  m'aidèrent  à  assumer  les
responsabilités liées à ce statut, nouveau pour moi, notamment Blanca, qui fut une aide
précieuse dans cette tâche, Walter, une sorte de guide sur la route protocolaire, et le Chef
Jorge Abascal, l'exécutant des recettes au sein de la résidence diplomatique.

Blanca  de  Francisco,  collaboratrice  du  secteur  culturel  de  l'ambassade,  est
mexicaine,  de l’État  septentrional de Chihuahua, mariée,  elle vit  en Uruguay depuis de
nombreuses années. Lorsque je pris les responsabilités qui lui incombaient à la résidence
diplomatique, toutes deux sommes parvenues à nous rapprocher, à travailler en équipe et à
développer une très belle amitié. Quand je n'arrive pas à trouver un dessert pour clore le
menu, par exemple, Blanca trouve le mot magique, dans une sorte de connexion amicalo-
culinario-géniale qui nous apporte une grande capacité de résolution des difficultés. Elle eut
d'excellentes idées que nous avons mis en place, comme l'impression de menus de couleurs
diverses,  agrémentés de détails  particuliers se référant  à  notre  pays,  mais aussi  dans la
composition de certains menus.

Walter – tacuaremboense23 de naissance et riverense24 d'adoption, il a soixante ans
et travaille depuis vingt ans à l'ambassade – est un homme d'une grande générosité qui
possède des talents nombreux et variés. Il m'apprit certaines règles protocolaires, mais nous
en avons également adoptées de nouvelles. Nous en avons modifiées quelques-unes, pour
leur enlever un peu de rigidité, quand le protocole le permettait et rendre ainsi l’événement
plus détendu. Blanca fut également d'une grande aide de ce point de vue.

Le  Chef  Jorge  Abascal  travaille  depuis  sept  ans,  et  deux  ambassadeurs,  à  la
résidence diplomatique. Il a  excellemment pris en main la cuisine mexicaine et élabore
avec dextérité tous les plats qu'on peut lui demander. Je lui prête parfois mes livres, en
d'autres occasions je ne fais que lui expliquer la manière de faire et la présentation du plat.
Il détient plusieurs entreprises gastronomiques, une pizzeria et un restaurant. En prenant sa
place de chef, il ne connaissait rien à notre cuisine, mais avec de la patience, au fur et à
mesure, il l'a apprise et l'exécute de manière notable.

22 Ce chapitre ayant été écrit dans une forme très mexicaine et peu intelligible pour un francophone, j'ai 
préféré le réécrire partiellement (ndt)

23 Habitant de Tacuarembó, ville du nord de l'Uruguay et capitale du département homonyme. (ndt)

24 Habitant de Rivera, ville frontalière du Brésil, au nord de l'Uruguay et capitale du département 
homonyme. (ndt)
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NOS INGRÉDIENTS, NOS PRODUITS SI LOINTAINS...

Ce qui m'a le plus manqué en Uruguay – après mon fils Luis qui est resté à Mexico
pour  étudier  –  est,  sans  aucun  doute,  la  cuisine  mexicaine,  car  il  y  a  de  nombreux
ingrédients de notre gastronomie que nous ne trouvons pas ici, nous empêchant ainsi de
réaliser de nombreux plats.

Nous devons nous approvisionner, durant nos voyages ou lorsque des proches nous
rendent  visite,  de produits  non périssables,  comme la  farine  de maïs  pour  les  tortillas,
divers variétés de piment secs, des sauces, des épices, des chocolats, parmi tant d'autres
éléments indispensables  à  notre  cuisine.  On trouve également  à  Buenos Aires une plus
grande variété de produits mexicains qu'à Montevideo. Ces stratégies nous permirent de
réaliser les plats mexicains les plus authentiques possible, même si le manque de produits
frais a, certainement, influé sur le résultat final.

Peu après mon arrivée, j'ai apprit, par l'ambassadrice de Cuba, l'existence d'un stand
à Puerto del Buceo, bien connu du monde diplomatique, qui vend une grande quantité de
produits « exotiques » variés. Il les fait venir de différentes parties du monde et j’en suis
une cliente assidue. Il y a peu, l'ambassadrice de Colombie se plaignis à moi de ne trouver
que très rarement d'avocats dans la boutique, « évidemment – lui dis-je – l'ambassade du
Mexique les prend tous pour préparer le guacamole. »

Un jour, alors que l'absence de la cuisine cubaine, profondément ancrée en moi à
cause de mon enfance passée à La Havane, me demandait à grand cri de préparer quelque
chose de bon, je me rendis au stand de Buceo pour acheter des bananes plantains et du
manioc.  De  retour  à  la  maison,  j'appelais  mon  amie  l'ambassadrice  de  Cuba,  me
remémorant cette belle tradition cubaine de faire passer le mot quand quelque chose était
arrivé au marché, et à peine eu-t-elle décroché que je lui dis, sans détour, avec l'accent
chantant de Cuba : « Le manioc et la banane plantain sont arrivéééés ! » et elle me répondit,
avec la même voix de ténor : « Meeeerci mon amie, j'y vais de suite ! »

APPRENTISSAGE

J'utilisais la gastronomie mexicaine comme référent pour assumer avec sérieux et
diligence,  mais  surtout  avec  beaucoup  de  plaisir,  mes  nouveaux  rôles  de  maîtresse  de
maison  de  la  résidence  diplomatique  du  Mexique  et  de  Chef  cuisinier.  Par  ailleurs,  la
présence au domicile d'un Chef de sexe masculin signifia un changement dans les rôles
déterminés par la tradition, donnant un ingrédient sui generis à ce processus.

Avant de déménager à Montevideo, ma vie était celle de milliers de femmes. Je
vivais à toute vitesse entre le travail, la maison, les enfants, les responsabilités, au jour le
jour, avec un salaire modeste qui devait durer jusqu'à la fin du mois. Je me sentais comme
une espèce de Doña Borola, ce personnage célèbre de la culture populaire mexicaine, une
femme qui doit réussir à préparer le repas quotidien pour toute la famille, une cuisinière
experte  qui  crée de  succulent  petits-plats  en  moins  de cinq  minutes,  avec une  dépense
quotidienne limitée.

M'installer dans la résidence diplomatique du Mexique me causa un trouble que je
dus affronter : tout y est, d'une certaine manière, résolu et exécuté merveilleusement par
une équipe de soutien, certaines obligations de base – comme aller au supermarché, décider
de ce que l'on va manger ou l'organisation de la maison – sont effectuées par d'autres. Dans
un premier temps, je trouvais cette situation agréable, mais je sentis, un peu plus tard, la
nécessité de me réapproprier ces activités qui m'étaient si familières. La cuisine me montra
à nouveau le chemin. Je me suis dit : « si je ne peux pas travailler, ce sera donc à travers la
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cuisine que je participerais, j'assumerais mon rôle et je serais la protagoniste de cette étape
de ma vie qui m'est heureusement destinée. »

Petit  à  petit,  j'ai  modifié  et  inventé  le  protocole,  imposant  des  règles  qui  se
révélèrent  intéressantes,  aussi  bien  dans  le  choix  des  menus que dans  la  disposition et
l'explication des plats. Je ne connais pas d'autres ambassades où le fait de manger soit si
festif et si méticuleux que la nôtre. Nous, nous faisons un festin, de la décoration de la table
jusqu'à la présence de l'Arbre de vie qui semble tous nous protéger.

Pour informer nos invités sur ce qu'ils vont déguster, j'imprime, au verso du menu
officiel,  la carte du Mexique sur laquelle est indiquée la région d'où provient la recette,
ainsi qu'une brève explication de celle-ci.

Une  fois,  nous  reçûmes  à  la  maison  un  groupe  de  fonctionnaires  mexicains  et
uruguayens.  Le  dîner  consistait  en une fusion de chacun des  terroirs.  L'un des  invités,
Fernando Zuloaga, Directeur National du Secrétariat à l'Agriculture, à l’Élevage, à la Pêche
et  à  l'Alimentation  de  mon  pays,  me  dit,  en  voyant  le  menu  avec  la  carte  et  le  texte
explicatif,  qu'il  allait  l'emporter  pour  le  montrer  au  Secrétaire  à  l'Agriculture,  comme
exemple  de  la  manière  dont  on  peut  diffuser  la  gastronomie  mexicaine  à  travers  ses
ambassades.

PATRIMOINE DE L'HUMANITÉ

Comme je  l'ai  dit  auparavant,  au mois de novembre 2010,  l'Unesco reconnut  la
gastronomie  mexicaine  et  l'inclut  sur  la  Liste  Représentative  du  Patrimoine  Culturel
Immatériel de l'Humanité. La nouvelle fut accueillie avec une joie intense, notamment par
les membres du Conservatoire de la Culture Gastronomique Mexicaine qui travaillèrent
durant de nombreuses années,  main dans la main avec les cuisinières traditionnelles de
l'état du Michoacán, pour élaborer le rapport technique de candidature qui fut présenté à
l'Unesco.  Ce  travail  –  en  reflétant  la  communion  des  goûts  et  des  ingrédients  qui  se
transmettent de génération en génération, de mères en filles – parvint à faire reconnaître le
métissage  des  saveurs  d'une  gastronomie  ancestrale,  millénaire,  pleine  d'ingrédients
autochtones mais qui reste toujours actuelle. Cette reconnaissance par l'Unesco a pour but
la sauvegarde des racines, de l'identité et la continuité de la gastronomie au Mexique.

Nous eûmes l'immense honneur de recevoir à la maison une partie de l'équipe qui
travailla à la recherche et à la rédaction du rapport : la Présidente du Conservatoire de la
Culture Gastronomique Mexicaine,  Gloria  Lopez Morales,  l'anthropologue et  Chef José
Iturriaga,  la  Chef  Alicia  Gironella  et  le  Chef  Gerardo  Vasquez,  qui  participèrent  au
séminaire « Héritage et culture : La construction du patrimoine gastronomique en Amérique
Latine » et nous les accueillîmes avec des grillades, des chorizos et des desserts typiques
comme le Massini25, le Chajá26, le Martín Fierro27 et la confiture de lait.

REPORTAGE DE GALERÍA

25 Sandwich de biscuit à la crème aux œufs, à la meringue et au sirop de sucre. Originaire d'Italie. (ndt)

26 Gâteau alternant les couches de biscuit, de chantilly, de fraise ou de pêche et de meringue. Originaire de 
Paysandu, dans le nord est du pays. (ndt)

27 Gâteau simple constitué d'une tranche de pâte de fruit au coing sur une tranche de jeune gruyère ou 
d'emmental. Originaire de Punta del Este, au sud du pays. (ndt)
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Dans le contexte de la résolution de l'Unesco, l'une des revues qui circule le plus au
niveau national,  Galería, éditée par l'hebdomadaire  Búsqueda, demanda à l'ambassade un
article  soulignant  une  telle  distinction.  Pour  le  reportage,  qu'ils  titrèrent  « Patrimoine
piquant et sensuel »28, je demandais à quatre mexicaines, vivant à Montevideo, de venir à la
résidence diplomatique pour  que chacune cuisine un plat,  auquel  s'ajouta le  mien :  des
tamales costeños29. Ce fut toute une expérience d'avoir à la maison l'équipe de production
de la revue, allant et venant avec les appareils photos, les projecteurs, et prenant des notes
sur la manière dont nous préparions nos recettes, sur la signification de la reconnaissance
comme patrimoine de l'humanité de la cuisine du pays et sur notre ressenti à cet égard.

Après de longues heures de travail, la table, qui fut l'objet des photos, s'habillait un
peu plus à l'arrivée de chaque nouveau plat. Les arômes des  tacos al pastor, du porc au
mole verde, du lapin au mole de ajo, parfumèrent la maison.

Quelques jours plus tard, la directrice du reportage m’appela pour me photographier
avec d'autres plats et quelques produits mexicains. De nouveau les appareils photo et les
projecteurs mais encore, une maquilleuse et une coiffeuse. Je m'habillais avec un huilpil de
Oaxaca parce que la recette que je présentais était un poulet con mole – l'un des plats les
plus représentatif de notre pays – et Oaxaca est célèbre pour la grande variété de ses moles.

Le  huipil est une blouse, ou une robe, bordée de couleurs vives, que portent les
femmes  indigènes  mexicaines.  Le  col  est  serti  de  bandelettes  colorées  appelées  dents
puisque cette section symbolise la bouche. Ces broderies ont une signification particulière
selon la région, et expriment un langage très sophistiqué sur la vie et la mort. L'usage du
huilpil remonte à des temps précolombiens.

Après une longue séance de travail et une grande quantité de photos, au moment de
se  séparer,  sur  le  seuil  de  la  porte,  la  productrice  me  dit :  « Merci  Ximena,  tu  es  la
couverture du Galería de la semaine prochaine ! ». J'étais abasourdie, parce qu'ils n'avaient
jamais  mentionné  cette  possibilité,  mais  j'en  fus  flattée.  Le  jeudi  suivant,  mon  image
soutenant un  plat en céramique de Puebla avec du riz rouge et du poulet au  mole, était
présente dans tous les kiosques de la ville.

Je partage maintenant cette recette.

28 25 novembre 2010 (nda)

29 Cf supra note 6 et infra, la recette. (ndt)
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Courte autobiographie du traducteur

Bien qu'hispanophone depuis 2004, notamment grâce à des études d'anthropologie à
Murcia en Espagne et un diplôme d'études latino-américaines (DELA) imparti en français
et en castillan à l'Institut des Hautes Études de l'Amérique Latine (IHEAL),  ce n'est qu'en
2008  que  j'ai  commencé  à  me  mettre  à  la  traduction,  dans  le  cadre  de  l'association
d'échanges  interculturels  Regards  Mêlés  dont  je  suis  le  président.  Il  s'agissait  de  deux
pièces  de  théâtre  du  dramaturge  mexicain  Saul  Enriquez  et  de  la  nouvelle  dialoguée
Inspecteurs de l'écrivain chilien Roberto Bolaño. Les pièces de théâtre ont été traduite dans
le seul but de permettre à Saul Enriquez de posséder une traduction au français de son
œuvre, la nouvelle l'a été en vue de sa mise en scène, par moi-même, dans le cadre du
festival  Bienvenu-e-s  à  Mexico ! qui  se  déroula  au  mois  d'avril  2009  au  théâtre  des
Argonautes de Marseille.

C'est alors que m'est venu l'envie de promouvoir les cultures latino-américaines par
le biais de la traduction car je suis également l'auteur d'une pièce de théâtre et de nouvelles
ainsi qu'un amateur des sciences humaines et sociales. Pour ce faire, je souhaite, comme ici,
présenter et proposer des traductions partielles d’œuvres latino-américaines non publiées en
France à des maisons d'édition francophone. Après plusieurs séjours au Chili, en Bolivie, au
Pérou ou en Argentine, je me suis récemment installé à Montevideo d'où j'espère pouvoir
découvrir et partager des romans, des essais, des pièces de théâtre ou encore des bandes
dessinées. Vous pouvez retrouver ces traductions sur http://paulbetous.canalblog.com/. 

Pour toutes informations complémentaires sur  La table qui séduit et enlace ou sur
mon travail, vous pouvez me joindre par courriel à pbetous@yahoo.fr ou par téléphone au
+598 91204474.

Merci de l'attention que vous avez porté sur ce dossier.
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