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LOS PLACERES Y LOS LIBROS8

EL SÁBADO 15� de septiembre un meteorito 
entró en la atmósfera peruana causando una 
intensa luz y abriendo un cráter de 30 metros 
a dos pasos del lago Titicaca. En las horas que 
siguieron al fenómeno, a cientos de campesinos 
de la región se le desataron vómitos, diarrea 
e incluso tartamudez, todo lo cual los cientí-
ficos regionales atribuyen a los gases fétidos 
que emanan del hoyo abierto por el meteorito 
y a las esquirlas de plomo y plata disparadas 
por el cuerpo celeste al estrellarse contra la 
Pachamama.

Las escasas fotos que documentan el evento 
muestran un agujero a medias lleno por el agua 
de las lluvias que castigan la región. Ni luces 
ni sombras del meteorito. Bien puede ser que 
éste se haya desintegrado o que haya rebota-
do y esté de vuelta en los espacios siderales. 
También puede ser que se trate de la caída de 
detritus de algún programa espacial, chino de 
preferencia, como apuntan los rumores que 
recorren la Red y el Altiplano.

Hay quien diga que, de haberse abatido 
sobre Lima, el meteorito hubiese hecho gran 
ruido. Paradójicamente, de caer en Lima, o en 
alguna otra saturada megápolis, el fenómeno 
hubiese pasado probablemente inadvertido. Las 
barriadas están llenas de hoyos inexplicables y 
a la gente que se siente mal, en las urgencias de 
los hospitales la mandan a comprar aspirinas. 
Y ya es curioso que los meteoritos suelan caer 
en despoblados, en la taiga siberiana o en el 
puna altiplánico. Es como si evitasen la pre-
sencia humana, como si fuesen agorafóbicos, 
enfermos de tímidos. Como quiera que sea, el 
meteorito ha dirigido las miradas hacia Perú, 
que ha recibido dos aterrizajes forzosos en 
una semana, el meteorito y Alberto Fujimori, 
acusado de corrupción y de varios crímenes, 
extraditado por la justicia chilena.

Cuando Fujimori, un desconocido agróno-
mo, se subió a un tractor y comenzó a recorrer 
Perú haciendo campaña para la elección presi-
dencial de 1990, gobernaba Alan García. Tal 
como hoy. Eran tiempos de hiperinflación y 
de terrorismo. No había entonces dos diarios 

limeños que se pusieran de acuerdo sobre la 
noticia que merecía estar en la portada. Tan mal 
signo es que los diarios titulen todos lo mismo 
como que titulen todos diferente. La cacofonía 
de la prensa suena tan mal como los himnos 
militares en las radios. Casi 30 años más tarde, 
la prensa peruana titula hoy de manera unánime 
con el extraditado Fujimori, los diarios serios 
o semi-serios para documentar los hechos, la 
prensa “chicha” para presentar al “chinito” 
como víctima.

Fujimori derrotó en esa elección presidencial 
a Mario Vargas Llosa. “El chinito trae buena 

suerte”, decía en-
tonces la gente. 
Una vez elegido, 
Fujimori no tardó 
en instaurar una 
dictadura, apo-
yándose en los 
manejos mafio-
sos del siniestro 
Vladimiro Mon-
tesinos, hasta que 
esas artimañas 
fueron tan lejos 
que hicieron que 
Fujimori fuese 
perdiendo sus 
comprados apo-
yos y se viese 
obligado a huir 
de su país y a 
renunciar a su 
cargo por fax. 
Lo inquietante 
del caso es que 
en 1990 Fujimori 
fue elegido con 
el tácito apoyo de 
los partidarios de 

García, tal como hoy García gobierna con el 
apoyo tácito de los partidarios de Fujimori.

Años más tarde, Vargas Llosa se cobraría 
revancha en su última novela, “Travesuras 
de la niña mala”, dando vida a un japonés 
de nombre Fukuda, un personaje pestífero, 
un perverso nasal, “pedófilo en el sentido 
alternativo del término”, como escribió en 
este diario Artemio Echegoyen. La caprichosa 
actualidad ha querido que el nuevo Primer 
Ministro japonés, en funciones desde ayer, 
lleve también ese nombre, bastante común en 
Japón. En otra novela célebre, “Conversación 
en la catedral”, tal vez la mejor de cuantas 
ha escrito, Vargas Llosa pone en boca de su 
protagonista, Zavalita, esta pregunta terrible, 
que se entierra o rebota como un meteorito: 
¿Cuándo se jodió el Perú?
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O INDICE DE RADIACIÓN UV-B
ARICA	 8-10	MU Y ALTO
IQUIQUE	 8-10	MU Y ALTO
LA SERENA	 6-7	 ALTO
LITORAL	 6-7	 ALTO
SANTIAGO	 3-5	MO DERADO
CONCEPCIÓN	 6-7	 ALTO
PTO. MONTT	 3-5	MO DERADO
PUNTA ARENAS	 3-5	MO DERADO RESTRICCIóN 

VEHICULAR

9 - 0
AGUA CAIDA EN SANTIAGO
Agua caída hasta la fecha	 167,4 mm 
Normal a la fecha	 282,7 mm
Igual fecha año pasado	 270,0 mm

Ensoñaciones 
materiales

Artemio Echegoyen

TRASMUTADO, QUIZÁS�, en el inter-
locutor borroso de la dueña de cabaret-
prostíbulo que narra en primera persona la 
historia del Babilonia, establecimiento de 
juerga y amor rentado del puerto de San 
Antonio, Germán Marín (1934) ofrece, en 
ese mismo relato -“La princesa del Babilo-
nia”- una visión de irónica nostalgia por un 
mundo que no sólo resuena como la época 
ida de la iniciación sexual, por ejemplo, 
sino con esa calidad de territorio acotado, 
de microcosmos, que la memoria atribuye 
a la infancia o la juventud remotas. La 
“princesa” es la Bambi, bataclana que se 
fuga (pero vuelve) con un tipo del que la 
narradora estuvo enamorada. Y más tarde 
entrará en acción, requiriendo de amores 
a la muchacha, un suboficial del Ejército, 
con desplantes acordes a esos tiempos de 
dictadura. La tragedia se nutre de los celos. 
Todo lo cuenta la dueña del Babilonia con 
distancia casi viril: su tono, su voz, parecen 
estar encarnando los del parroquiano tardío 
(el establecimiento ya no es lo que era en 
los gloriosos tiempos del toque de queda), 
casi forastero, que la escucha. Como en una 
sesión de espiritismo.

El volumen, “Basuras de Shanghai”, in-
cluye además otros tres relatos, más diversos 
textos clasificables, tal vez, como viñetas de 
objetos o evocaciones de personajes. Dice el 
autor que en sus días de cadete de la Escuela 
Militar existía un castigo consistente en 
recoger vestigios sobrantes de lo que fuese, 
agachados los penitentes sobre el patio de 
grava: “Briznas, plumas de paloma, hebras, 
palos de fósforo, raíces, bolitas de papel, 
colillas, pelusas”, etcétera. Eran momentos 
de irrealidad espiritual: un Shanghai de la 
mente. Y así titula Marín este conjunto de 
textos que son, a su modo, retazos.

Pantalones de golf, maniquíes, barrios, 
manoplas, bicicletas, días perdidos y de los 
otros: distintos objetos y conceptos estimulan 
en el autor, aparte de las tramas propiamente 
narrativas, como la ya señalada o la del cura 
en el filo de la navaja de la calentura -“Only 
tou”-, un asedio descriptivo y especulativo 
que los transforma en literatura y ensoñación. 
Y lo inducen a confesar, en “Prismático”: 
“Por prudencia he abandonado el uso del 
anteojo de larga vista que hace tres años, 
de paso por Frankfurt, adquirí en una tienda 
del aeropuerto, pues como he advertido no 
le hacía ningún bien a mi psiquis”. Pero su 
prosa, circular, a veces de sintaxis “super-
puesta”, se hunde como una espiral del ojo 
en los materiales del pasado, y ésa es, en 
este libro, su gracia.

BASURAS DE SHANGHAI
Relatos y viñetas
Germán Marín
Mondadori, 2007
186 páginas

LA EXPEDITA� extradición de 
Alberto Fujimori al Perú coinci-
dió con la captura en Camboya 
de Nuon Chea, lugarteniente de 
Pol Pot, líder de un experimento 
fundamentalista que acabó con las 
vidas de 1,7 millones de personas 
entre 1975 y 1979. ¿Qué tienen 
en común estos personajes? El 
sadismo, y cierto papel político 
que les ganó en su momento el 
favor de Estados Unidos.

Con una mochila a cuestas, 
uno ha visto de todo. Pero igual 
aparece una anécdota cualquiera 
que te hace pensar. Esta vez fue 
aquella mañana en que la policía 
fue a buscar a Fujimori a su gua-
rida de Chicureo y los vecinos y 
sus hijos se tomaban fotos con él, 
para despedirlo, qué buen vecino 
se nos va, qué injusticia que lo 
lleven preso.

Este chinito sonriente y amable 
es el mismo que en abril de 1997 
mandó matar a los 17 guerrilleros 
que habían ocupado la embajada 
japonesa en Lima, cuando ya se 

habían rendido, para luego pasearse, 
con esa misma sonrisa inocente, 
entre los cuerpos aún calientes. 
No es por ese crimen, sin embar-
go, que fue extraditado, sino por 
otros parecidos: todos asesinatos 
a mansalva. Además de los robos 
y las privatizaciones, y la saña 
con que sus adversarios fueron 
tratados, enterrados en vida en 
celdas subterráneas, en lo que el 
propio Fujimori calificó, sonriendo 
siempre, de “muerte lenta”.

Otro oriental de rostro bona-
chón, Nuon Chea, es un abogado 
formado en Francia, conocido como 
“Hermano Número Dos” en aquel 
infierno maoísta denominado como 
“Kampuchea Democrática” entre 

1975 y 1979. Era el segundo de Pol 
Pot, su camarada de las tertulias de 
París, en que idearon un proyecto 
de purificación campesina, un co-
munismo primitivo y racista en el 
que los únicos intelectuales serían 
ellos mismos, reinando sobre el 
despertar de la raza Khmer.

El mismo día de la victoria del 
Khmer Rouge, en marzo de 1975, 
los jubilosos residentes de Phnom 
Penh comenzaron a ser evacuados 
de la ciudad hacia los purificado-
res campos, a pie, en camiones, 
arreados por furiosos adolescentes 
semianalfabetos, vestidos con 
ojotas, trajes de algodón negro y 
pañuelos rojos. Uno anda con su 
mochila, digo, y llega a lugares 

como Phnom Penh, una ciudad 
afrancesada, de grandes avenidas 
y parques, a orillas del potente 
pero calmo río Mekong. Es difícil 
imaginarla desolada, sin habitantes, 
recorrida por bandas de fanáticos 
enfurecidos arrastrando víctimas. 
Así llegué hasta el liceo Tuoi Sleng, 
que sirvió de cuartel general al S 
21, el servicio de seguridad de la 
Kampuchea Democrática, ahora un 
museo pobre, y que por lo mismo 
lo deja a uno mudo de espanto. Allí 
murieron 17 mil personas y está 
todo casi igual como lo encontra-
ron los soldados vietnamitas que 
liberaron la capital en 1979.

Tanto Fujimori como Pol Pot 
contaron en su momento con el 
apoyo de Estados Unidos, que ahora 
guarda silencio. El peruano, porque 
liberó al Perú de la guerrilla maoísta 
de Sendero Luminoso -en rigor, 
admiradores de Pol Pot- y aplicó 
la receta neoliberal, y el segundo 
porque se convirtió en “víctima” de 
los malvados vietnamitas aliados 
de Moscú.
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El meteorito contra la Pachamama Antonio de la Fuente
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“Chinitos” sonrientes
Alejandro Kirk

Dos aterrizajes forzosos sobre la 
Pachamama peruana, Fujimori y el 
meteorito.
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Este chinito sonriente y amable es el mismo que en abril de 
1997 mandó matar a los 17 guerrilleros que habían ocupado 
la embajada japonesa en Lima, cuando ya se habían rendido, 

para luego pasearse, con esa misma sonrisa inocente, entre los 
cuerpos aún calientes.


