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El meteorito contra la Pachamama

Antonio de la Fuente |

EL SABADO 15 de septiembre un meteorito
entr6 en la atmdsfera peruana causando una
intensa luz y abriendo un crater de 30 metros
a dos pasos del lago Titicaca. En las horas que
siguieron al fendmeno, a cientos de campesinos
de la regién se le desataron vomitos, diarrea
e incluso tartamudez, todo lo cual los cienti-
ficos regionales atribuyen a los gases fétidos
que emanan del hoyo abierto por el meteorito
y a las esquirlas de plomo y plata disparadas
por el cuerpo celeste al estrellarse contra la
Pachamama.

Las escasas fotos que documentan el evento
muestran un agujero a medias lleno por el agua
de las lluvias que castigan la region. Ni luces
ni sombras del meteorito. Bien puede ser que
éste se haya desintegrado o que haya rebota-
do y esté de vuelta en los espacios siderales.
También puede ser que se trate de la caida de
detritus de algtin programa espacial, chino de
preferencia, como apuntan los rumores que
recorren la Red y el Altiplano.

Hay quien diga que, de haberse abatido
sobre Lima, el meteorito hubiese hecho gran
ruido. Paraddjicamente, de caer en Lima, o en
alguna otra saturada megdpolis, el fenémeno
hubiese pasado probablemente inadvertido. Las
barriadas estdn llenas de hoyos inexplicables y
ala gente que se siente mal, en las urgencias de
los hospitales la mandan a comprar aspirinas.
Y ya es curioso que los meteoritos suelan caer
en despoblados, en la taiga siberiana o en el
puna altipldnico. Es como si evitasen la pre-
sencia humana, como si fuesen agorafébicos,
enfermos de timidos. Como quiera que sea, el
meteorito ha dirigido las miradas hacia Perd,
que ha recibido dos aterrizajes forzosos en
una semana, el meteorito y Alberto Fujimori,
acusado de corrupcién y de varios crimenes,
extraditado por la justicia chilena.

Cuando Fujimori, un desconocido agréno-
mo, se subid a un tractor y comenzé a recorrer
Perd haciendo campaiia para la eleccion presi-
dencial de 1990, gobernaba Alan Garcia. Tal
como hoy. Eran tiempos de hiperinflacién y
de terrorismo. No habia entonces dos diarios

suerte”, decfa en-
tonces la gente.
Una vez elegido,
Fujimori no tardé
en instaurar una
dictadura, apo-
yandose en los
manejos mafio-
sos del siniestro
Vladimiro Mon-
tesinos, hasta que
esas artimaifias
gl fueron tan lejos
| que hicieron que
Fujimori fuese
*| perdiendo sus
comprados apo-
yos y se viese
obligado a huir
de su pais y a
renunciar a su
| cargo por fax.
Lo inquietante
del caso es que
en 1990 Fujimori
fue elegido con
el ticito apoyo de
los partidarios de
Garcia, tal como hoy Garcia gobierna con el
apoyo ticito de los partidarios de Fujimori.

Afios mas tarde, Vargas Llosa se cobraria
revancha en su dltima novela, “Travesuras
de la nifia mala”, dando vida a un japonés
de nombre Fukuda, un personaje pestifero,
un perverso nasal, “pedoéfilo en el sentido
alternativo del término”, como escribid en
este diario Artemio Echegoyen. La caprichosa
actualidad ha querido que el nuevo Primer
Ministro japonés, en funciones desde ayer,
lleve también ese nombre, bastante comun en
Japon. En otra novela célebre, “Conversacion
en la catedral”, tal vez la mejor de cuantas
ha escrito, Vargas Llosa pone en boca de su
protagonista, Zavalita, esta pregunta terrible,
que se entierra o rebota como un meteorito:
(Cuando se jodi6 el Pera?

Basuras de Shanghai

Ensonaciones
materiales

Artemio Echegoyen

TRASMUTADO, QUIZAS, en el inter-
locutor borroso de la duefia de cabaret-
prostibulo que narra en primera persona la
historia del Babilonia, establecimiento de
juerga y amor rentado del puerto de San
Antonio, German Marin (1934) ofrece, en
ese mismo relato -“La princesa del Babilo-
nia”- una visién de irénica nostalgia por un
mundo que no sélo resuena como la época
ida de la iniciacién sexual, por ejemplo,
sino con esa calidad de territorio acotado,
de microcosmos, que la memoria atribuye
a la infancia o la juventud remotas. La
“princesa” es la Bambi, bataclana que se
fuga (pero vuelve) con un tipo del que la
narradora estuvo enamorada. Y mds tarde
entrard en accion, requiriendo de amores
a la muchacha, un suboficial del Ejército,
con desplantes acordes a esos tiempos de
dictadura. La tragedia se nutre de los celos.
Todo lo cuenta la duefia del Babilonia con
distancia casi viril: su tono, su voz, parecen
estar encarnando los del parroquiano tardio
(el establecimiento ya no es lo que era en
los gloriosos tiempos del toque de queda),
casi forastero, que la escucha. Como en una
sesion de espiritismo.

El volumen, “Basuras de Shanghai”, in-
cluye ademds otros tres relatos, mas diversos
textos clasificables, tal vez, como vifietas de
objetos o evocaciones de personajes. Dice el
autor que en sus dias de cadete de 1a Escuela
Militar existia un castigo consistente en
recoger vestigios sobrantes de lo que fuese,
agachados los penitentes sobre el patio de
grava: “Briznas, plumas de paloma, hebras,
palos de fésforo, raices, bolitas de papel,
colillas, pelusas”, etcétera. Eran momentos
de irrealidad espiritual: un Shanghai de la
mente. Y asf titula Marin este conjunto de
textos que son, a su modo, retazos.

Pantalones de golf, maniquies, barrios,
manoplas, bicicletas, dias perdidos y de los
otros: distintos objetos y conceptos estimulan
en el autor, aparte de las tramas propiamente
narrativas, como la ya sefialada o la del cura
en el filo de la navaja de la calentura -“Only
tou”-, un asedio descriptivo y especulativo
que los transforma en literatura y ensofiacion.
Y lo inducen a confesar, en “Prismatico”:
“Por prudencia he abandonado el uso del

Dos aterrizajes forzosos sobre la
Pachamama peruana, Fujimori y el
meteorito.

limefios que se pusieran de acuerdo sobre la
noticia que merecia estar en la portada. Tan mal
signo es que los diarios titulen todos lo mismo
como que titulen todos diferente. La cacofonia
de la prensa suena tan mal como los himnos
militares en las radios. Casi 30 aflos mas tarde,
la prensa peruana titula hoy de manera unanime
con el extraditado Fujimori, los diarios serios
o semi-serios para documentar los hechos, la
prensa “chicha” para presentar al “chinito”
como victima.

Fujimori derrot6 en esa eleccion presidencial
a Mario Vargas Llosa. “El chinito trae buena
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“Chinitos” sonrientes

Alejandro Kirk

LA EXPEDITA extradicion de
Alberto Fujimori al Pert coinci-
di6 con la captura en Camboya
de Nuon Chea, lugarteniente de
Pol Pot, lider de un experimento
fundamentalista que acabé con las
vidas de 1,7 millones de personas
entre 1975 y 1979. ;Qué tienen
en comun estos personajes? El
sadismo, y cierto papel politico
que les gand en su momento el
favor de Estados Unidos.

Con una mochila a cuestas,
uno ha visto de todo. Pero igual

como Phnom Penh, una ciudad
afrancesada, de grandes avenidas
y parques, a orillas del potente
pero calmo rio Mekong. Es dificil
imaginarla desolada, sin habitantes,
recorrida por bandas de fanaticos
enfurecidos arrastrando victimas.
Asi llegué hasta el liceo Tuoi Sleng,
que sirvi6 de cuartel general al S
21, el servicio de seguridad de la
Kampuchea Democritica, ahora un
museo pobre, y que por 1o mismo
lo deja a uno mudo de espanto. Alli
murieron 17 mil personas y estd

Este chinito sonriente y amable es el mismo que en abril de
1997 mandd matar a los 17 guerrilleros que habian ocupado
la embajada japonesa en Lima, cuando ya se habian rendido,

para luego pasearse, con esa misma sonrisa inocente, entre los
cuerpos atn calientes.

habian rendido, para luego pasearse,
con esa misma sonrisa inocente,
entre los cuerpos atin calientes.
No es por ese crimen, sin embar-
go, que fue extraditado, sino por

1975y 1979. Era el segundo de Pol
Pot, su camarada de las tertulias de
Paris, en que idearon un proyecto
de purificacién campesina, un co-
munismo primitivo y racista en el

anteojo de larga vista que hace tres aflos,
de paso por Frankfurt, adquiri en una tienda
del aeropuerto, pues como he advertido no
le hacia ningtin bien a mi psiquis”. Pero su
prosa, circular, a veces de sintaxis “super-
puesta”, se hunde como una espiral del ojo
en los materiales del pasado, y ésa es, en

este libro, su gracia.

aparece una anécdota cualquiera
que te hace pensar. Esta vez fue
aquella mafiana en que la policia
fue a buscar a Fujimori a su gua-
rida de Chicureo y los vecinos y
sus hijos se tomaban fotos con €I,
para despedirlo, qué buen vecino
se nos va, qué injusticia que lo
lleven preso.

otros parecidos: todos asesinatos
a mansalva. Ademads de los robos
y las privatizaciones, y la safia
con que sus adversarios fueron
tratados, enterrados en vida en
celdas subterrdneas, en lo que el
propio Fujimori calificd, sonriendo
siempre, de “muerte lenta”.

Otro oriental de rostro bona-

que los tinicos intelectuales serian
ellos mismos, reinando sobre el
despertar de la raza Khmer.

El mismo dia de la victoria del
Khmer Rouge, en marzo de 1975,
los jubilosos residentes de Phnom
Penh comenzaron a ser evacuados
de la ciudad hacia los purificado-
res campos, a pie, en camiones,

todo casi igual como lo encontra-
ron los soldados vietnamitas que
liberaron la capital en 1979.
Tanto Fujimori como Pol Pot
contaron en su momento con el
apoyo de Estados Unidos, que ahora
guarda silencio. El peruano, porque
liberd al Pert de la guerrilla maoista
de Sendero Luminoso -en rigor,

BASURAS DE SHANGHAI Este chinito sonriente y amable  chén, Nuon Chea, es un abogado  arreados por furiosos adolescentes ~ admiradores de Pol Pot- y aplic6
Relatos y viietas es el mismo que en abril de 1997  formado en Francia, conocidocomo  semianalfabetos, vestidos con la receta neoliberal, y el segundo
Germdn Marfn mand6 matar a los 17 guerrilleros ~ “Hermano Numero Dos” en aquel  ojotas, trajes de algodén negroy  porque se convirtid en “victima” de
Mondadori, 2007 que habian ocupado la embajada  infierno maoista denominado como  pafiuelos rojos. Uno anda con su  los malvados vietnamitas aliados
186 pdginas japonesa en Lima, cuando ya se  “Kampuchea Democratica” entre  mochila, digo, y llega a lugares de Moscu.




