CAMERA

« [...] Hier, comme a mon habitude, je suis rentré chez moi vers 18h. En général, aprés le boulot
j’ai I'apparence d’un zombi. Mes neurones baignent au fond de ma boite crénienne et mes
membres fonctionnent par réflexe ; sans doute un reste d’activité de mon cerveau reptilien. Je suis
enquéteur a la brigade criminelle de Lyon, et les affaires dont j’ai la charge mobilisent toute mon
attention, jusqu’a la moindre particule d’énergie que mon corps peut fournir. C’'est par conséquent
plutét vanné que je regagne a pied mes pénates dans le 8° arrondissement, non loin de I'hétel de
police. Bref ! [...]

Hier, donc, je n‘ai pas immédiatement remarqué que quelque chose avait changé dans mon
appartement. Ce n’est qu’aprés avoir ingurgité un quatrieme café-cognac que ¢a m’a sauté aux
yeux : les lieux étaient propres ! Tout était a sa place, si tant est que la multitude d’objets qui
constituent mon fourbi habituel en ait eu une. Il faut préciser que je suis un expert en foutage de
bordel. Que voulez-vous, j‘aime m’étaler. Qu’il s’agisse des dossiers en cours que je ramene du
bureau, de mes fringues ou des cartons d’une douzaine de pizzas, toutes ces choses sont la, dans
mon antre, parsemées selon les lois de la pesanteur, c'est-a-dire posées a I'endroit méme ou je les
aijetées... [...]

Sauf hier, justement. Mon antre avait I'allure d’un palace. Briqué comme un sou neuf, le salon
m’a soudain paru immense. Et que dire de la salle de bain et de la chambre : plus propres que des
salles d’opération... Quant aux toilettes, j‘aurais pu y manger !

Conscient qu’un tel événement ne pouvait étre di qu’a une intervention extérieure, j'ai
commencé par me servir un cinquieme café-cognac. Non ! Il ne pouvait pas s’agir de mon ancienne
femme de ménage. A 85 ans, Louise a mérité de profiter de sa retraite aprés six décennies de bons
et loyaux services, dont une aux miens. Qui alors ? Stéphanie ? Stirement pas... Mon ex ne me parle
plus depuis notre divorce en ‘98. Elle n’allait pas soudain revenir chez moi vingt ans plus tard.
Encore moins pour nettoyer I'appartement dans le plus grand secret...

Mais alors, qui ?

Le cinquiéme café-cognac ne m’ayant pas apporté de réponse, j'ai décidé de m’en servir un
sixieme, plus « cognac » que « café ». Serait-ce la grdce divine ou I’effet de I’alcool, mais l'idée de
consulter I'enregistrement vidéo de ma caméra de surveillance m’est enfin venue a I'esprit. Il faut
dire que depuis deux ans que celle-ci est installée, je n’ai jamais eu besoin de procéder au moindre
visionnage. Pas de cambriolage, pas d’incident suspect.. Ma vie intime, fluide et monotone,
poursuit son cours impassible au quotidien sans charrier de quelconques nouveautés. Poétique
n’est-ce pas ?!

Une fois installé devant mon ordinateur — dont I'écran vierge de tous postillons m’a paru
diffuser un éclat séraphique — j’ai pu accéder sans mal aux enregistrements. Il faut dire que j’utilise
toujours le méme mot de passe : fanny, le surnom de mon ex. [...]

Le dossier contenait plus de cing-cent-mille enregistrements ! La caméra se déclenchant au
moindre mouvement, mais ne filmant que sur des laps de temps de 15 secondes, chacune de mes
allées et venues dans le salon avaient été capturées. Sur tous ces films, un seul individu : moi. Moi
circulant dans la piéce pendant mes trois ou quatre heures de présence journaliére. Moi a poil
sortant de la salle de bain, moi vautré sur le canapé avec une tranche de pizza... moi, partout, tout
le temps. Partout, sauf sur les enregistrements du jour, ceux qui s’étaient déclenchés aux alentours
de 7h, juste aprés mon départ au boulot, ceux-lo mémes qui devaient révéler l'identité du
mystérieux quidam.

Malheureusement, j’ai eu beau scruter I'écran, la caméra n’avait rien filmé ! Pourtant,
quelqu’un avait assurément déclenché ces enregistrements. Quelqu’un ou... quelque chose.



Quelque chose, mais quoi ? L’énigmatique maniaque de la propreté resterait donc a jamais un
mysteére... C’était sans compter sur mon instinct de fin limier. Ah ! Rira bien qui rira le dernier !

Au diable la technologie ! Je me suis servi un éniéme café-cognac, sans café cette fois, et me
suis installé dans le canapé pour mettre au point une stratégie. J'ai finalement décidé de jeter le
cadavre de la bouteille d’alcool sur le sol, de mettre en vrac les journaux sur la table basse,
d’envoyer valser la télécommande de la télé sous le canapé et de partir cuver dans un coin du salon
ol je me suis installé dans l'idée d’y passer la nuit sans bouger. Au creux d’un angle mort, hors du
champ de la caméra, j'ai patiemment attendu le lever du jour en consultant I’heure affichée sur la
minuterie du four. Ma téte tournait encore un peu et tout mon corps me faisait mal. Les membres
ankylosés par une position inconfortable, j'ai espéré ne pas avoir supporté cette situation toute la
nuit pour rien. Je n’ai pas été décu !

A 7h06 exactement, la petite lumiére rouge de la caméra s’est allumée. L’appareil venait de se
déclencher. J'ai écarquillé les yeux pour mieux voir dans la pénombre.

Et la... La, je n’ai rien vu, ou plutdt je n’ai vu « personne », car je LES ai vus ! Je vous assure que
je les ai vus... La bouteille de cognac s’est soulevée du sol et est partie se ranger sous I'évier. La
télécommande est sortie de sous le canapé et a regagné sa place sur la table basse ou les journaux
se remettaient en ordre comme par enchantement... J’ai vu ces choses s’animer. Il faisait noir, mais
pas assez pour que je ne puisse en étre sdr.

Je les ai vus, vous dis-je, je les ai vus... [...] »
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