

Éric Humbertclaude

La liberté dans la musique
Méditation sur l'œuvre de Pierre Souvtchinski

Rien ne prouve que dès l'origine il
m'eût désavoué.

Né à Saint-Petersbourg le 5/17 octobre 1892, Pierre Souvtchinski y vit jusqu'en 1919 ; la révolution l'en chasse ; il suit les chemins de l'exil : Sofia, Berlin, Paris ; Paris, où il s'installe en 1925.

À partir de 1982, ses forces déclinent ; il ne sort plus de chez lui, préférant même communiquer avec ses amis par téléphone. Le soir précédant sa mort, il demande à sa fidèle collaboratrice – la cantatrice Suzel Duval qui dactylographie ses écrits depuis 1943 et à qui il dédie son *Stravinsky auprès et au loin* – de lui relire un texte qui ne quitte plus sa table de chevet depuis quelque temps : *Quatre observations et réflexions sur la Russie*.

Au petit matin du 24 janvier 1985, sitôt levé, il s'affaisse sous les yeux de son épouse, Mariana Karsavina.

Posthume

Huit octobre 1988 : il m'est demandé de méditer sur les écrits que Souvtchinski rédigea sur les chemins de l'exil. Y est enclose une osmose entre *sa* sensibilité eurasiiste et *notre* compréhension de la musique contemporaine.

Je l'ignorais. La création musicale commercerait-elle avec la cacophonie de l'après-révolution russe ? Certes, les écrits de Souvtchinski fourmillent de mille intuitions sur le temps, notamment sur un temps « d'un autre niveau » qui s'écoulerait « du futur-au-passé » (l'idée, au passage, présuppose de multiples formes de connaissances, notamment extérieures). Certes, l'homme est musicien, profondément musicien ; son échange avec le son le fait réfléchir et le mène à soulever des problèmes de créateur. Mais qu'une sensibilité russe puisse être lue comme fragment d'une page permanente – présente et future – de l'histoire de la musique, franchement, voilà bien une singularité du XX^e s. indécélable à l'œil nu !

Implacable, synthétique, fondamentalement ouverte, il importe de se soucier de cette pensée dont l'initiative revient à méditer sur le créateur en tant que conscience d'un temps en exil permanent. Une initiative originale.

L'eurasisme fut la pensée géographico-esthétique-historico-politique d'une communauté d'émigrés ayant voulu échafauder un état eurasien en remplacement du parti communiste de l'Union soviétique ; Souvtchinski fut l'un de ses trois fondateurs en 1921.

Table

Né à Saint-Petersbourg

Posthume

Huit octobre 1988

1. Acheminement vers le jugement de Mirski
2. Un créateur sans œuvre
3. Pulsations d'exil

Recueil d'étincelles

Avertissement

1. Fragments d'écrits russes (1915-1929)
2. Fragments d'écrits français et russes (1930-1984)

Annexes

Quelques mises au point !

Inventaire provisoire et source des écrits retrouvés