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La liberté dans la musique 
Méditation sur l’œuvre de Pierre Souvtchinski 
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Rien ne prouve que dès l’origine il 
m’eût désavoué. 
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Né à Saint-Petersbourg le 5/17 octobre 1892, Pierre Souvtchinski y vit 
jusqu’en 1919 ; la révolution l’en chasse ; il suit les chemins de l’exil : 
Sofia, Berlin, Paris ; Paris, où il s’installe en 1925. 

À partir de 1982, ses forces déclinent ; il ne sort plus de chez lui, 
préférant même communiquer avec ses amis par téléphone. Le soir 
précédant sa mort, il demande à sa fidèle collaboratrice – la cantatrice 
Suzel Duval qui dactylographie ses écrits depuis 1943 et à qui il dédie 
son Stravinsky auprès et au loin – de lui relire un texte qui ne quitte 
plus sa table de chevet depuis quelque temps : Quatre observations et 
réflexions sur la Russie. 

Au petit matin du 24 janvier 1985, sitôt levé, il s’affaisse sous les 
yeux de son épouse, Mariana Karsavina. 
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Posthume 
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Huit octobre 1988 : il m’est demandé de méditer sur les écrits que 
Souvtchinski rédigea sur les chemins de l’exil. Y est enclose une 
osmose entre sa sensibilité eurasiste et notre compréhension de la 
musique contemporaine. 

Je l’ignorais. La création musicale commercerait-elle avec la 
cacophonie de l’après-révolution russe ? Certes, les écrits de 
Souvtchinski fourmillent de mille intuitions sur le temps, notamment 
sur un temps « d’un autre niveau » qui s’écoulerait « du futur-au-
passé » (l’idée, au passage, présuppose de multiples formes de 
connaissances, notamment extérieures). Certes, l’homme est musicien, 
profondément musicien ; son échange avec le son le fait réfléchir et le 
mène à soulever des problèmes de créateur. Mais qu’une sensibilité 
russe puisse être lue comme fragment d’une page permanente – 
présente et future – de l’histoire de la musique, franchement, voilà 
bien une singularité du XXe s. indécelable à l’œil nu ! 

Implacable, synthétique, fondamentalement ouverte, il importe de 
se soucier de cette pensée dont l’initiative revient à méditer sur le 
créateur en tant que conscience d’un temps en exil permanent. Une 
initiative originale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’eurasisme fut la pensée géographico-esthético-historico-politique d’une communauté 
d’émigrés ayant voulu échafauder un état eurasien en remplacement du parti communiste de 
l’Union soviétique ; Souvtchinski fut l’un de ses trois fondateurs en 1921. 
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Quelques mises au point ! 
Inventaire provisoire et source des écrits retrouvés 
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