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Avant-propos

En apprenant que je d�voile les myst�rieuses et bizarres pratiques de celles que 
l’on peut appeler � les d�traqu�es de Paris �, certaines personnes, je le sais, ne 
seront pas tr�s contentes et hurleront � � la trahison � ! Qu’elles ne m’en 
veuillent pas trop : je ne donnerai qu’incompl�tement les adresses… pour ne pas 
ennuyer les propri�taires des immeubles incrimin�s. Toutefois, je les donnerai 
assez compl�tement pour que le curieux puisse aller voir. Mais, le laissera-t-on 
voir ?
D’ailleurs, je d�voile ces pratiques – qu’il m’a �t� donn� de contempler, ainsi que 
je le prouverai au cours de leurs descriptions, - non dans un but de d�nonciation, 
mais dans l’unique but d’int�resser le public.
Et puis, c’est si bon d’apprendre � notre tant urbaine police qu’elle ne sait pas 
tout !
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I
LES MESSES NOIRES

Puisqu’en ce moment l’on parle beaucoup de messes noires, je commencerai par 
les messes noire, les vraies, et non ces orgies (le mot n’est-il pas encore trop 
poli ?) de fils � papa que des reporters en mal de faits divers � sensation ont ainsi 
appel�es.
D’abord, qu’est-ce qu’une � messe noire � ? Qu’on me permette quelques lignes 
de p�dantisme : ce qui diff�rencie une messe noire d’une messe ordinaire c’est 
que dans celle-ci on se contente du simulacre de la pr�sence du Dieu-principe de 
vie, tandis que dans celle-l� la pr�sence doit �tre r�elle : aussi le ciboire y est-il 
remplac� par la croupe, le ventre ou les organes g�nitaux d’une femme nue ; 
autrefois, m�me, pour que cette vie se manifest�t mieux, on essayait de l’extraire 
d’un enfant �gorg� au-dessus de l’autel, c’est-�-dire au dessus d’une femme. 
L’abb� Guibourg c�l�bra ainsi maintes fois la messe sur Mme de Montespan.
Aujourd’hui, disons le tout de suite, l’on n’�gorge plus d’enfants. A quoi faut-il 
attribuer ce progr�s ? � la douceur de nos mœurs ? � la difficult� de trouver des 
enfants � tuer ? Je ne sais ; toujours est-il qu’on n’assassine plus de gosses ; on se 
contente du sang fourni … par les d�votes. (On me permettra de ne pas insister.)
Or, � ma connaissance, Paris compte actuellement deux chapelle ouvertes aux 
femmes (il y en a, para�t-il, une autre o� peuvent fr�quenter les hommes : mais, 
sans la moindre galanterie, je dois indiquer que les femmes, �videmment parce 
que inoccup�es, se montrent beaucoup plus que les hommes curieuses de ces 
diverses extravagances), l’une situ�e rue des Feuillantines, pr�s de la rue Saint-
Jacques – on voit que je pr�cise suffisamment, – l’autre rue de Vaugirard, dans la 
partie comprise entre les fortifications et la place de Vaugirard et du c�t� des 
num�ros pairs.
Je ne parlerai pas de la premi�re o� je n’ai pu entrer.
Mais, je puis d�crire la seconde et m�me une messe qui y fut c�l�br�e et � 
laquelle j’assistai, gr�ce � l’amabilit� d’un ex-inspecteur de la S�ret� – lequel 
porte un nom d’oiseau.
Celui-ci m’introduisit dans la maison contigu� � la chapelle, me fit franchir un mur, 
traverser une cour, grimper une �chelle, le tout � t�tons (minuit sonnait, je 
manquai me casser le cou plusieurs fois) ; enfin, je p�n�trai dans une sorte de 
grenier o� il m’installa sur une botte de foin et me dit, d�signant une petite
ouverture entre les poutres du plancher ;
– Regardez par l� !
Je regardai. Je ne vis rien, rien qu’un trou noir. Puis, je per�us une faible lumi�re 
qui allait et venait et bient�t se multiplia. Nous �tions arriv�s au bon moment : le 
bedeau – ou plut�t une vieille femme faisant l’office de bedeau – allumait les 
cierges ; la c�r�monie ne tarderait pas � commencer.
Gr�ce � ces cierges, je pus distinguer et examiner la chapelle, plus exactement la 
cave, l’entrep�t : nous nous trouvions au-dessus d’un ancien cellier ; des tonneaux 
d�fonc�s, oubli�s dans les coins, l’attestaient. Cellier d’ailleurs vaste et dont la 
vo�te ogivale cadrait bien avec son actuel emploi. Les murs nus, froids, tach�s de 
moisi, le sol carrel� de briques cass�es. Au milieu de la salle, des chaises 
d�fonc�es.
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Dans le fond, l’autel. Maigre autel, en v�rit� ! Je le soup�onne de se composer 
exclusivement d’une longue planche pos�e sur de hauts tr�teaux et recouverte 
d’un drap. Sur cet autel, des lampadaires et un tabernacle quelconques.
Cependant, sans bruit, la salle se remplissait. Des ombres, glissant 
silencieusement, occupaient les si�ges. De mon observatoire je ne pouvais voir la 
porte par laquelle elles entraient. Mais je pouvais les examiner. Pas riches, les 
toilettes ! Pourtant, quatre femmes arriv�rent, d’allure hautaine et s�rement 
habill�es par le bon faiseur ; et l’une, une grande brune dont j’aurai plusieurs fois 
l’occasion de parler – car, est-ce la peine de le dire ? au cours de nos promenades 
dans les divers endroits de � d�traquage f�minin � nous retrouverons presque 
toujours les m�mes personnes, – me parut avoir sous ses fourrures une robe 
d�collet�e et un collier de perles d’un bel orient.
Tout � coup, un bruit d’orgue se fit entendre, un bruit d’orgue de Barbarie, 
quelque chose � faire hurler les chiens ! Il y eut un brouhaha de chaises, puis, le 
silence r�gna.
De la porte invisible sortit un pr�tre v�tu – il me parut tel au premier coup d’œil –
comme les pr�tres catholiques. Mais, bient�t, je distinguai que sous sa chasuble il 
avait les jambes nues, de longues jambes nues, affreusement poilues !
Et la messe commen�a. D’abord, elle se d�roula � la fa�on des messes ordinaires, 
et sans les jambes poilues de cet homme chauve et imberbe (j’ai appris, depuis, 
que ce d�licieux personnage, nullement d�froqu�, �tait cur� dans la banlieue de 
Paris, et que ses ouailles l’adoraient !!), j’aurais pu me croire dans quelque pauvre 
�glise de campagne.
Les assistantes suivaient attentivement les diverses phases du service. Et il en fut
ainsi jusqu’au moment o� le pr�tre, �levant une hostie, se tourna de leur c�t�.
Alors, ce fut une sc�ne inoubliable, ignoble, presque belle de salet�. Je voudrais 
en dire les d�tails ; malheureusement, il y a des choses qu’il faut taire.
Qu’il suffise donc de savoir que l’officiant n’avait pas que les jambes nues, que ses 
v�tements, tr�s courts par devant, d�couvraient son ventre… et qu’il pla�a 
l’hostie… en bas de son ventre…
A la v�rit�, je n’aper�us pas chez les d�votes ces crises d’hyst�rie que se plaisent � 
leur faire traverser les auteurs qui ont d�peint de chic les messes noires. Je 
remarquai seulement chez elles un vif sentiment d’int�r�t… La grande brune � la 
robe d�collet�e pouffait de rire en causant � l’oreille de sa voisine. Peut-�tre lui 
parlait-elle de son mari.
Toutes �taient �videmment des habitu�es ; aucune ne s’�tonnait ; � peine, 
quelques-unes tressaillaient-elles.
Mais, encore une fois, et en d�pit de certains auteurs, cette c�r�monie 
m’apparaissait plus sale que sacril�ge : ces dames venaient certainement pour le 
coup d’œil et nullement pour blasph�mer : elles ne pensaient gu�re � Satan, � 
l’Esprit malin !
Cependant la messe continuait. Et m�me elle allait devenir, au moins pour moi, 
plus int�ressante : de la porte myst�rieuse sortait, en effet, une femme 
longuement v�tue d’un p�plum, qui se dirigeait � pas lents vers l’autel.
Le pr�tre lui adressait quelques phrases dans lesquelles je per�us le nom de Satan, 
puis, d’un geste majestueux, enlevait le p�plum. Et la jeune femme apparaissait 
toute nue, uniquement habill�e de sandales, assez jolie du reste. Probablement 
un mod�le.
Elle s’assit fort peu solennellement sur l’autel, face au public, les jambes 
pendantes, le dos appuy� au tabernacle, les bras crois�s derri�re la t�te, et 
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demeura immobile. L’homme eut un mouvement d’impatience : quelque chose 
apparemment n’allait pas � son go�t ; il se mit � caresser les pointes des seins de
la dame dont incontinent les regards brill�rent, � la grande satisfaction de l’autre.
Alors, la femme-bedeau apporta des lampes � r�flecteurs, et la lumi�re inonda les 
jambes muscl�es, les cuisses potel�es, le ventre satin�, les globes blancs de la 
gorge, les l�vres carmin�es, la chevelure fauve de la patiente.
A ce moment, retentit � nouveau l’orgue – oh ! cette musique de chevaux de 
bois ! – et l’officiant, saisissant une hostie, peut-�tre l’hostie d�j� mani�e, la posa 
successivement sur les cheveux, sous les aisselles et sur le bas du ventre de la 
femme-ciboire.
Quelques assistantes se lev�rent, curieuses ; le pr�tre s’�tant tourn�, je ne pus 
voir ce qu’il faisait ; je vis seulement qu’il �tait un peu baiss�…
Au reste, la c�r�monie se termina bient�t.
… Dans la rue, j’aper�us l’h�ro�ne du sacrifice, habill�e maintenant d’une robe 
assez pauvre, monter dans un �l�gant coup� o� l’attendait la dame � la robe 
d�collet�e.
Je me doutais bien que �a finirait comme �a.
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II

LE CULTE DE LA FEMME. 
La femme en commun

Puisque avec les messes noires j’ai entam� le chapitre religion je le continuerai.
Naturellement, je me contenterai de signaler les religions adopt�es plus par 
snobisme libertineux que par pi�t�.
D’abord, pour m�moire, je rappellerai le temple pa�en o� la duchesse de P…, 
v�tue d’un p�plum de pur lin, couronn�e de roses, suivie d’amies nues comme la 
main, sacrifiait des colombes � V�nus ! Il para�t que, lorsque V�nus avait daign� 
accepter les offrandes, la th�orie des jeunes femmes dansait au son de fl�tes 
rustiques, buvait du vin de Chypre, s’enivrait et d’�tendait p�le-m�le par terre….
Actuellement, des d�traqu�es continuent le culte de V�nus ou quelque chose 
d’approchant. Prenez le train jusqu’� Poissy : de cet endroit, suivant la Seine et 
grimpant � gauche, dirigez-vous sur Orgeval ; un peu avant la route de 
Saint6Germain, vous trouverez une villa enfouie sous le lierre et la glycine.
C’est l� qu’habite, l’�t�, une des plus charmantes admiratrices du Sar P�ladan, 
Mlle C…
Mlle C… a fait installer dans son jardin un v�ritable temple pa�en qu’elle a eu 
l’amabilit� de me montrer : entre les colonnes s’�l�vent douze statues de femmes 
nues, de femmes non point au ventre sans plis et aux seins rigides comme en ont 
coutume d’exhiber les sculpteurs, mais bien de femmes aux seins d�j� un peu 
fan�s, au ventre un peu pliss�. Au reste, ces statues pr�sentent une autre 
particularit� : sur la blancheur du marbre se d�tachent, aux bons endroits, des 
touffes noires…
– C’est que, a bien voulu m’expliquer Mlle C…, nous n’adorons pas la d�esse de 
l’amour ; nos r�unions, dans lesquelles, � la v�rit�, nous sommes assez 
sommairement v�tues, ne sont pas pr�textes � ce que vous pensez ; nous adorons 
la femme gardienne du foyer ( ?) et inspiratrice de la beaut�, la femme m�re…
– Alors, interrompis-je, vous admettez les hommes � vos r�unions ?
– Le moins possible, me fut-il r�pondu avec un sourire. Vous savez, il y a des 
choses qu’on aime, qu’on respecte… chez les autres. Mais, ne riez pas, nous 
sommes des d�votes du culte de la Femme, nous ne sommes pas autre chose.
– Voudriez-vous me d�crire une de vos c�r�monies ?
– Volontiers. Examinez ces photographies.
Mlle C… me d�signa une collection de photographies la repr�sentant entour�e 
d’autres jeunes femmes habill�es principalement de gaze et group�es 
harmonieusement.
– Ne vous y trompez pas, nous ne faisons pas de poses plastiques. Non, non, nous 
prions, nous prions uniquement !
– Je vous crois !
– Vous nous voyez rang�es autour de nos douze statues, car il y a douze statues 
correspondant aux douze signes du Zodiaque. 
Ici, Mlle C… entra dans des explications un peu arides dont je ferai gr�ce au 
lecteur.
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– Devant chaque statue, continua-t-elle, nous nous d�pouillons de nos gazes et 
nous appuyons d’abord contre la statue, ensuite contre chacune de nous, seins 
contre seins, bras contre bras, bouche contre bouche…
Oh ! les d�traqu�es ! Avec elles, �a se termine toujours comme �a !

* *
*

Il me faut dire aussi un mot de cette chapelle des Batignolles (vous la trouverez 
facilement sur le boulevard du m�me nom), – ferm�e officiellement depuis les 
nouveaux d�crets, officieusement encore ouverte, – dont les confessionnaux 
servent � toute autre chose qu’� confesser : un pr�tre d�froqu� les a transform�s 
en chambres d’h�tel meubl� ! C’est pour les p�nitentes un frisson, para�t-il, 
d�licieux que d’entendre cet homme sermonner : cruellement il leur reproche 
leurs travers, leurs d�fauts, engueule ses auditrices, les cingle de sa parole, les 
remue, les agite, leur fait honte… apr�s quoi, il leur abandonne ses 
confessionnaux !

* *
*

… J’arrive � la loge � Un pour tous � – � la v�rit�, il faudrait dire � Une pour tous �, 
– dont le si�ge social est rue du Temple, pr�s de la place de la R�publique. Dans 
cette loge, naturellement point reconnue par la franc-ma�onnerie fran�aise, les 
femmes sont admises… � condition d’appartenir successivement � tous les 
membres ! Je dois, d’ailleurs, d�clarer que l’on est assez, m�me tr�s difficilement 
admis, qu’il faut montrer patte blanche, c’est-�-dire n’�tre pas trop mal de sa 
personne et poss�der quelque fortune.. Sans ces conditions, que de candidats !
Vous voulez des noms ? en voici : le prince de la critique dramatique, le directeur 
d’un de nos plus boulevardiers et plus parisiens th��tres, et… R… D… lui-m�me !
Quant aux femmes, ne croyez pas qu’elles fassent partie du demi-monde : elles 
font partie bel et bien de la bourgeoisie, de la finance, de la noblesse.
– Que voulez-vous, monsieur, me confiait l’une de ces d�traqu�es, c’est si bon 
pour moi de ne pas savoir avec quel homme je vais coucher ! Vous ne sauriez 
croire quelle sensation j’�prouve lorsqu’on vient m’annoncer : � Le compagnon un 
tel vous attend ! � Vrai, je peux me consid�rer comme la pensionnaire d’une 
maison de tol�rance oblig�e de livrer son corps au premier venu. La femme, 
voyez-vous, n’est pas faite pour ob�ir, pour appartenir � l’homme qui la d�sire. Sa 
seule t�che ici-bas doit �tre de se montrer prodigue de son corps, si elle l’a beau. 
Ce qui nous pla�t, c’est, non pas le changement, c’est la pens�e de cet esclavage, 
de cette humiliation, de cet abaissement � l’�tat de femelle…
– Voulez-vous me permettre une question un peu indiscr�te ?
– Tr�s volontiers.
– Quand un compagnon vous attend pour employer votre expression, o� vous 
attend-il ?
– Il peut disposer de nous o� bon lui semble, sauf chez nous : quelques-unes sont, 
en effet, mari�es, et vous comprenez, �a pourrait �tre g�nant…
– Vous m’en direz tant !
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– Oh ! ce n’est pas la peine de pousser les hauts cris : les hommes ne valent gu�re 
mieux. Tenez, l’un des membres de la loge, fort connu dans la soci�t� parisienne, 
am�ne ici sa femme et la force � se livrer au premier venu.
– Hein ?...
– Mais oui, �a l’excite, cet homme ! L’ann�e derni�re, il avait une autre manie : il 
avait fait entrer sa femme dans un grand music-hall des boulevards o�, sous un 
nom de guerre, elle apparaissait, v�tue seulement d’un maillot et 
outrageusement d�collet�e, dans une revue. Lui s’installait tous les soirs dans un 
fauteuil d’orchestre et la lorgnait, enchant� et enflamm� d’amour quand un voisin 
disait : � Oh ! les belles cuisses ! Oh ! les beaux nichons !... �
– C’est tr�s gentil, mais elle ? Comment prenait-elle la chose ?
– Oh ! rassurez-vous ! Ca ne la g�nait gu�re ! C’est elle – car, encore une fois, elle 
appartient au meilleur monde, - qui, dans une kermesse de charit� o� elle �tait 
vendeuse, avait trouv� le meilleur moyen pour r�unir une plus grosse somme : 
quand elle eut vendu ses fleurs, ses paquets de cigarettes, ses mille bibelots, elle
se vendit elle-m�me cinquante louis � un officier de cavalerie !
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III

FUMERIES D’OPIUM

Il y a, � Paris, plusieurs fumeries d’opium pour les hommes, dont deux fort bien 
fr�quent�es et la troisi�me r�serv�e aux gens de maison. Toutes trois avoisinent 
la place de l’Etoile, les premi�res avenue Hoche et avenue d’I�na, l’autre rue 
Lauriston. Celle-ci se compose exclusivement de l’arri�re-salle d’un gargotier-
marchant de vins, salle garnie de bancs de bois blanc sur lesquels s’abrutissent � 
leur aise des domestiques d’ambassades orientales et quelques purotins d�sireux 
d’oublier un instant la mis�re. Les consommations, – lisez : les boulettes d’opium 
– y sont vendues bon march�.
Pour p�n�trer dans les fumeries de l’avenue Hoche et de l’avenue d’I�na, il faut 
montrer patte blanche, c’est-�-dire �tre pr�sent� par un habitu� ; ce sont, dans 
les maisons luxueuses et d’ailleurs bourgeoisement habit�es, des appartements –
respectivement aux troisi�me et au second �tage, – somptueusement meubl�s.
Un authentique chinois introduit dans un grand salon le nouvel arriv� qui y 
retrouvera ses confr�res, lesquels il quittera bient�t pour aller s’�tendre dans un 
boudoir et se livrer � son poison favori.
Mais, les femmes ont aussi leur fumerie ! fumerie naturellement ferm�e aux 
hommes, o� n�anmoins le curieux – et c’a �t� mon cas – peut jeter un coup d’œil 
lorsque, vers trois ou quatre heures du matin, clientes et servantes dorment, p�le-
m�le, d’un sommeil de plomb.
Cette fumerie occupe tout un appartement d’un des immeubles aussi louches que 
riches de la rue Marbeuf. A la v�rit�, cette maison, en d�pit de son air honn�te, 
doit figurer sur les livres de la police des mœurs : les rez-de-chauss�e sont lou�s � 
des demi-mondaines roulant les grands caf�s de nuit, le premier et le second 
�tage � des couples de passage ; le troisi�me est habit� par la propri�taire, 
matrone v�n�rable connue chez Maxim’s sous le nom de � la Mar�chale � 
(probablement quelque souvenir de l’Empire), qui y a install� une �cole, fort bien 
comprise, ma foi, destin�e � d�niaiser les jeunes campagnardes fra�chement 
d�barqu�es dans la capitale et � les transformer en Parisiennes pur sang. Enfin, le 
quatri�me est pris par la fumerie d’opium.
C’est, para�t-il, vers minuit, � la sortie des th��tres, que les habitu�es 
commencent � arriver, sonnent � la grande porte vitr�e de la rue, se font 
reconna�tre du concierge,  – lequel, d’ailleurs, para�t ignorer la fumerie, –
montent les quatre �tages d’un escalier cossu, et frappent trois petits coups � la 
porte. Pr�caution inutile quelques heures plus tard, car les servantes, tent�es 
aussi par le poison, abandonnent la consigne et laissent la porte entr’ouverte. 
Mais n’anticipons pas.
Ces servantes, des femmes annamites aux chatoyants costumes, conduisent la 
fumeuse dans un boudoir-vestiaire o� elle retire gants, chapeau, manteau, 
corsage, jupe, jupon. Puis, elle rev�t son peignoir (chaque habitu�e a son 
peignoir), et, le corps maintenant � l’aise, se rend dans le grand salon ou plut�t 
dans la pi�ce ainsi d�sign�e.
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Cette salle, matelass�e de moelleux tapis, tendue de somptueuses soieries 
brod�es figurant de larges et lourds pavots, est meubl�e d’�normes divans et de 
minuscules tables de laque portant chacune l’appareil de la fumeuse.
Cet appareil se compose invariablement d’un plateau contenant deux petites 
lampes � alcool, une coupe refermant les boulettes d’opium, de longues aiguilles, 
un cendrier et la pipe. La pipe est form�e d‘un tube de cinquante centim�tres 
environ, flanqu� en son milieu d’un godet avec lequel il communique, godet se 
fermant � l’aide d’un couvercle. Bien entendu, les pipes, de vulgaire bambou dans 
la fumerie de la rue Lauriston, sont, rue Marbeuf, fort joliment d�cor�es : la 
plupart, laqu�es avec incrustations de nacre et d’ivoire et godets d’or ou d’argent, 
atteignent des prix fantastiques et feraient la joie des collectionneurs.
Les clientes de la fumerie peuvent s’offrir de telles pipes : ce ne sont pas, en effet, 
comme on pourrait le croire, des demi-mondaines avides d’envelopper de fum�es 
l�g�res et bleu�tres leurs soucis lourds et noirs ; ce sont bel et bien des femmes 
auxquelles ici-bas tout sourit. Et c’est pr�cis�ment ce bonheur qui, � la longue, 
leur appara�t monotone, qu’elles veulent oublier ! Certaines portent des noms 
fort connus dans la colonie �trang�re : l’une est cousine du pr�sident de la plus 
grande r�publique de l’Am�rique du Nord (on sait que dans les quartiers chinois 
de certaines grandes villes de ce pays les fumeries d’opium abondent).
Mais, que l’on ne s’y trompe pas : les fumeuses ne viennent pas rue Marbeuf 
attir�es par l’opium ! Non. L’opium n’est qu’un pr�texte. Ce qui les attire, en 
r�alit�, c’est toujours ce vice qui, chaque jour, dans notre capitale, gagne un peu 
de terrain et qu’elles s’ing�nient � pimenter. Il suffira de lire ce qui suit pour s’en 
convaincre.
Remarquez, d’abord, que, dans les fumeries masculines – je ne parle pas des 
fumeries de bas �tage,  – les hommes s’isolent chacun dans une chambre pour 
d�guster plus tranquillement le poison. Certains, m�me, afin d’�tre s�rs que 
personne ne les d�rangera dans leurs r�veries, s’enferment � double tour. En 
outre, ils exigent dans leurs boudoirs plusieurs lampes dont la grande clart� les 
aide � � sortir d’eux-m�mes �, � projeter l’esprit loin du corps.
Les femmes, elles, se r�unissent pour fumer dans le grand salon dont je parlais 
tout � l’heure, et se pr�parent par des jacasseries de perruche et des potins 
mondains � au grand d�part pour la solitude id�ale � – selon l’expression de l’une 
d’elles. On verra, d’ailleurs, dans quelles poses elles s’y pr�parent. Le lecteur 
voudra bien �galement se rappeler qu’elles ne sont plus gu�re v�tues que d’un 
peignoir. En outre, le salon n’est �clair� que par la lumi�re tamis�e de quelques 
lanternes chinoises dont la lueur discr�te semble plus propice � l’amour qu’� 
l’auto-suggestion.
Passons !
Comment d�guste-t-on l’opium ? De trois fa�ons : d’abord, on peut le chiquer ; on 
comprend ais�ment que les femmes ne choisissent pas ce mode r�pugnant qui 
noircit les dents. Ensuite, on peut le boire sous forme de laudanum ; ce mode 
pr�sente un grave inconv�nient : pour qu’il produise de l’effet, il faut, chaque 
jour, forcer la dose. Ainsi, je connais une femme qui absorbe quotidiennement 
8,000 (huit mille) gouttes de laudanum sans �tre le moins du monde 
incommod�e.
Enfin, la troisi�me fa�on – et la plus r�pandue – de d�guster l’opium, c’est de le 
fumer. On en prend, � l’aide d’une grande aiguille, une boulette grosse comme un 
petit pois ; on l’approche de la flamme d’une lampe sp�ciale ; lorsqu’elle gr�sille, 
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on la place dans le godet et on ach�ve d’allumer la boulette en approchant le tout 
d’une autre petite lampe.
La pip�e consum�e au bout de quelques bouff�es, on recommence ce man�ge 
qui, dans le d�but de la s�ance, donne de formidables maux de t�te.
… Je vais maintenant raconter ce que j’ai vu dans la fumerie o� je p�n�trai de la 
mani�re indiqu�e plus haut.
D�s l’antichambre, antichambre aux tentures discr�tes et myst�rieuses, o� seul 
ricane, au pied d’une veilleuse mourante, un grotesque dieu chinois, c’est une 
odeur fadasse, �cœurante, d�go�tante, qui force les moins curieux – et les moins 
intr�pides – � reculer. Pas un bruit. Si : de temps en temps, un r�le �touff�.
Je soul�ve une tenture, je traverse � t�tons, uniquement guid� par l’�pouvantable 
odeur, une pi�ce obscure ; je me heurte � une autre tenture. La fumerie doit �tre 
derri�re : les r�les arrivent plus nets, plus distincts.
J’entr’ouvre le rideau. L’immonde et inoubliable spectacle !
Sur les divans, sur les tapis, des corps s’allongent, p�le-m�le, parmi les tables 
renvers�es, des coussins �ventr�s, des d�bris de porcelaine, des �toffes 
d�chiquet�es ; l’un se soul�ve pour aussit�t retomber lourdement, au hasard, sur 
un autre ; celui-ci rampe � la fa�on d’un serpent, celui-l� demeure accroupi. Et, 
sous la lueur blafarde qui glisse des lanternes de papier, c’est plut�t quelque 
champ de bataille, apr�s le carnage, avec des morts, avec ses agonisants, avec ses 
bless�s se soulevant p�niblement !
Mes yeux s’habituent � la demi-obscurit� ; je distingue une vieille – toutes ces 
femmes m’apparaissent vieilles : peuvent-elles rester jeunes parmi de telles 
orgies ? – je distingue, dis-je, une vieille dont les yeux sortent des orbites, dont les 
doigts crisp�s tiennent encore une pipe �teinte, dont la bouche d�mesur�ment 
agrandie ricane b�tement aux spirales de fum�e qui tra�nent paresseusement 
dans l’atmosph�re.
Les aspirations voluptueuses ! l’esprit qui se d�tache du corps ! les r�ves 
paradisiaques de l’opium ! l’oubli ! ah ! les bonnes blagues !
Mais regardez donc ces femmes enlac�es ! Que viennent-elles chercher rue 
Marbeuf, sinon le piment d’un vice devenu pour elle sans attrait ?
Elles ne demandent pas � l’opium de rendre leurs embrassements plus suaves ; 
elles lui demandent de les rendre plus �rotiques !
… Il para�t que vers quatre, cinq heures du matin les femmes de chambre viennent 
chercher leurs ma�tresses et les remm�nent tant bien que mal chez elles.
On voit m�me un malheureux mari p�n�trer dans la fumerie et en arracher sa 
femme qu’il ne peut arriver � gu�rir de ce vice…
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IV

ETHEROMANES

Puisque j’ai parl� de l’opium, je dois aussi parler de l’�ther et de la morphine.
A Paris, de m�me qu’il y a pour le sexe fort des fumeries d’opium, il y a pour lui 
des bars o� toutes les consommations sont agr�ment�es d’�ther. Mais, s’il se 
trouve parmi les fumeurs d’opium des hommes poss�dant grand nom et grosse 
fortune, il ne s’en trouve pas – au moins dans ces bars sp�ciaux – parmi les 
buveurs d’�ther. Pourtant, il y a une dizaine d’ann�es, un c�nacle d’esth�tes avait 
essay� de lancer l’�ther comme boisson ; peut-�tre y eut-il alors des bars pour 
�th�romanes cossus ! Je n’en connais pas aujourd’hui ; je ne connais qu’un bar o� 
fr�quentent des �th�romanes assez pauvres, la plupart �tudiants en m�decine ou 
m�decins. Et il faut aller le chercher dans le commencement de la rue Monge, au 
fond d’une cour.
Mais, s’il n’existe pas de bars sp�ciaux pour mondains, il en existe un pour 
mondaines, et, ma foi, fort couru. J’ai d�j� dit qu’en mati�re de d�traquage, – d�t 
notre amour-propre en souffrir cruellement ! – les femmes nous sont sup�rieures 
et le demeureront probablement toujours ; sans chercher le moins du monde, 
tout naturellement, elles arrivent � des raffinements inou�s ; ce que l’homme 
n’avait que commenc� elles l’ach�vent, le parach�vent. Noue en auront plusieurs 
fois la preuve au cours de ces �tudes.
C’est ainsi qu’elles ont voulu avoir un bar o� elles pourraient boire de l’�ther � 
leur aise – et surtout hors la pr�sence des hommes (c’est en r�alit� pour elles 
toute l’affaire !). Cet �tablissement occupe � Neuilly, � la porte du Bois, un 
appartement d’une modeste maison de la rue de la Ferme, mais meubl� 
luxueusement � l’anglaise : modern style, chaises et fauteuils tortill�s, tentures et 
tapis Liberty, etc. Dans la premi�re pi�ce, un bar, un vrai bar, avec comptoir, hauts 
escabeaux, petites tables couvertes de lingerie russe, etc. Nous parlerons tout � 
l’heure des autres pi�ces.
Les habitu�es de ce bar – parmi lesquelles je puis citer une artiste d’un certain 
talent qui, il n’y a pas longtemps encore, dirigeait � Paris un th��tre de quartier, et 
la bru d’un �diteur bien connu des m�decins – sont infiniment plus attrayantes 
que les fumeuses d’opium : presque toutes jeunes, elles offrent l’aspect de ces 
cr�atures moiti� humaines moiti� divines qu’on repr�sent�es les Primitifs et dont 
Baudelaire a pu dire :

M�me quand elle marche on croirait qu’elle danse,
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacr�s
Au bout de leurs b�tons agitent en cadence.

Grandes, minces, souples, elles ont dans un visage allong�, qu’on croirait 
transparent, visage exsangue et s’�clairant pourtant d’un mystique rayonnement, 
elles ont, dis-je, de petits yeux clairs et per�ants, des l�vres et des narines qu’elles 
peignent d’un rouge criard.
Je n’ai pu, je l’avoue, p�n�trer dans le bar alors que les clientes s’y livraient � leur 
boisson favorite. Mais, j’ai pu examiner l’appartement un matin, et cette visite 
m’a largement suffi pour saisir les mœurs et comprendre les id�es des habitu�es.
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Il est bien entendu que toutes les consommations s’y additionnent d’�ther – plus 
ou moins fortement, selon le degr� d’entra�nement de la buveuse. Il en est de 
m�me pour la cuisine.
Car, la pi�ce suivante a �t� am�nag�e en salle de restaurant, selon les derni�res 
formules de la mode. On y d�ne et l’on y soupe par petites tables. Cela nous 
apprend que les femmes viennent chercher rue de la Ferme : l� encore, le poison 
n’est qu’un pr�texte. Ce ne sont point des �th�romanes convaincues ; elles ne 
souhaitent pas ces sensations d’engourdissement qui tentent les clientes du bar 
de la rue Monge ; elles veulent seulement d�ner en t�te-�-t�te, loin des hommes,
et toujours en t�te-�-t�te passer la nuit tranquillement. Et si elles boivent de 
l’�ther, c’est uniquement pour fouetter leurs sens.
Voyez plut�t ce menu que j’ai ramass� sous une table :

Hu�tres.
Bisque d’�crevisses.
Turbot sauce c�pre.
Perdreau truff�.
Salade.
Fruits glac�s � l’�ther.

Est-ce le menu d’une personne accabl�e de chagrin et cherchant l’oubli dans le 
poison ? N’est-ce pas plut�t le menu d’une personne qui se pr�pare aux fatigues 
amoureuses ?
Voyez surtout cette s�rie de chambres � coucher, aux grands lits bas � se laisser 
tomber dessus, aux tentures p�les comme l’agonie du spasme, aux grandes 
glaces, aux tapis discrets, aux plafonds repr�sentant des vols d’anges libertins, aux 
chaises longues moelleuses !
Ce qu’elles demandent � l’�ther, le voici ; un livre de m�decine ouvert � la bonne 
page et abandonn� sur une table de nuit me l’a appris au cours de ma visite :
… Administr� � l’int�rieur, l’�ther produit une excitation qui r�pand dans tout 
l’organisme une chaleur douce et semblable � l’effet que produisent les liqueurs 
alcooliques ; cette excitation, au bout de quelques minutes, se porte plus 
sp�cialement sur les organes sexuels…

… Telles �taient mes impressions sur le bar de la rue de la Ferme et ses habitu�es, 
quand je rencontrai la jeune artiste dont je parlais tout � l’heure. La rencontrant, 
je ne pus naturellement m’emp�cher de lui causer �ther.
Apr�s avoir quelque peu essay� de nier sa passion, elle voulut bien me d�clarer :
– Cher monsieur, vous n’y entendez rien du tout, vous pas plus que les autres 
hommes, d’ailleurs. Sortis de vos grossiers lupanars, vous ne comprenez rien. Il 
nous faut, � nous femmes, des sensations un peu plus �lev�es, un peu plus 
�th�r�es – sans jeu de mots – que les bestiaux attouchements que vous aimez 
tant, il nous faut l’amour chaste.
– Hum !
– L’amour chaste, l’amour sans salet�s, si vous pr�f�rez. Nous d�sirons vibrer non 
seulement en chair, mais aussi en esprit. Or, cet amour, seule la femme peut le 
comprendre, le donner et le partager. L’homme n’est pas fait pour �a.
– Il ne peut se refaire ! Mais, dites-moi : et l’opium ? et l’�ther ?
– Ne confondez pas, je vous prie, opium et �ther : le premier abrutit, le second 
illumine. Les femmes qui fument de l’opium peuvent aimer, mais en brutes : vous-
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m�me m’avez dit que dans leur fumerie elles roulaient p�le-m�le. Tandis que 
celles qui usent d’�ther aiment en femmes, c’est-�-dire en po�tes.
– Quelle influence physique attribuez-vous donc � l’�ther ? J’ai lu qu’il se portait 
plus sp�cialement sur…
– C’est entendu, c’st entendu ! Mais l’�ther est l�ger ; il monte, il ne descend pas ; 
il �l�ve notre cerveau, le rend plus l�ger, donne des ailes � notre amour. C’est, 
d’abord, une l�g�re sensation de froid qui nous fait frissonner des pieds � la t�te, 
quelque chose de d�licieux comme la frousse qu’on ressent quelquefois au 
moment de faire mal, le petit frisson dont parlent les Ecritures ; puis, c’est une 
sensation d’exquise chaleur qui parcourt les veines, une ti�de fum�e qui se 
r�pand dans tout le corps, le gonfle, le ferait presque monter au ciel comme un 
ballon ; enfin, c’est un engourdissement progressif, doux, doux ainsi que la fatigue 
d’une nuit d’amour…
– Mais ces d�ners en t�te-�-t�te ?
– Cette id�e vous hante, avouez-le ! Eh bien ! mettez que, dans le t�te-�-t�te, ces 
sensations doublent en intensit�. Etes-vous content ?
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V

MORPHINOMANES

Je devrais plut�t intituler ce chapitre � morphinomanes et odoromanes � ou � le 
triomphe de la seringue � : les clientes, en effet, de la � frissonni�re � (le mot est 
du baron d’Adelsward, qu’en ces mati�res il faudrait toujours citer), les clientes, 
dis-je, de la frissonni�re de l’�le Saint-Louis, dont je vais parler, s’introduisent dans 
le corps de nombreuses drogues, � l’aide de la seringue. Et c’est, dans le grand 
salon de l’h�tel particulier qu’elles fr�quentent, une merveilleuse collection de 
seringues minuscules, seringue qu’on penserait plut�t l’œuvre d’habiles orf�vres 
que celle de bandagistes !
Cet h�tel, situ� rue Saint-Louis-en-l’Ile, faillit, avant son actuelle destination, 
devenir propri�t� de l’Etat, la Commission des monuments historiques l’ayant 
signal� comme l’un des plus beaux morceaux d’architecture du XVIIIe si�cle ; vous 
le reconna�trez facilement, dans cette rue paisible, � son air s�v�re et majestueux, 
� son entr�e seigneuriale, � ses fen�tres hautes. Et l’int�rieur r�pond � 
l’ext�rieur : portes de bois finement travaill�es, salles d’apparat, pi�ces 
immenses, panneaux enguirland�s d’amours sculpt�s, plafonds sign�s de noms 
illustres, glaces surmont�es de galantes peintures. Le R�gent, dont c’�tait une 
� des petites maisons � (lisez : une des gar�onni�res) avait bien fait les choses.
Depuis peu de temps, un docteur l’a achet� et transform� en � morphinerie � � 
l’usage des femmes. Trois hommes seuls y ont leurs entr�es : cet ing�nieux 
praticien, naturellement, et deux jeunes m�decins qui le secondent (je tiens tous 
ces d�tails de l’un d’eux et d’une habitu�e que j’ai interview�e et qui a bien voulu 
me confier ses impressions) et pr�parent, dans une cave install�e en laboratoire 
for bien compris, la morphine et les odeurs dont on fait grande consommation rue 
Saint-Louis. L’aide de ces deux m�decins est, para�t-il, n�cessaire � certains 
moments de la journ�e, l’apr�s-midi, principalement, vers cinq heures, alors que 
nombre de clientes r�clament des piq�res.
Le grand salon, o�, jadis, parmi les l�gers meubles laqu�s, les paniers 
fanfreluch�s, les �toffes brod�es, beaux marquis et belles marquises poudr�s 
s’entretenaient plus ou moins impertinemment, est aujourd’hui laidement 
encombr� de vulgaires fauteuils de paille et d’assez m�chants tapis. Un meuble 
pourtant attire l’attention, une magnifique vitrine japonaise de bois noir 
d�licatement cisel� et agr�ment� d’incrustations de nacre et d’ivoire ; dans la 
vitrine, sur des rayons de bois pr�cieux, les petites seringues dont je parlais tout � 
l’heure, v�ritables bijoux d’or ou d’argent, enrichis de rubis, de perles, de 
diamants. Elles portent les armes ou les initiales de leurs propri�taires – car 
chaque habitu�e a sa ou ses seringues – et sont remis�es en des �crins non moins 
riches. Une femme de chambre, uniquement charg�e de ce service, se tient pr�s 
de la vitrine, les essuyant soigneusement et les rangeant chaque fois qu’elles ont 
servi.
Si le grand salon est assez piteusement meubl�, il n’en est pas de m�me des 
autres chambres de l’h�tel. Notre Esculape est un habile homme : il sait que 
quatre-vingt-dix-neuf morphinomanes sur cent ne demandent au poison qu’une 
passag�re excitation des sens. Aussi, leur fournissant la drogue, a-t-il pens� qu’il 
devait leur fournir le compl�ment. Souper, bon g�te et le reste. Et, par un tapissier 
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expert, il a fait convertir les pi�ces de l’h�tel en boudoirs de tous styles et de 
toutes �poques : divans turcs, nattes japonaises, tente arabe, lits sombres � 
colonnes, lits debout, bas, hauts lits sur estrade, sans pieds, gais, s�v�res, pas un 
n’a �t� oubli�. Certains �talent des draps de satins noirs, propres � faire ressortir 
la blancheur de la peau.
Inutile d’ajouter qu’� chaque chambre s’adjoignent un cabinet de toilette, install� 
avec tout le confort moderne, et une domestique.
En commen�ant, j’ai parl� d’odeurs. Rue Saint-Louis-en-l’Ile, en effet, on ne 
remplit pas seulement les seringues de morphine, on les remplit �galement 
d’extraits d’odeurs savamment pr�par�s par notre homme.
Les femmes ont toujours employ� les odeurs, mais ext�rieurement, et, jusqu’ici, 
les sirops de violettes ne combattaient que les rhumes. Aujourd’hui, on 
s’introduit des odeurs dans le sang. Et les parfums introduits de cette fa�on ne 
s’exhalent que par les pores de la peau, avec la sueur. Voil� qui aurait fait l’affaire 
d’Henri IV lequel empestait le bouc !
Nos d�traqu�es, vous le pensez bien, n’ont pas laiss� �chapper une aussi belle 
occasion ! toutes veulent des piq�res de rose, de jasmin, d’iris, de violette, 
d’h�liotrope, de lilas, d’œillet, de verveine !
Et vous pensez encore que les femmes ne se piquent pas ainsi pour embaumer la 
rose ou le jasmin, cependant qu’elles suent au cours d’une promenade � 
bicyclette ou d’une partie de tennis : car, comment prouver que le parfum 
s’exhale des coins les plus myst�rieux de leur corps et non de leurs v�tements ou 
de leur mouchoir ? Vous entendez que le seul moyen de le prouver est 
pr�cis�ment de ne porter ni mouchoir, ni v�tements…
Et, je l’ai d�j� dit, nos d�traqu�es trouvant les pauvres hommes indignes et 
incapables de comprendre de tels raffinements, c’est en l’honneur des personnes 
de leur sexe qu’elles s’y livrent.
… Avant de parler de la morphine qui, en somme, constitue le poison le plus 
demand�, disons comment s’op�rent les piq�res.
Il est d�fendu, sous peine d’exclusion, aux habitu�es de se piquer elles-m�mes, et 
la pr�pos�e aux seringues a re�u l’ordre formel de ne les d�livrer qu’en pr�sence 
de l’un des trois m�decins. Le propri�taire de l’�tablissement est, en effet, aussi 
prudent qu’habile : il se moque des mœurs de ses clientes, mais nullement de leur 
sant�. La crainte est le commencement de la sagesse.
Ce sont donc ces praticiens qui piquent. Au reste, cela offre un attrait et un 
piment de plus � nos d�traqu�es !
Premier petit frisson : frisson d’impudeur.
Pensez donc : relever devant un inconnu leurs jupons froufroutants, montrer leurs 
pieds s’allongeant en de fines bottines, leurs jambes v�tues de soie noire 
qu’�gayent les jarreti�res enrubann�es, enlever leur pantalon vaporeux, 
pr�senter la blancheur ros�e de leur chair ! Et cela en public, devant les deux 
autres hommes, devant les autres femmes ; car, toujours sur l’ordre du prudent 
m�decin, les piq�res ne peuvent �tre faites que dans le grand salon !
Maintenant, quelle partie du corps pique-t-on ? Naturellement, l’on ne pique pas 
les parties que les robes d�collet�es et les costumes de bain peuvent d�couvrir, la 
piq�re laissant une cicatrice. Et il faut croire que l’on porte les corsages de plus en 
plus d�collet�s et les costumes de bain de moins en moins longs, puisque la seule 
partie du corps qu’ils ne d�couvrent pas est… celle sur laquelle on a coutume de 
s’asseoir ! C’est donc celle-l� que piquent les m�decins, et celle-l� que les 
morphinomanes leurs doivent pr�senter. J’ajouterai que, dans le but de ne pas 
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� d�figurer � une partie du corps, m�me invisible, on la pique toujours au m�me 
endroit ; on ne donne pas le temps � la minuscule plaie de se refermer. Cela vaut 
mieux que la m�thode employ�e par les morphinomanes professionnelles qui, se 
piquant au hasard, changent � la longue le satin rose de la peau en une 
d�go�tante cuirasse �cailleuse.
La piq�re, m�me bien ex�cut�e, provoque une sensation plut�t d�sagr�able, 
sensation �videmment compens�e par le d�licieux engourdissement qui la suit. En 
effet, bien que d�rivant de l’opium, la morphine n’agit pas de la m�me fa�on que 
lui. Elle contracte la pupille jusqu’� la r�duire � un point, elle am�ne des 
d�mangeaisons et des sueurs, elle laisse longtemps apr�s son absorption, une 
fatigue g�n�rale.
On comprend ais�ment quelle attraction exercent ces trois ph�nom�nes sur les 
d�traqu�es. La pupille, en se r�duisant, brille d’un �clat per�ant, rendant l’œil 
singuli�rement lubrique. Les d�mangeaisons � la peau constituent un piment 
sup�rieur � toutes les truffes du monde. Quant aux sueurs, nous connaissons le 
parti qu’en peuvent tirer les d�traqu�es employant un m�lange de morphine et 
d’odeur. Je n’insisterai pas sur la fatigue g�n�rale qui, pour elles, devient une 
suave lassitude.
Je n’insisterai pas plus sur ce qui suit la piq�re. Que l’on se rappelle seulement 
que les pi�ces si galamment meubl�es de l’h�tel ne sont pas pr�cis�ment des 
chambres de repos et que l’�tablissement n’est fr�quent� que par des femmes...
… Je ne veux point abandonner la rue Saint-Louis-en-l’Ile sans mentionner cette 
d�traqu�e qui s’y livre � un sport que je ne recommande pas : je veux parler de 
celle qui absorbe tranquillement, et sans en ressentir le moindre inconv�nient, 
cig�e, noix vomique, sublim�, arsenic, mercure, etc., etc. !
Elle s’entra�ne � ce jeu depuis son enfance, for�ant petit � petit la dose, venant 
chaque jour rue Saint-Louis o�, faisant exception en l’honneur des �normes 
b�n�fices que ce trafic procure, l’industriel lui d�livre les poisons sans lesquels, 
pr�tend-elle, elle ne pourrait vivre !
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VI

TATOUEES

� Cher Monsieur,

� Puisque les d�traqu�es vous int�ressent, venez donc vendredi prochain chez 
moi, entre dix et onze heures du soir. Vous verrez quelque chose que vous n’avez 
peut-�tre pas encore vu : des tatou�es.

� Amiti�s. 
Lucy X***. �

Cette Lucy X*** n’est autre que la grande femme brune que j’ai signal�e au 
lecteur – peut-�tre se le rappelle-t-il – dans le chapitre des messes noires et dont 
j’ai eu le plaisir de faire la connaissance au cours de mes promenades � travers ce 
monde bizarre des d�traqu�es.
On pense que, sur-le-champ, je r�pondis que j’acceptais avec le plus grand plaisir 
une si aimable invitation.
Et, en attendant le jour fix�, en guise d’ap�ritif, j’allais interviewer chez lui, rue 
Blanche, le plus fameux artiste en tatouages de Paris.
– Ainsi, lui demandai-je, le tatouage devient � la mode ? Les souteneurs, les 
for�ats, les hercules forains ne sont pas les seules personnes tatou�es ?
– Je vous crois ! Mais, actuellement, je ne sais o� donner de la t�te : ducs, 
marquis, barons, commer�ants, financiers, rentiers veulent �tre tatou�s ! Le tzar, 
le roi Georges de Gr�ce sont tatou�s. Le roi Edouard VII, oui, monsieur, le roi 
d’Angleterre porte, grav�e sur un bras, la croix de J�rusalem. Un de nos ministres 
– ce n’est pas le ministre de la Marine – porte �galement sur son bras une ancre. 
Mon confr�re de Londres, M. Macdonald, tatoue l’aristocratie au grand complet. 
Une Am�ricaine bien connue s’est fait peindre � l’endroit du cœur le portrait de 
Shakespeare.
– Comment op�rez-vous ?
L’op�ration est, je ne vous le cache pas, assez longue et pas mal douloureuse : le 
patient, apr�s avoir choisi le dessin dont il veut s’orner le corps (c’est un de mes 
amis, artiste r�put�, qui ex�cute sur papier ces dessins, le plus souvent sur les 
indications du client), le patient, dis-je, s’�tend sur une table ; je place sur la peau 
que tend fortement l’un des mes aides le dessin huil�, et, suivant ses contours je 
le perce obliquement de longues aiguilles imbib�es des couleurs voulues. Ce sont 
des milliers et des milliers de piq�res qu’il faut supporter ! Un tatouage ordinaire 
demande trois ou quatre s�ances de trois heures chacune !
– Dites-mi, dans votre client�le, avez-vous des femmes ?
– Je ne puis vous r�pondre : vous savez, le secret professionnel avant tout !
… Le vendredi, je fus exact au rendez-vous.
A dix heures, je sonnais chez Mme Lucy X*** qui habite rue de la Pompe un 
coquet appartement.
La ma�tresse de maison elle-m�me m’ouvrit la porte.
Et, dans l’antichambre, elle m’expliqua :
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– Je r�unis ce soir quelques amies qui, comme moi, ont la passion des tatouages : 
elles doivent exhiber leurs chefs-d’œuvre. J’ai pens� que ce spectacle vous 
int�resserait.
– Certes, cela m’int�ressera, et vivement !
– Mais vous savez, il n’y a ici ni homme ni femme !
– C’est entendu, nous serons tous Auvergnats !
– C’est jur� ?
– C’est jur� !
Elle m’introduisit alors dans le grand salon o� elle m’avait re�u lors de mes 
pr�c�dentes visites, et qui, ce soir-l�, �tait �clair� a giorno, �clairage d’autant plus 
brillant qu’il se refl�tait en une foule de glaces.
Certainement, pour la circonstance, on avait r�uni dans cette pi�ce toutes les 
glaces de l’appartement : il y en avait partout et de toutes formes.
Mon h�tesses me laissa seul. Quelques minutes apr�s, elle revint accompagn�e 
de plusieurs jeunes femmes – huit exactement – habill�es de suaves peignoirs 
enrubann�s et fanfreluch�s.
J’avoue qu’en d�pit de l’extr�me �l�gance de ces peignoirs et de l’air plut�t g�n� 
de quelques-unes de leurs propri�taires, je pensai machinalement aux maisons de 
tol�rance !
– Monsieur, dit, en me d�signant, la ma�tresse de maison, a bien voulu accepter 
d’�tre notre juge. C’est lui qui d�cernera la palme au tatouage le mieux r�ussi.
Cependant, j’examinais les concurrentes : fort jolies femmes, ma foi, et 
�videmment pas des roturi�res ; la finesse des mains, l’�l�gance des attaches, la 
majest� du port, la distinction du visage, la richesse des bagues, boucles d’oreilles 
et colliers indiquaient qu’elles appartenaient � un monde ais�.
– Voyons, continua notre h�tesse, comment allons-nous proc�der ? Monsieur va 
s’asseoir sur ce fauteuil et n’en bougera plus, c’est entendu. Mais nous ? devons-
nous exhiber toutes ensembles ou s�par�ment nos tatouages ?
– Oh ! ensemble ! s’exclama une p�le blonde, aux sourcils noirs, qui paraissait la 
plus timide. Jamais je n’oserai rester seule d�shabill�e !
– Ma ch�re, vous ne nous ferez pas croire que vous ne vous �tes pas d�j� 
d�shabill�e devant des hommes ! Alors, un de plus, un de moins !
– Je crois pr�f�rable, en effet, dit une autre, de nous faire examiner…
– Oh ! le vilain mot !
– … de nous faire examiner individuellement. L’une ne doit pas nuire � l’autre.
Apr�s quelques minutes de discussion, cet avis fut adopt�.
– Laquelle commence ?
– Pas moi !
– Ni moi !
– Eh bien, tirons au sort !
On tira au sort. Celle qui eut le num�ro un fut pr�cis�ment la blonde si timide.
Il fallait bien s’ex�cuter ! Elle avan�a, toute rougissante en son peignoir rouge, 
vers mon fauteuil derri�re lequel ses compagnes s’�taient rang�es en cercle, et, 
d’un seul geste, enlevant rubans et p�plum, apparut nue, magnifiquement nue. 
Pas tout � fait nue pourtant : des escarpins vernis et des bas � jour l’habillaient 
encore.
Croisant les mains derri�re la t�te, bombant les globes blancs de la gorge, 
cambrant les reins, une jambe devant l’autre, elle demeurait immobile…
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Elle �tait vraiment fort belle avec ses lignes irr�prochables, sa figure de vierge, sa 
poitrine d’amazone, sa taille fine, ses hanches fortes, sa carnation de rose et de 
lis. Mais, o� �taient les tatouages ?
Soudain, nous f�mes entendre un �clat de rire et des exclamations admiratives : 
les bas n’�taient pas des bas, c’�taient des tatouages ! Oui, elle avait les jambes 
enti�rement couvertes de tatouages, si d�licatement ex�cut�s qu’ils imitaient la 
soie brod�e � s’y m�prendre !
Maintenant, elle avait pos� une jambe sur mon fauteuil, et nous examinions 
curieusement ces milliers de piq�res.
Comme les oiseaux qui piquaient les pommes et les poires peintes par Zeuxis, les 
prenant pour de v�ritables fruits, nous avions �t� tromp�s.
La timide blonde aurait-elle le prix ?
Le num�ro deux �chut encore � une blonde qui, tranquillement, retira son 
peignoir, et s’avan�a sans voiles, gardant seulement ses bas.
Ceux-l� �taient de vraie soie, et les tatouages de la dame consistaient uniquement 
en inscriptions sur les cuisses et… la chute des reins. Les cuisses portaient des 
devises du meilleur go�t, telles que : Excelsior, Quo non ascendam ? Autre part, 
des pens�es s’�talaient, telles que : Ne jugez pas les gens � leur figure. Je dois dire 
que ces plaisanteries peu spirituelles n’obtinrent qu’un maigre succ�s.
Combien eurent plus de succ�s les charmants ornements de la troisi�me et de la 
quatri�me, guirlandes de vignes serpentant agr�ablement le long des jambes, 
oiseaux se jouant l�g�rement sur le ventre, bouquets de fleurs gracieusement 
color�s dans le dos, que sais-je ! En v�rit�, ces dessins ne pouvaient �tre que 
l’œuvre d’un grand artistes ; la signature – car ils �taient sign�s au bas du dos –
me le prouva :

� X. pinxit, d’apr�s Watteau. �

Succ�s assez mince pour la cinqui�me qui avait eu la faiblesse de se faire tatouer, 
entre les omoplates, ses armes surmont�es d’une couronne de marquise. Sans 
doute, l’œuvre sortait aussi de chez le bon faiseur, mais elle d�plut aux autres 
concurrentes, probablement point titr�es. L’une r�suma la situation :
– Avec �a, vous �tes s�re d’�tre reconnue � la Morgue !
La sixi�me exhiba des sc�nes sataniques ; j’�tais s�r qu’il y en aurait et je les 
attendais ! Je ne les d�crirai pas : elles repr�sentaient des �pisodes de sabbat 
l�g�rement risqu�s. Mais elles obtinrent un vif succ�s de curiosit�, et, pendant 
quelques minutes, nous nous amus�mes � regarder en d�tail les diables, les 
sorci�res, les paillards et ribaudes qu’un peintre � l’imagination d�lirante avait 
figur�s dans toutes les positions.
Moi, je ne pouvais m’emp�cher de penser aux douleurs vives et multiples que la 
patiente avait d� endurer pendant le temps n�cessaire � ces �lucubrations.
La septi�me et la huiti�me concurrentes demand�rent � �tre examin�es 
ensemble, permission qui, naturellement, leur fut accord�e sur-le-champ.
Elles se d�v�tirent donc toutes deux et apparurent couvertes de dessins informes, 
incompr�hensibles.
Nous les regard�mes, �tonn�s, les interrogeant du regard.
Alors, elles s’approch�rent l’une de l’autre, et il se trouva que les dessins, se 
compl�tant, avaient un sens !
Enfin, la ma�tresse de maison, � laquelle le sort avait attribu� le dernier num�ro, 
enleva majestueusement son peignoir et s’offrit � l’examen de l’a�ropage. La 
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m�tine savait bien ce qu’elle faisait en nous conviant chez elle ! elle �tait s�re, 
pardi, d’avoir le prix !
Elle avait, tatou�e autour du corps, une chasse, toute une chasse � courre ! et si 
bien dessin�e, si joliment color�e, si vivante ! Sous le sein gauche, des voitures, 
correctement attel�es, emmenaient des dames ; sous le sein droit, un cavalier 
fleuretait avec une amazone, cependant qu’au loin une �glise profilait son clocher 
sur le ciel ; la chasse tournait sous le bras ; sur le dos, un groupe de chasseurs � 
cheval franchissait une haie, des chiens flairaient le sol, des valets les excitaient ; 
la chasse revenait sur le ventre, tournait � nouveau ; on voyait des piqueurs 
sonnant du cor, d’autres chasseurs galopant, des chiens, encore des chiens ; et, 
toujours toujours, la chasse continuait de descendre…
– Mais o� est le renard ? demanda l’une ?
– Je ne puis pourtant pas vous montrer l’endroit o� il se cache !
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VII

VAMPIRES

Qu’on ne s’effraie pas ! je devrais plut�t dire : � les s�pulcrales �. Je n’ai point 
l’intention de parler de celles qui, � l’imitation du fameux sergent, violent les 
tombes ; j’ignore, d’ailleurs, s’il en existe. J’esp�re que non. Je n’ai non plus 
l’intention de parler de celles qui se plaisent � demander, dans l’excellente maison 
avoisinant le square Louvois, � la chambre mortuaire �, chambre tendue de 
velours noir sem� de larmes d’argent, avec un cercueil dans lequel s’�tend le 
sujet, – masculin ou f�minin, – avec cand�labres, cierges, et orgue dissimul� 
derri�re une tenture ! Cela est connu, archi-connu et la police l’autorise. Pas plus 
je ne parlerai de celles qui, comme l’illustre trag�dienne Sarah Bernhardt, 
s’amusent, � l’instar des moines de certains ordres religieux, � avoir leur cercueil 
dans leur chambre � coucher, et � l’essayer de temps en temps.
Quant � celles qui fr�quentent au cabaret du N�ant, elles n’offrent rien 
d’int�ressant.
Je veux seulement parler des d�traqu�es qui transforment les catacombes en 
h�tel meubl�.
Peut-�tre se rappelle-t-on le concert donn�, il y a quelques ann�es, par une bande 
de joyeux fumistes ou de tristes esth�tes, – je n’ai jamais su, bien que j’y eusse 
assist� – dans une des cavernes des catacombes.
Ce concert r�volutionna Paris ; on cria au scandale ; un d�put� attrapa le 
minist�re, fit r�voquer un fonctionnaire. A la suite de ces incidents, ordre formel 
fut donn� de n’ouvrir au public les catacombes que deux fois par moi et de veiller 
attentivement � ce que personne n’y p�n�tr�t les autres jours.
Eh bien ! j’ai le regret d’apprendre � M. le Pr�fet de police et � M. l’Inspecteur 
g�n�ral des carri�res de Paris que les catacombes continuent de servir de music-
hall et d’h�tel meubl� !
Et je vais le leur prouver.
Mais, avant, qu’on me permette une digression l l�g�rement aride. Le public ne 
visite qu’une mince partie des catacombes. A la v�rit�, presque tout Paris – le Sud 
principalement – est b�ti sur d’anciennes carri�res.
Sous le Luxembourg, le parc Montsouris, le cimeti�re Montparnasse, les Buttes 
Chaumont, la Butte Montmartre, ce ne sont que vastes taupini�res, sombres 
corridors entrem�l�s, galeries �troites. Il y a cinquante ans, on circulait encore 
librement dans ce labyrinthe d’enfer ; mais tant d’escrocs, tant de brigands s’y 
r�fugiaient – sans compter les contrebandiers qui, par des boyaux aboutissant � la 
banlieue, introduisaient diverses marchandises – que la police, aid�e des 
ing�nieurs, dut combler ou barrer ces galeries. Mais, elle n’a pu barrer tous les
escaliers reliant certaines maisons particuli�res aux catacombes : tels ceux que 
l’on rencontre rue Saint-Jacques, avenue Kl�ber, rue Notre-Dame-des-Champs, 
rue de la Tour, rue d’Assas, rue de Passy, etc. 
J’ajouterai : rue de la Pompe.
Le lecteur se rappelle la jeune femme tatou�e qui loge en cette rue. C’est encore 
gr�ce � elle qu’il m’a �t� donn� d’assister � l’une des bizarres f�tes organis�es � 
vingt m�tres sous terre par des d�traqu�es.
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Dans la cour de la maison qu’habite la jeune femme en question se trouve un 
hangar qui, l’ann�e derni�re, servait de garage aux chauffeurs de l’immeuble. 
L’aimable d�traqu�e l’a lou� et l’a transform� en atelier, l’encombrant de 
tableaux, bibelots, plantes, etc. Mais l’atelier n’est qu’un pr�texte : elle savait, en 
le louant, que, par un escalier � vis, il communiquait avec d’anciennes carri�res…
… J’arrive � la description d’une f�te souterraine � laquelle j’ai �t� convi�.
Au jour convenu, vers onze heures du soir, dans l’atelier brillamment illumin�, les 
invit�s �taient pr�sents, les hommes en habit noir et cravate blanche, les femmes 
couvertes de longs manteaux cachant la robe ou ce qui devait servir de robe, car 
je pensais bien que mes d�traqu�es avaient, pour la circonstance, rev�tu quelque 
toilette sp�ciale et �tonnante ! Parmi elles, au nombre d’une vingtaine, je 
reconnus mes huit amies les tatou�es, et deux ou trois trag�diennes fra�chement 
sorties du Conservatoire ; parmi les hommes, au nombre d’une dizaine, un artiste 
dramatique c�l�bre par son talent et ses mœurs anormales.
La ma�tresse de maison ferma � double tour la porte ext�rieure, laissa les lampes 
allum�es afin que les voisins continuassent � nous croire l�, et, soulevant une  
tenture, s’engouffra dans un �troit escalier en spirale, faiblement �clair� par des 
lanternes accroch�es au mur. A la queue leu leu, nous emboit�mes le pas.
Nous descend�mes ainsi plusieurs �tages en silence. En bas, toujours � la suite de 
notre h�tesse, nous suiv�mes quelque temps un corridor assez d�sagr�able, nos 
t�tes touchant le plafond, nos pieds enfon�ant dans une boue jaune, nos coudes 
s’�raflant aux asp�rit�s des parois.
Enfin, nous arriv�mes dans une vaste caverne qui bient�t resplendit �trangement 
de flammes vertes br�lant en de hautes torch�res. J’examinai alors la salle : par 
terre, des nattes et des mauvais tapis ; comme si�ges, d’�normes pierres ; comme 
bibelots, des cr�nes et des os ; dans un coin, un harmonium ; au milieu, un 
brasero qui combattait fort heureusement l’humidit� glaciale tombant du 
plafond ; �a et l�, des paravents chinois destin�s � couper les courants d’air ; sur 
les murs, des tentures de velours noir galonn� d’argent, sem� de larmes blanches, 
des guirlandes d’immortelles et de pens�es, des tibias, des f�murs en croix, des 
cr�nes ricanant, encore des cr�nes, quelques-uns contenant une veilleuse dont la 
lumi�re filtrait par les orbites. En somme, m�lange h�t�roclite de blagues 
d’�tudiant et de sacril�ges de sataniste !
Au reste, qu’on ne me demande pas le sens de cette petite orgie : je ne l’ai pas 
saisi, et je crois bien que les organisatrices ne savaient au juste ce qu’elles 
voulaient. Ce ne fut ni une messe noire, ni un concert, ni une invocation au Diable, 
ni une suite de tableaux vivants ; ou, plut�t, ce fut tout cela � la fois ! L’important 
pour nos d�traqu�es �tait de s’exhiber sans voiles devant des hommes, de 
chercher dans cette caverne de brigands le petit frisson de la peur, peut-�tre aussi 
celui du sacril�ge. N’importe !
En guise du � que la f�te commence ! � notre emphitryone [sic] se contenta de 
dire :
– Et maintenant que nous sommes chez nous, mettons-nous � notre aise !
Les invit�es se mirent, en effet, � l’aise : leurs longs manteaux tomb�s, elles 
apparurent nues, exclusivement habill�es de sandales et de cr�pes transparents 
qui les faisaient encore plus nues. Oh ! le spectacle �trange et presque 
repoussant ! Les flammes vertes donnaient aux chairs des tons cadav�riques, et, 
en d�pit des lignes harmonieuses, des gorges agit�es d’un invincible 
effarouchement de pudeur, du tremblement des membres gel�s dans 
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l’atmosph�re glaciale, cette teinte de putr�faction impressionnait infiniment plus 
que les cr�nes et le velours noir.
Le programme d�buta par la Marche fun�bre de Chopin ex�cut�e sur le 
violoncelle avec accompagnement d’harmonium, cependant qu’invit�s et invit�es 
se groupaient sur les si�ges primitifs, les hommes d’un c�t� – nous n’en parlerons 
pas, – les femmes, de l’autre, se souriant, se r�chauffant de leur mieux. 
Tout � coup, l’une poussa une exclamation de douleur : une goutte d’eau venait 
de tomber du plafond sur son ventre nu !
En v�rit�, comme ces fr�les personnes ne craignaient-elles pas d’exposer leur 
tendre chair aux morsures du froid et aux asp�rit�s des si�ges ? Cela, encore, 
probablement, �tait un piment : elles tremblaient de froid et s’�gratignaient la 
peau pour fouetter leurs sens !
Au violoncelliste succ�da une des jeunes trag�diennes dont je parlais tout � 
l’heure, et qui, toujours avec accompagnement d’harmonium, d�clama les 
Litanies de Satan de Baudelaire :

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et priv� de louanges,
O Satan, prends piti� de ma longue mis�re !

Ce fut vraiment, dans cette soir�e, la seule note artistique et d’ � au-del� � : le 
corps nu de la jeune femme se profilant sous la gaze noire, ses seins palpitant
d’�motion, ses yeux hagards, ses cheveux d�nou�s, sa voix grave, les reflets 
verd�tres, le d�cor, les vers du po�te, tout cela apportait un petit cachet infernal.
Apr�s la trag�dienne, s’avan�a l’artiste � aux mœurs anormales �, qui r�cita 
�galement du Baudelaire : la Mort des amants :

Nous aurons des lits pleins d’odeurs l�g�res,
Des divans profonds comme des tombeaux…

Mais, son habit noir et sa cravate blanche faisaient taches : il lui aurait fallu une 
robe de moine !
Puis, sous l’appel de deux violons, nous v�mes s’avancer, du fond de la caverne, 
une femme, grande, v�tue seulement d’un maillot de soie rouge qui dessinait 
magnifiquement ses cuisses et les globes de ses seins, M�phisto !
Elle dansa, lascive et gracieuse, croisant � certains moments les mains pour 
implorer le ciel, � d’autres lui montrant le poing, plus diabolique que le diable 
parce qu’elle �tait femme ; elle s’immobilisa, arrondissant les bras, dardant les 
pointes des seins, la taille cambr�e, les omoplates se rejoignant, les yeux lan�ant 
des �clairs, divine et d�mone ! Elle redansa. Et, � son invitation, les assistantes, se 
donnant la main, l’entour�rent d’une farandole lente et majestueuse qui 
d�g�n�ra rapidement en une sarabande effr�n�e.
C’�tait la fin.
– Et maintenant, mes enfants, annon�a notre h�tesse, faites ce que vous voulez ! 
prenez des lanternes, mais n’allez pas trop loin, ne vous �garez pas.
Moi, je jugeai l’instant propice au d�part, et, tranquillement, je remontai l’escalier 
en spirale, cependant que deux femmes enlac�es s’enfon�aient dans la nuit d’une 
galerie, disant :
– J’ai peur, il para�t qu’il y a de gros rats.
– Oh ! ma ch�re, c’est d�licieux, cette peur
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VIII

MAITRESSES DU DIABLE

… Et � amants de Satanes �, pourrais-je ajouter, car � la chapelle dont je vais 
parler fr�quentent hommes et femmes, celles-ci pour se donner aux d�mons, 
ceux-l� pour prendre les d�mones !
Avant de d�peindre cette chapelle et ce que j’y ai vu, je pr�viens que, ne pouvant 
ici discuter hypnose, sorcellerie, th�ologie mystique, n�vrose, �rotomanie, etc., je 
me contenterai surtout de rapporter fid�lement les paroles d’une des habitu�es 
que j’ai interview�e, et de citer deux histoires d’auteurs connus : je pr�f�re, en 
effet, ne pas prendre la responsabilit� de certaines choses qui pourront para�tre 
invraisemblables aux lecteurs, mais auxquelles, en l’an de gr�ce 1909, nombre de 
personnes croient encore.
La chapelle en question est situ�e aux Batignolles, rue Truffaut, au fond d’une 
cour.
Appartenant � une communaut� de sœurs qui vient d’�tre expuls�e, elle recevait 
naturellement de fr�quentes visites d’incubes (je dirai tout � l’heure ce qu’il faut 
entendre par incubes et succubes), lesquels affectionnent particuli�rement les 
clo�tres o� la chastet� et les je�nes affaiblissent les moyens de r�sistance.
Au reste, elle ne pr�sente rien d’anormal. Ici, pas de sacril�ge : ce que l’on vient 
chercher, c’est uniquement la compagnie des incubes et des succubes.
Le soir, entre cinq et sept, des femmes et des hommes – parmi celles-l�, j’ai 
reconnu une artiste peintre qui chaque ann�e obtient au Salon un joli succ�s, et la 
comtesse de X*** qui fut la ma�tresse du commandant Esterhazy ; parmi ceux-ci, 
le courri�riste th��tral d’un de nos grands quotidiens du matin – viennent
s’installer dans les confessionnaux ou tout bonnement sur de mauvaises chaises 
de paille.
Au bout de quelque temps, on voit leur gorge se serrer, leur cœur palpiter, leurs 
membres s’agiter : les incubes et les succubes arrivent !
Qu’est-ce donc qu’un incube ? qu’est-ce donc qu’une succube ?
On appelle incube ou succube le d�mon qui emprunte le cadavre d’un �tre 
humain, m�le ou femelle, ou se forme avec d’autres mati�res du corps, pour 
s’unir � la femme ou � l’homme !
Qu’on ne m’accuse pas d’extravagance : saint Augustin, saint Thomas, le pape 
Innocent VIII, tous les P�res de l’Eglise attestent l’existence des succubes et des 
incubes !
Je dirai tout de suite que la science actuelle la repousse �nergiquement, mettant 
succubes et incubes sur le dos des hallucinations �rotiques des troubles nerveux 
de la grande n�vrose, de � l’hyperesth�sie sexuelle �, comme elle l’a fait pour la 
� grossesse hyst�rique � ; on se rappelle le cas tr�s curieux de grossesse 
hyst�rique de l’infortun�e reine Draga de Serbie.
Mais revenons � nos brebis. Sur leurs chaises ou dans leurs confessionnaux, elles 
s’agitent, se tr�moussent comme poulardes en sacs, font onduler leurs hanches ; 
puis elles soupirent, et j’entends l’une murmurer : � Oh ! m’amour m’amour ! �, 
et elles s’immobilisent.
L’incube est reparti…
Voil� ce que j’ai vu.
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A la v�rit�, je n’ai pas vu grand’chose !
– Cela n’est pas �tonnant, voulut bien m’expliquer une des habitu�es de la 
chapelle de la rue Truffaut : vous n’avez pas subit l’entra�nement pr�paratoire.
– Ah ! il faut un entra�nement ?
– Sans doute !
– Pourrais-je savoir en quoi il consiste ?
– Il est assez dur. Ecoutez plut�t : ne jamais manger de viande, je�ner souvent, 
s’exercer � retarder la respiration, etc. Il s’agit, en effet, d’arriver � �purer la force 
nerveuse et pouvoir la concentrer sur un objet ext�rieur. Je vous assure que l’on 
n’atteint pas ce r�sultat du premier coup !
– Dites-moi : une fois l’entra�nement subi, comment arrivez-vous au r�sultat ?
– Avant de vous l’apprendre, je vous dirai qu’il ne faut pas croire que l’on puisse � 
volont� faire venir X ou Y. Certaines personnes qui n’ont jamais vu ni incubes ni 
succubes pr�tendent qu’il suffit d’appeler telle femme d�funte, beaut�s aux lignes 
harmonieuses, � la gorge ferme, � la croupe rebondie, courtisane renomm�e pour 
son habilet� �rotique, duchesse c�l�bre par son esprit, tel po�te ch�ri, tel 
capitaine valeureux, pour les poss�der ou leur appartenir ; et m�me, elles 
donnent la recette : se procurer un objet touch� par l’�tre d�sir�…
– Pour le g�n�ral Boulanger, passe encore ; mais, pour Phryn�, �a ne doit pas �tre 
commode !
– Je continue… un morceau de ses v�tements, une boucle de sa main ; fermer les 
yeux, se rendre en imagination chez lui, etc. Cette opinion est du dernier 
grotesque et nous fait pardessus le march� tourner en ridicule.
– Pardon, je vous r�interromps : vous avez dit tout � l’heure : � Certaines 
personnes qui n’ont jamais vu ni incubes ni succubes. � On les voit donc ?
– Oui et non. Ils demeurent g�n�ralement invisibles. Pourtant, des maris ont vu 
leurs femmes � s’amuser � avec des incubes. Quelquefois, en effet, nous 
percevons une ombre, ombre � peine sensible, mais enfin nous la percevons ; et, 
dans certains cas, cas tr�s rares, nous distinguons nettement un corps.
� Donc, on ne peut poss�der tel ou tel �tre d�sir�. On prend le succube ou 
l’incube qui se pr�sente… bienheureux s’il s’en pr�sente un. On ne choisit pas, on 
va au petit bonheur. Qu’importe ? tous les succubes et incubes se valent ; tous 
sont aussi empress�s, aussi passionn�s !
� Je vais vous dire les moyens de se mettre en rapport avec un succube ou un 
incube.
� Ces moyens sont au nombre de deux : provoquer, ou attendre le d�mon. Le 
second est dangereux : il ne faut pas laisser l’incube devenir le ma�tre, sous peine 
de ne plus pouvoir s’en d�barrasser. L’incube qui tient une proie ne la l�che pas 
facilement ; il l’�treint nuit et jour, et la d�pense nerveuse est si terrible que la 
mort survient rapidement.
� On doit donc le provoquer. Mais, ici encore, il y a une pr�caution � prendre : l’on 
ne doit pas provoquer les incubes ayant l’habitude d’emprunter le cadavre d’un 
�tre humain pour manifester leur pr�sence, sous peine de tomber dans le 
vampirisme. 
– Vous parlez s�rieusement ?
– On ne peut plus. Personnellement, je provoque toujours les m�mes d�mons. Et, 
lorsqu’ils m’ont bien servie, je les chasse impitoyablement.
� J’arrive au point noir : les enfants.
– Quels enfants ?
– Les enfants qui peuvent na�tre d’un incube !
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– Un incube peut enfanter ?
– Certainement !
– A qui se fier ? D�cid�ment, pas de tranquillit� ici-bas !
– M�me, ils n’ont que des enfants grands, robustes, m�chants, tr�s audacieux. Et 
maintenant, croyez-vous aux incubes et succubes?
– Euh… euh…
– Eh bien ! �coutez cette histoire de Sinistrari d’Ameno : en 1647, vivait, � Pavie, 
une femme mari�e, Gironima, d’excellentes mœurs. Or, une nuit, tandis qu’elle 
�tait couch�e aupr�s de son mari, elle entendit une voix qui disait : � Je suis �pris 
de ta beaut�, et mon plus grand d�sir c’est de go�ter tes embrassements. � En 
m�me temps, elle sentait quelqu’un qui lui baisait les joues, mais si l�g�rement, si 
mollement, qu’elle se serait crue fr�l�e par un duvet de coton de la plus extr�me 
finesse. Les nuits suivantes, m�me manœuvre : le galant faisait mine de mourir 
d’amour, pleurait, g�missait pour attendrir la dame laquelle demeurait invincible. 
Puis, l’incube apparut sous la forme d’un d�licieux jeune homme, v�tu � 
l’espagnole, et, toujours, se plaignant, pleurant, envoyant des baisers.
� La jeune femme continuait de r�sister, l’autre se f�cha, lui joua mille tours 
m�chants, la frappa : on put voir des contusions et des bleus sur le corps de sa 
victime.
� Enfin, un matin, vers dix heures, au moment o� une foule �norme se rendait � la 
messe, comme la pauvrette mettait le pied sur le parvis de l’�glise, ses v�tements 
tomb�rent tout � coup � terre et disparurent, enlev�s par le vent, la laissant nue 
comme la main ! C’�tait la vengeance de l’incube rebut� !
– A mon tour, fis-je, de vous raconter une petite histoire que j’ai lue ces jours 
derniers : un jeune chevalier romain, ne pouvant s�duire une femme chaste 
autant que belle, qu’il adorait, acheta les pr�tres du temple d’Isis o� elle 
fr�quentait. Ceux-ci annonc�rent � la dame que le dieu Anubis l’avait distingu�e 
et d�sirait la poss�der. Ravie, la jeune personne annonce la bonne nouvelle � son 
mari qui, tr�s flatt�, la presse de s’abandonner au dieu. La nuit suivante, elle se 
rend donc au temple o�, � la faveur de l’obscurit�, elle est poss�d�e par… le 
chevalier.
Je recommande le truc � celles qui se feront pincer en flagrant d�lit ; elles n’ont 
qu’� s’�crier :
– Ce n’est pas un homme ! C’est un incube !
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IX

LES SANGUINAIRES
Combats d’animaux.

– Arajo !
– Laratijo !
De toutes leurs forces, des jeunes Espagnoles poussent ces cris.
– Laratijo ! Laratijo !
– Arajo ! Arajo !
Et elles se l�vent, tendent les bras.
C’est donc une course de taureaux ?
Non : c’est, dans Paris, un combat de coqs !
Encore une chose que M. le Pr�fet de police ignore ! Un moment m�me, dans le
jardin dont je vais parler, on avait pens� construire une ar�ne tauromachique, � 
l’instar de celle de feu Max Lebaudy ; mais la place manquait ; on s’est content� 
d’une minuscule piste o� peuvent seules s’entretuer des b�tes de petite taille.
Cette boucherie est install�e � Auteuil, dans le jardin de l’un des h�tels 
particuliers d’une cit� de la rue Mozart. Dans ce jardin qu’entourent, d’un c�t�, 
les derri�res de l’h�tel, et, des autres, trois hauts murs sans fen�tres ni lucarnes, 
on est bien chez soi : nul ne peut voir ce qui s’y passe. Aussi quelques d�traqu�es 
l’ont-elles choisi pour s’y livrer � leur sport favori : les combats d’animaux.
Les s�ances ont lieu au printemps et en �t�. Moyennant une forte cotisation – on 
verra, tout � l’heure, que certaines s�ances co�tent tr�s cher – des hommes sont 
admis. Mais, convient-il d’appeler � hommes � ces esth�tes aux longs cheveux, au 
visage imberbe et glabre, aux l�vres peintes, aux doigts gant�s de bagues, � la 
taille corset�e ? Car, le monde des d�traqu�s pr�sente cette bizarrerie : les 
femmes s’ing�nient � se rapprocher des hommes par leurs allures, et les hommes 
s’efforcent de ressembler aux femmes. Il est quelquefois impossible de 
reconna�tre l’homme de la femme dans un couple de d�traqu�s vu de dos. Quant 
� moi – et si je parle de moi, c’est � seule fin de prouver que j’ai vu, de mes 
propres yeux vu, les sc�nes que je d�cris,  – je ne suis admis dans ce monde qu’� 
la faveur d’un engagement solennel de ne pas � toucher � et de demeurer 
suffisamment discret. On m’admet, on ne fait pas attention � moi. Voil� qui est 
entendu.
Parmi les habitu�es se trouvent surtout des jeunes femmes de la colonie 
espagnole. Il s’y trouve aussi une demi-mondaine bien connue, morphinomane 
distingu�e, qui fut la ma�tresse d’un dompteur c�l�bre, lequel lui flanquait de 
formidables racl�es. Parmi les habitu�s, un jeune conte cit� en qualit� de t�moin 
au proc�s Steinlheil.
C’est sur une vaste pelouse qu’on a �difi� l’ar�ne, qui se compose simplement 
d’une grande cage circulaire, communiquant par un couloir de grilles avec une 
�curie transform�e en m�nagerie. Le sol de la cage a �t� soigneusement nivel� et 
couvert d’une �paisse couche de mince gravier.
Autour, des chaises de paille.
… J’arrive � la s�ance � laquelle j’ai assist� et dont, je l’avoue tout de suite, je suis 
sorti profond�ment �cœur�
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En attendant que spectateurs et spectatrices fussent au complet, la propri�taire 
de l’h�tel – une fort jolie et aimable personne, ma foi ! – consentit � me fournir 
ces renseignements :
– Pendant deux ans, une de mes amies et moi avons visit� quotidiennement les 
m�nageries des f�tes de Paris et de la banlieue : Montmartre, La Chapelle, Neuilly, 
Saint-Cloud, etc. , dans la seule esp�rance, je ne vous le dissimule pas, de voir un 
fauve manger le dompteur ou la dompteuse. En vain, h�las ! S’il y avait un 
accident, nous arrivions toujours trop tard !
� Alors, nous nous sommes mises infirmi�res, nous avons �t� attach�es � un 
h�pital particulier. L�, nous avons vu du sang ! On coupait des bras et des jambes 
du matin au soir, nous tenions le baquet dans lequel tombait le liquide rouge ! 
Mais, �a ne nous produisait pas l’effet cherch� : il nous faut voir faire la blessure 
sur une personne saine. Heureux les Romains qui assistaient aux luttes de 
gladiateurs, de lions, de tigres !
– Dr�le de plaisir !
– Que voulez-vous ? D�s ma plus tendre enfance, je ne manquais pas une course 
de taureaux. Quand il m’a fallu venir � Paris, o� une brillante situation attendait 
mon mari, je fus d�sesp�r�e : je ne verrais plus de sang ! le sang, monsieur, c’est 
ma vie !
� Un jour, une de mes amies me donna l’id�e d’une ar�ne en miniature. Je sautai 
sur l’id�e. Ca ne tra�na pas : en quinze jours tout fut en place.
– Et votre mari ? qu’a-t-il pens� de cette trouvaille ?
– Oh ! il s’en moque ! Il a une ma�tresse ! Mais, suivez-moi ; je vais vous faire 
visiter l’installation en d�tail.
Nous travers�mes deux salons coquettement meubl�s, et par la baie d’une salle 
de billard nous p�n�tr�mes dans le jardin.
– Voyons d’abord la m�nagerie, me dit mon h�tesse.
Elle me conduisit dans l’�curie : six boxes solidement grill�s contenaient des coqs, 
des danois, des rats, des chats sauvages et des panth�res.
– Oui, expliqua la jeune femme, nous nous offrons quelquefois des combats de 
panth�res… lorsqu’il y a pas mal d’argent en caisse : car ces b�tes valent fort cher. 
Nous faisons subir � nos pensionnaires un r�gime sp�cial, tant�t les mettant � la 
di�te absolue, tant�t les nourrissant exclusivement de mati�res enivrantes 
destin�es � les exciter, � les rendre plus f�roces.
� Et maintenant, � l’ar�ne !
Dans le jardin, une fra�che jacasserie de perruches s’�levait ga�ment ; des jeunes 
femmes potinaient, riaient aux �clats, parlaient chiffons ; des robes claires allaient 
et venaient ; �a avait l’air d’une garden-party ou d’un coin de pesage. A peine, par 
moments, quelque geste f�brile trahissait-il la secr�te pens�e des invit�es.
A un appel de la ma�tresse de maison, spectateurs et spectatrices vinrent 
s’asseoir. Et, au milieu d’un silence solennel, un domestique habill� en dompteur, 
bottes, culotte collante, dolman � brandebourgs, introduisit deux �normes rats.
Les b�tes s’�lanc�rent au hasard ; grimpant, descendant, courant, sautant, elles 
sillonnaient la cage de longs �clairs noirs ; � peine pouvait-on les suivre du regard. 
Mais, en somme, elles cherchaient plut�t � fuir qu’� s’entretuer.
Il fallut que l’homme leur enfon��t dans le corps de longues aiguilles et 
finalement les jet�t l’une sur l’autre. Par exemple, ce ne fut pas long : deux petits 
cris per�ants, et un rat tomba inanim�, les quatre pattes en l’air, le ventre ouvert, 
d�gouttant de sang, cependant que l’autre, se tra�nant, laissant derri�re lui un 
sillage rouge (il n’avait plus de queue !), se r�fugiait dans un coin.
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Le domestique l’acheva, balaya les cadavres et lava � grande eau le gravier.
Je profitai de l’entracte pour examiner nos d�traqu�es : elles ne pensaient plus � 
potiner ! Leur sanguinaire passion les dominait. Elles se taisaient, le regard 
machinalement fix� sur la cage, la gorge serr�e, les yeux �trangement brillants, le 
teint tr�s p�le ou tr�s color�, les doigts crisp�s…
Cependant, dans le silence solennel, presque inqui�tant de solennit�, deux coqs, 
arm�s de formidables �perons, paraissent sur l’ar�ne, petits, trapus, rageurs, la 
cr�te h�riss�e, le bec mena�ant. 
– Arajo !
– Laratijo !
Deux jeunes femmes se sont lev�es, et, rompant le silence, excitent de la voix les 
combattants.
– Arajo !
– Laratijo !
Toutes, maintenant, crient les noms des coqs, agitant les bras, brandissant les 
ombrelles.
Les animaux, face � face, bec contre terre, s’�pient, immobiles. Ou bien, toujours 
se regardant, ils d�crivent un cercle. Pourtant, l’un se d�cide, s’�lance. L’autre, 
passant dessous, esquive le choc, se retourne, et, � son tour, prend l’offensive. 
Bient�t, les coups de bec et d’�peron se succ�dent rapidement. D�j�, des plumes 
volent par la cage. 
De nouveau, les spectatrices se sont tues. On n’entend plus que le vol farouche 
des coqs. Le combat devient plus acharn� ; tant�t les b�tes sautent, comme des 
pantins, sans se toucher ; tant�t elles se pr�cipitent si violemment l’une contre 
l’autre qu’elles rebondissent en arri�re. Mais, l’une vient de porter un coup 
d�cisif : l’autre tombe, inanim�e, dans une mare de sang… Presque aussit�t, elle 
se rel�ve, et, avant de retomber, cr�ve les yeux de l’ennemi !
Je commen�ais, je l’avoue, � �tre passablement �cœur�. Une telle lutte n’avait 
rien d’esth�tique, ce n’�tait pas m�me la lutte pour la vie ou pour la femelle ! Je 
restai, n�anmoins, pour examiner les d�traqu�es que je voyais de plus en plus 
�nerv�es ; j’en fixais surtout deux, d’une extraordinaire p�leur, aux yeux 
d�mesur�ment agrandis, et dont, par moments, les doigts s’entrela�aient. 
Certainement, la crise de nerfs approchait.
Maintenant, dans la cage, deux �normes danois, d’une blancheur immacul�e, le 
cou orn� de colliers � pointes, se d�fiaient. Ils grognaient effroyablement, 
avan�ant, reculant, montrant des m�choires formidables. Le premier coup de 
dents fut terrible : un flot de sang jaillit de l’un des chiens, cependant qu’un 
hurlement de douleur et de rage d�chirait les airs. En un instant, le sable, les 
b�tes, tout fut inond� de sang. Du sang, du sang, l’on ne voyait plus que �a ! Il 
coulait du haut de la cage, il rejaillissait sur les toilettes claires des jeunes 
femmes !
Mais, un cri per�ant domina les rugissements des animaux : une de mes deux 
d�traqu�es s’�vanouissait.
Personne n’y fit attention. Toutes s’�taient lev�es et approch�es de l’ar�ne. Elles 
la fr�laient. Et, sur elles, sur leur visage p�le, sur leurs mains d�licates, sur leurs 
robes blanches et roses, le sang jaillissait toujours ! Elles ouvraient la bouche, 
attendant que les gouttes y tombassent ; elles aspiraient � plein nez l’odeur des 
intestins sortant des ventres ouverts…
Je ne sais si elles trouv�rent dans ces sensations de quoi fouetter leurs sens, et ce 
qui advint. Je partis � ce moment.
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X

LES SANGUINAIRES
Tortionnaires.

Peut-�tre le lecteur se rappelle-t-il le scandaleux proc�s qui, il y a quelques 
ann�es, fit un bruit �norme dans Paris : je veux parler du proc�s de � l’homme aux 
�pingles �. Il s’agissait d’un bijoutier de la rue de la Paix, M. B…, fort connu, mari�, 
p�re de famille, qui, renouvelant un sport ch�ri jadis des grandes dames 
romaines, s’�tait amus� � planter de longues aiguilles dans les parties charnues de 
pauvres filles. M. B… avait �galement innov� un autre jeu tout aussi cruel : il 
faisait aligner, face � lui, cinq ou six femmes absolument nues, et, les prenant 
pour cibles, les bombardaient de balles de caoutchouc durci, n’interrompant ce 
r�pugnant jeu de massacre que lorsque les malheureuses, le visage ensanglant�, 
le nez en marmelade, s’�vanouissaient. M. B… fut condamn� � trois mois de 
prison seulement : le tribunal ne retint que le d�lit d’outrage � la pudeur, 
pr�textant qu’en l’esp�ce il ne pouvait �tre question d’homicide, puisque les 
victimes s’�taient pr�t�es de bonne gr�ce � ce martyre !
Pourtant, on avait entendu, au cours du proc�s, des r�v�lations scandaleuses. Des 
inspecteurs de la brigade des mœurs d�crivirent longuement des sc�nes de 
torture et de flagellation �pouvantables ; une fille, �g�e de vingt ans, assura avoir 
�t� endormie � l’aide de drogues sp�ciales, d�pouill�e de ses v�tements, ficel�e � 
un poteau, et avoir �t� r�veill�e par la douleur de mille verges de brindilles dont 
on la fustigeait et dont on avait continu� � la fustiger en d�pit de ses larmes, de 
ses pri�res, de ses cris : au bout de six mois, elle pouvait � peine marcher !
Une autre �tait sur le point de devenir folle !
Une troisi�me souffrait d’une maladie int�rieure que les m�decins d�claraient 
ingu�rissable ! Et les supplici�es n’avaient pas re�u chacune cinq louis !
… Eh bien ! les hommes n’ont pas le monopole de ces raffinements cruels. Il m’a 
�t� donn� d’assister, il y a quelques ann�es, � un proc�s de femmes-bourreaux. 
Ce proc�s eut lieu � Laval, publiquement ; je puis donc en parler.
L’h�ro�ne appartenait � la noblesse, portant le titre de marquise, poss�dant une 
grosse fortune, ayant un fr�re g�n�ral, veuve – sans enfants, heureusement, –
d’un officier sup�rieur.
Se rendant � Dinard, elle avait d�cid� de coucher � Laval, et, le soir, au caf�-
concert, voil� qu’elle s’�tait fait b�tement pincer � raccrocher une pauvre gosse 
de quatorze ans, qui vendait des fleurs !
Malgr� ses cris, malgr� ses menaces, on avait arr�t� et coffr� la dame. Et 
l’enqu�te, men�e trop vite et trop habilement par un policier z�l�, d�non�a tant 
de scandales qu’il fallut, en d�pit de ses protestations et de ses relations, garder la 
marquise sous cl� et donner suite � l’affaire.
Ce fut l�-bas un proc�s bien parisien, proc�s qui apprit pas mal de choses au 
public et au service des mœurs lui-m�me, leur d�celant des coutumes 
effrayantes ; en effet, sur le d�lit assez anodin de Laval se greff�rent les mille 
d�lits infiniment plus graves et plus r�pugnants commis dans la capitale. Et l’on vit 
un interminable d�fil� de t�moins venus de Paris, patronnes de maisons de 
tol�rance, prostitu�es de toutes sortes, depuis la demi-mondaine endiamant�e 
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jusqu’� la pierreuse aux cheveux enduits de graisse, souteneurs et aussi femmes 
du monde !
Je profite de l’occasion pour faire remarquer que, si les tribunaux ont souvent � 
s’occuper des passions anormales masculines (on a encore pr�sent � la m�moire 
le r�cent et c�l�bre proc�s dit � des messes noires �), ils ont rarement � s’occuper 
des autres : le vice honteux est pourtant, je crois, �galement r�pandu dans les 
deux sexes. A quoi attribuer cette diff�rence ? Je ne sais. Peut-�tre les femmes se 
cachent-elles mieux.
J’arrive au proc�s. L’h�ro�ne, �g�e de trente-cinq ans, �tait une fort belle femme, 
d’allures hautaines, presque impertinente au d�but, aux mains surcharg�es de 
bagues, � la chevelure abondamment fournie ; rien dans son visage ni dans son 
aspect ne d�non�ait ses immondes passions.
Je n’insisterai pas sur le caract�re de l’accus�e, sa jeunesse, ses ant�c�dents ; 
depuis quelque temps, on abuse singuli�rement, devant les tribunaux, de la 
psychologie et de certaines th�ories m�dicales qui n’expliquent pas grand-chose. 
Une femme outrage-t-elle la pudeur parce qu’elle est d�traqu�e ? est-elle 
d�traqu�e parce qu’elle outrage la pudeur ? je ne saisis pas bien la diff�rence, je 
l’avoue.
Le premier t�moin int�ressant fut la patronne d’une maison de tol�rance 
fr�quent�e des femmes (cette maison, situ�e pr�s de la Madeleine, fera l’objet 
d’un chapitre sp�cial). Le pr�sident n’en revenait pas.
– Vraiment, demandait-il, dans votre maison fr�quentent des femmes ?
– Oui, monsieur le pr�sident.
– Je croyais que l’entr�e des maisons de tol�rance leur �tait formellement 
interdite !
– En effet, monsieur le pr�sident. Mais, il y a des accommodements avec le ciel !
– Et la police ? que dit-elle, la police ?
– Elle ferme les yeux.
– C’est inconcevable !
Il n’�tait pas au bout de ses �tonnements, ce brave pr�sident !
Apr�s la patronne, d�fila le personnel de l’�tablissement.
Puis, ce furent la patronne et le personnel d’un autre �tablissement parisien. 
(J’imagine que, ce soir-l�, les c�libataires de Laval ne couch�rent pas seuls ! 
Chacun put trouver une compagne parmi les t�moins !) Et, toujours, le pr�sident 
de r�p�ter :
– C’est inconcevable ! c’est inconcevable !
Ensuite, on entendit les victimes, les supplici�es.
En v�rit�, il faut avoir entendu de ses propres oreilles la confession de ces 
malheureuses pour la croire et conna�tre � quelles lamentables extr�mit�s la 
mis�re peut pousser des infortun�es dont le plus grand tort est de penser que 
rien ne les rach�tera d’une premi�re faute, et qu’entr�es dans la voie de la 
prostitution elles la doivent suivre jusqu’aux pires calamit�s. La remarque n’est 
pas de moi : elle est du pr�sident qui admonestait chaque t�moin, lui reprochant 
amicalement de ne pas s’efforcer de sortir du mauvais sentier, lui assurant qu’il en 
�tait temps encore, qu’il suffisait d’un peu d’�nergie.
Pendant une heure, ce fut une revue inimaginable de tristesse et de douleur.
Des filles racont�rent que l’accus�e s’�tait amus�e � leur planter dans les bras de 
longues aiguilles.
– Les aiguilles �taient en or, monsieur le pr�sident, ripostait froidement cette 
derni�re ; elles ne pouvaient contaminer les piq�res. D’ailleurs, elles avaient �t� 
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soigneusement pass�es � la flamme d’une lampe, on n’avait n�glig� aucune 
pr�caution antiseptique.
– Mais, la douleur qu’occasionnait la piq�re ? mais, la blessure qu’elle faisait ? 
Une des victimes a eu le bras perc� de part en part !
– Elle n’a rien ressenti : elle avait �t� chloroform�e.
– Passe pour celle-l� ; mais la fille dite � Anita � ! Des aiguilles traversaient ses 
mollets, et il fallait que la malheureuse march�t devant vous !
– Celle-l� avait �t� hypnotis�e et ne sentait rien non plus.
– C’est un point que nous �claircirons, avec l’aide des m�decins.
� Je continue le r�cit des tortures que vous imaginez : sur le sein droit d’une autre 
malheureuse vous avez fix�, � l’aide d’�pingles, un l�ger mouchoir ! Les m�decins 
ont constat� sur cette partie de son corps quarante-deux piq�res !
Il m’est impossible d’insister ici plus longuement sur cette phrase de 
l’interrogatoire.
Il y fut question de tout ce qu’une imagination en d�lire peut inventer : femmes 
suspendues par les aisselles et flagell�es, femmes pinc�es � l’aide de tenailles, 
etc., etc.
Je n’insisterai non plus sur les d�positions – d’ailleurs peu int�ressantes – des 
docteurs qui se livr�rent � de longs commentaires sur l’hypnotisme, et qui, 
comme tous les experts, se contredirent � qui mieux mieux.
Je n’insisterai que sur quelques ph�nom�nes de d�traquage f�minin vraiment 
extraordinaires qui me furent r�v�l�s au cours du proc�s.
Parmi les supplici�es ne se trouvaient pas que des pauvresses se laissant torturer 
pour gagner leur pain. Deux jeunes femmes, appartenant au monde de la finance 
(le mari de l’une est encore agent de change, le mari de l’autre s’est suicid� 
l’ann�e derni�re � la suite de… pertes d’argent), avou�rent qu’elles go�taient un 
plaisir extr�me � se faire enfoncer dans les bras et les seins de longues aiguilles, et 
cela sans �tre hypnotis�es ou endormies !
Et, comme le pr�sident s’�tonnait qu’elles pussent supporter de telles douleurs, 
l’une r�pondit, � la grande joie du public heureux de pouvoir enfin un peu rire :
– C’est pourtant comme cela, monsieur le pr�sident. Et dire que pour une fortune 
je n’irais pas chez le dentiste, par crainte de la souffrance !
– Et puis, ajouta tranquillement l’autre, c’est notre affaire, �a ne regarde que 
nous, �a ne g�ne personne !
– Mais, o� diable, interrogea le magistrat de plus en plus interloqu�, avez-vous 
�t� cherch� ces raffinements insens�s ?
– Au couvent !
– Comment ! au couvent ?
– Sans doute, au couvent ! au couvent o� j’ai �t� �lev�e, et o� je prenais un si vif 
plaisir � recevoir des corrections corporelles, � demeurer, par p�nitence, � genoux 
sur le dur pav�, � sentir les pointes du cilice, que je faisais tout mon possible pour 
attraper des punitions. Voil� o� j’ai trouv� ce que vous appelez des raffinements 
insens�s !
… On pense que je ne manquai pas l’occasion : l’audience termin�e, je me 
pr�cipitai vers ces deux d�traqu�es pour les interviewer.
– Mais, nous n’avons rien invent� ! me dit l’une. Tout �a, c’est vieux comme le 
monde, et il faut avoir la double couche de ce magistrat de province pour s’en 
�tonner. Lisez plut�t P�trone, Ovide, l’ineffable marquis de Sade, la Religieuse de 
Diderot !
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– Je sais, je sais. Je voudrais savoir si ces pratiques se continuent � Paris sur une 
grande �chelle.
– Il y a une maison, rue Saint-Lazare…
– je connais : chez Reine !
– Non, vous ne connaissez pas, ce n’est pas celle que vous croyez ; il y a, dis-je, rue 
Saint-Lazare, une maison o�, du soir au matin, on les cultive.
– Et la police ? et les victimes ?
– Oh ! les victimes, c’est du �chiqu� � !
– Comment ! ces blessures, ces tortures…
– La, la, la… N’exag�rons rien. Les soi-disant victimes sont hypnotis�es !
– C’est donc vrai ?
– Si c’est vrai ? On trouve, attach� � l’�tablissement, un docteur bien connu dans 
le monde occultiste, le docteur P…, celui-l� m�me qui eut l’honneur d’�tre appel� 
� la cour de Russie et… d’en �tre bient�t chass�, uniquement charg� d’endormir 
et de r�veiller les � sujets �.
– Alors, selon vous, tout se r�duirait, en somme, � de vulgaires exp�riences 
d’hypnotisme ?
– A peu pr�s. Donato ne per�ait-il pas de longues aiguilles les bras de son sujet 
endormi ?
– Vous admettrez bien une petite diff�rence : les personnes qui venaient assister 
aux exp�riences de Donato ne venaient pas pr�cis�ment pour jouir du martyre, 
d’ailleurs sans souffrances, du sujet !
– Toutes non ; beaucoup, si. Croyez-moi, la femme aime � voir et � faire souffrir 
moralement et physiquement. Ca a toujours �t�, ce sera toujours.

P.-S. – Qu’on ne s’�tonne pas de nous voir assez souvent blaguer la police et la 
S�ret�, MM. L�pine et Hamard. Ceux-ci avaient donn� mission � deux de leurs 
agents de suivre et de prot�ger Mme Colette Labori – laquelle, � leur barbe, nous 
gratifia de deux balles de revolver dans le dos, ce qui lui valut de passer en Cour 
d’Assises. Nous f�mes alors oblig� d’�crire � MM. Harmard et L�pine pour les  
prier d’ordonner aux deux agents de prot�ger �galement ceux qu’assassine celle 
qu’ils prot�gent.
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XI

LES SANGUINAIRES
Mme Deibler

Que notre sympathique bourreau, M. Deibler, se rassure : je ne veux point parler 
de sa femme (j’ignore, d’ailleurs, s’il est mari�), mais bien d’une personne ainsi 
surnomm�e parce qu’elle a la manie de suivre, dans ses divers d�placements, ce 
fonctionnaire. Les d�traqu�es sont attir�es aussi bien par M. Falli�res qui gracie 
que par M. Deibler qui ex�cute : tout homme en vue fascine les femmes – pour 
des raisons diff�rentes.
Les d�traqu�es adorent sp�cialement, nous l’avons dit, le sang, la douleur, la 
mort. On se rappelle que, lors de l’exposition des victimes du Bazar de la Charit� 
au Palais de l’Industrie, une bande de demi-mondaines et d’artistes endiamant�es 
et empanach�es, auxquelles de trop galants employ�s de la Pr�fecture avaient 
d�livr� des cartes d’entr�e, vint m�ler ses jacasseries et ses rires aux pleurs et 
sanglots des familles d�cim�es par la catastrophe. Des journaux, des d�put�s 
s’�murent ; on fit une enqu�te qui, naturellement, n’aboutit pas. Et vous pouvez 
�tre s�rs qu’� la prochaine exhibition de cadavres vous rencontrerez encore des 
jeunes femmes en robes tapageuses, s’amusant follement.
Autrefois, quand la Morgue �tait publique, devant la porte stationnaient des 
voitures correctement attel�es, dont les ma�tresses contemplaient par plaisir les 
� macchab�es �. Mlle Cl�o de M�rode ne me d�mentira pas, ni Mlle Blanche 
d’A…, l’�cuy�re de haute �cole bien connue, ni la belle Mme C…, dont le mari �crit 
de si jolis vers quand ses loisirs politiques le lui permettent.
Peut-�tre se rappelle-t-on aussi l’affaire Pranzini, et cette femme du monde qui 
demeura myst�rieuse… Pranzini avait �t� l’amant d’une marquise fort riche qui ne 
l’abandonna pas dans la mauvaise fortune et lui resta fid�le jusqu’� la mort : elle 
suivit tout le proc�s, et, place de la Roquette, assista � l’ex�cution.
Il faut croire que cette ex�cution l’enthousiasma, puisque, depuis, elle n’a pas 
manqu� une seule application de la peine capitale, et qu’on l’a surnomm�e 
� Mme Deibler � !
Avant d’en parler plus longuement, qu’on me permette de rapporter l’interview 
d’un ancien inspecteur de la police, M. J…
– La raison pour laquelle on a d�cid� de ne plus monter les bois de justice place de 
la Roquette n’est pas la d�molition de la prison voisine : c’a �t� le danger de la 
proximit� de certaines maisons – qui, d’ailleurs, ont disparu r�cemment sous la 
perc�e de nouvelles voies plus larges.
� Les jours d’ex�cution, ces maisons �taient envahies par une foule ignoble : on y 
buvait, on y soupait, on s’y saoulait en attendant le spectacle du supplice ; l’on 
saluait de cris d’animaux la t�te roulant dans le panier, et l’on recommen�ait � 
sabler le champagne dans une extraordinaire promiscuit� ; des filles aux mains 
surcharg�es de bagues, des hommes en habit noir et cravate blanche 
fraternisaient avec des pierreuses et des repris de justice.
� Naturellement, cela se terminait neuf fois sur dix par des injures, querelles, 
batailles, blessures, etc.
� Ces boutiques de marchands de vin �clair�es � giorno comme pour une f�te, ces 
balcons o� des femmes en robe d�collet�e attrapaient des fluxions de poitrine 
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afin de voir couler un peu de sang, cette fi�vre rouge de brutes attir�es par la 
cur�e, ce rut de la mort ont fait plus contre la peine capitale que les discours et 
�crits des philosophes.
� Et remarquez que ce peuple de fauves ne pouvait rien, absolument rien voir ! 
Ceux qui demeuraient dans la rue voyaient juste les uniformes des soldats et 
municipaux plac�s devant eux. Et les favoris�s, c’est-�-dire ceux qui occupaient 
des balcons ou des fen�tres, soit qu’ils en connussent les propri�taires, soit qu’ils 
les eussent lou�s, pouvaient � peine apercevoir de minuscules ombres !
� Mais, cela leur suffisait ! Ils savaient que, pr�s d’eux, du sang jaillissait, ils 
ouvraient grand les narines, reniflaient l’atmosph�re, t�chant d’attraper une brise 
sanguinaire. Des fauves, vous dis-je, qui rugissent de joie � la seule odeur de la 
chair fra�che !
� Pourtant, des femmes for�aient la consigne, pr�sentaient des autorisations du 
ministre de l’Int�rieur lui-m�me, contresign�es du Pr�fet de police, gr�ce 
auxquelles elles p�n�traient dans la Petite-Roquette. C’�taient, ce jour-l�, dans 
cette prison, des conversations charmantes, bien parisiennes ;
� – Une occasion, ma ch�re, le magasin perd dessus !
� – Lebargy commence � nous emb�ter. Qu’il reste tranquille.
� – Vraiment ? vous avez la photographie de l’assassin, avec une d�dicace ? 
Montrez-la moi. 
� – Quel cou de taureau !
� – Il a viol� sa victime.
� – Ne me dites pas �a ! Je vais avoir des cauchemars toute la nuit.
� – Je vous indiquerai l’adresse de ma couturi�re, vous en serez contente. �
� Eh bien ! je connais des femmes, des d�traqu�es, comme vous les appelez, qui, 
trouvant la Petite-Roquette encore trop loin de la guillotine, s’habillaient en 
hommes, et, toujours munies des autorisations et coupe-file n�cessaires, 
s’appuyaient sur ces barri�res de bois mobiles dont on entoure la � veuve � pour 
emp�cher les privil�gi�s d’approcher jusqu’� elle !
– Comment le minist�re pouvait-il accorder une pareille autorisation ?
– Demandez plut�t comment il aurait pu la refuser quand elle �tait sign�e… 
� Eug�nie de Montijo � ?
– L’imp�ratrice Eug�nie ?
– Elle-m�me ! En bonne Espagnole elle adorait la vue du sang, les ex�cutions…
… Revenons � � Mme Deibler �.
C’est, aujourd’hui, une femme d’un certain �ge, mais fort bien conserv�e, 
extr�mement �l�gante, riche, ainsi que je l’ai dit tout � l’heure, et appartenant � 
une excellente famille que je ne puis – on comprendra facilement pourquoi –
d�signer plus clairement. Je puis, n�anmoins, ajouter que la dame est divorc�e et 
pourvue d’un conseil judiciaire.
D’ailleurs, je crois que, maintenant, elle vit normalement, c’est-�-dire 
� honn�tement � et qu’on ne peut gu�re lui reprocher que cette singuli�re 
passion des ex�cutions capitales.
– Vous me demandez, me r�pondit-elle un jour que je l’interviewais, quel plaisir 
j’y go�te, quelles sensations d�lectables j’y trouve ? Lisez ceci, vous serez fix�. 
C’est mon journal, sur lequel je note scrupuleusement mes impressions. Pour plus 
de fid�lit�, je les �cris quelques minutes apr�s les avoir �prouv�es. Ce n’est pas 
ma main, ce sont mes nerfs qui les consignent.
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Elle me tendit un album, �l�gamment reli�, aux pages noircies d’une �criture fine. 
Je les parcourus rapidement, et, pensant que certaines pourraient int�resser les 
lecteurs, je demandai la permission de les recopier.
Voici donc ces pages. J’en ai respect� le texte ; j’ai seulement enlev� les noms 
propres afin de ne pas occasionner d’ennuis aux fonctionnaires qui ont permis � 
� Mme Deibler � d’approcher de la guillotine.
� … Le sang, brun, �pais, a �t� projet� en deux jets puissants, �normes. Des 
gouttes ont mouill� l’une de mes mains. Longtemps le sang a continu� � couler. 
Un des aides du bourreau a retir� du petit panier la t�te pour la mettre dans le 
grand o� l’on avait pouss� le corps. Il la tenait par les cheveux. Tout � coup, elle a 
gliss� des ses doigts, elle est tomb�e, elle a roul�. Elle vivait encore ! Oui, elle 
vivait ! J’ai vu, distinctement vu les yeux s’ouvrir grand, j’ai vu un effroyable 
regard d’�pouvante ! La t�te vivait, j’en suis s�re. Les yeux vivaient ! Et, dans leur 
chute rapide, ils m’ont vue aussi ! Ils m’ont fix�e, ils ont voulu me parler ! Oh ! 
quel regard ! Un regard qui m’a p�n�tr� toute, qui m’a poss�d�e, comme nul 
homme ne m’a poss�d�e. Ca a dur� l’espace d’un �clair, mais jamais je n’avais 
ressenti une telle jouissance, jouissance qui m’a fatigu�e comme aucune nuit 
d’amour ne l’avait fait. Oh ! ce regard ! Puis, les yeux se sont, je crois, referm�s, 
morts cette fois, emportant mon image � jamais photographi�e en eux.
Je me suis approch�e du panier. Le corps vivait aussi, lui, j’en suis encore s�re. 
Pourquoi les m�decins, pourquoi le bourreau disent-ils le contraire ? Le corps v-i-
v-a-i-t ! Des tressaillements l’agitaient, comme le courant �lectrique agite une 
grenouille �corch�e, des tressaillements qui le remontaient et le redescendaient, 
le faisant l�g�rement s’allonger, se raccourcir, sursauter. On dit que, un peu avant 
de mourir, les pendus ont des id�es lubriques ; peut-�tre en est-il de m�me pour 
les guillotin�s. Les mouvements du corps de X*** ressemblaient � ceux d’un 
homme en train d’aimer. Oui, ce doit �tre la derni�re pens�e d’un homme qui va 
mourir. La vie doit s’�chapper du corps par les organes sexuels qui en sont les 
d�tenteurs. Pourquoi les savants et les philosophes n’ont-ils pas cherch� � 
�claircir ce point ? Si les m�decins voulaient, pourtant, ils pourraient savoir, 
puisqu’ils se font livrer le supplici� : ils n’auraient qu’� l’examiner. Moi, je n’ai rien 
pu voir : toujours, les aides, en faisant basculer le cadavre, lui font faire un tour 
complet, de sorte qu’il tombe sur le ventre dans le panier ; je n’ai pu voir que le 
dos… �

… Ici, j’interromps le r�cit de � Mme Deibler � pour rappeler au lecteur que je 
n’invente rien, que je cite textuellement. Continuons par cet extrait historique :

� … Sous la R�volution, alors qu’on guillotinait � tous les coins de rue (Mme 
Deibler doit se tromper : � Paris, sous la R�volution, l’on ne guillotina gu�re que 
place de la Concorde ; au reste, peu importe), les femmes pouvaient se placer sous 
l’�chafaud, comme Buckingham sous celui de Charles Ier (d�cid�ment, Mme 
Deibler n’est pas forte en histoire), et saisir les derni�res pens�es du condamn� ; 
certaines ont d� violer ces morts encore vivants. Michelet assure qu’hommes et 
femmes � s’aimaient � dans la derni�re charrette. Et toutes celles qui se 
pr�cipitaient sur l’�chafaud, sous pr�texte de tremper leurs mouchoirs dans le 
sang des martyrs ! Et cette marquise de Brazy qui saisit la t�te sanglante de son 
amant et baisa ses l�vres glaciales !.... �

Autre extrait :
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� … A Y***. Les �toiles s’�teignent une � une, la lune s’efface, le petit jour arrive, 
bl�me, sinistre. A la lueur des lanternes, Deibler et ses aides ach�vent de monter 
la guillotine. En ce moment, le directeur de la prison, le substitut, l’avocat, les 
gardiens r�veillent le condamn�. Je n’ai pu, malgr� mes d�marches, entrer dans la 
prison. Appartenir � l’homme qui va mourir, quel r�ve ! Aller de sa cellule � 
l’�chafaud, la main dans la main, les yeux dans les yeux… Avoir pour lit de volupt� 
la planche � bascule… Entendre, dans le spasme final, le couperet glisser… �
Le lecteur est, je pense, �difi�. Ces courts extraits d�peignent suffisamment cette 
magistrale d�traqu�e ! Je crois qu’apr�s cela on peut tirer l’�chelle, ou laisser 
tomber le couteau, si vous pr�f�rez.
Il me reste, n�anmoins, � parler du mus�e de Mme Deibler, mus�e unique au 
monde !
C’est, d’abord, la plus effroyable collection de photographies qui se puisse 
imaginer, collection introuvable m�me dans les archives de la Morgue, lesquelles 
pourtant doivent en contenir une jolie quantit� – si l’on y remise toutes celles qui 
sont quotidiennement expos�es � la porte du monument.
La collection de � Mme Deibler � se compose exclusivement de photographies de 
t�tes coup�es ! Vous voyez �a d’ici ! Je ne m’attarderai donc pas � d�crire ces 
horreurs, et j’�pargnerai au lecteur les copieuses explications de leur propri�taire 
dont voici un �chantillon :
-Voil� la t�te de G***. Remarquez le menton : le couperet en a enlev� un 
morceau. Voil� la t�te de B*** : c’est moi qui en ai ouvert les yeux pendant que 
le photographe pr�parait l’appareil. Ah ! voil� celle d’A*** ; voyez ces linges qui 
entourent la base : une demi-heure apr�s l’ex�cution, le sang coulait encore !
Le mus�e (j’ai oubli� de dire que � Mme Deibler � l’a install� chez elle, dans son 
boudoir) comprend, heureusement, des pi�ces un peu moins sinistres, quoique 
ayant appartenu toutes � des condamn�s � mort : autographes d’assassins, 
m�ches de cheveux, bagues (parmi elles, une alliance !), bibelots divers, etc.
– Tenez, me dit la d�traqu�e, reprenez l’album � photographies que vous venez 
de feuilleter, et examinez la reliure.
Je l’examinai : elle me parut ordinaire, en peau quelconque.
– Eh bien ! vous ne devinez pas ?
– Quoi donc ?
– Cette peau ?
– Qu’a-t-elle de remarquable ?
– C’est un morceau de la peau de P*** ! Vous ne vous rappelez pas ? on en a 
pourtant assez parl� dans les journaux, pendant quelques temps, de cette reliure 
et du portefeuille, taill� �galement dans la peau de P***, que poss�dait M. Mac�, 
chef de la S�ret� !
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XII

LES SANGUINAIRES
Combats de femmes

Dans l’un des �tablissements les plus fr�quent� des duellistes parisiens (cherchez 
du c�t� de l’avenue de la Grande-Arm�e), une bande de d�traqu�es a install� un 
gymnase fort complet, avec salle d’escrime et de boxe, et salles de repos.
Lorsqu’un jour, vers quatre heures de l’apr�s-midi, j’y p�n�trai (toujours gr�ce � 
Mme Lucy X***, dont j’ai parl� aux chapitres des � messes noires �, des 
� tatou�es � et des � vampires �), une dizaine de jeunes femmes couraient, 
sautaient, montaient, descendaient, culbutaient � l’envi.
Spectacle charmant, en v�rit� : qu’on se figure ces jeunes femmes habill�es 
uniquement de maillots de soie gris perle, de bottes sans talons et de � trousses � 
d’acrobates laissant les bras nus ; qu’on se les figure se balan�ant gracieusement 
dans l’espace, se jouant l�g�rement, bondissant, grimpant, accroch�es les unes 
aux autres ! Ici, c’est une gymnaste, la t�te en bas, dont les cheveux d�nou�s 
pendent en ondes soyeuses ; l�, une jambe qui passe rapidement, qu’on devine 
blanche � travers le maillot transparent ; ce sont, partout, des corps souples qui se 
disloquent, serpentent, se marient harmonieusement parmi des �clairs blancs et 
roses. A la bonne heure ! je pr�f�re les d�traqu�es vivantes aux d�traqu�es 
fourbues et affectant des airs cadav�riques : au moins, dans ce gymnase, je vois 
de belles et fra�ches cr�atures, chez lesquelles tout d�nonce la vie et la force, 
depuis la chevelure opulente, la gorge ferme, les biceps apparents, jusqu’aux 
jambes muscl�es, jusqu’aux doigts de pied dont on aper�oit le jeu sous l’�toffe de 
la botte lac�e !
A un coup de sifflet, l�chant corde, trap�ze, anneaux, barre, elles se pr�cipit�rent 
� terre, et, au pas de gymnastique, all�rent prendre des halt�res et s’align�rent. 
� A droite, alignement ! �
Vous me direz que tout cela n’a rien d’extraordinaire, qu’au cirque et au caf� 
concert on voit quotidiennement de jeunes et jolies gymnastes faire du trap�ze, 
et de petites femmes court v�tues d�filer en mesure. Attendez, vous allez 
comprendre.
Le groupe des d�traqu�es s’est s�par� : les unes s’installent tranquillement sur 
des chaises, qui doivent regarder les autres travailler. Comprenez-vous, 
maintenant ?
Nos d�traqu�es n’ont pas fait am�nager ce gymnase dans le seul d�sir de s’y livrer 
aux exercices physiques et de s’y d�velopper les muscles !
Contemplez celles qui sont assises, envelopp�es frileusement de longs manteaux 
d�couvrant le bas des jambes : de temps en temps, un tressaillement trahit leurs 
impressions ; elles d�vorent des yeux leurs amies soulevant, reposant, 
manœuvrant ces halt�res dont le poids force les muscles � saillir. Seuls, la 
respiration forte et le craquement des jointures troublent le silence quasi 
solennel.
La cadence s’acc�l�re, les bras nus montent et descendent plus vite ; plus vite les 
jambes, v�tues de soie gris perle, plient et se redressent ; plus vite les croupes 
tendent et d�tendent les cale�ons.
Des spectatrices comme des actrices les joues rougissent, les regards s’allument.
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Nouveau coup de sifflet. Les jeunes femmes d�posent les halt�res et rompent les 
rangs.
C’est le moment o� toutes passent dans les chambres de repos, chambres que j’ai 
pu visiter et qui sont, je vous l’assure, fort coquettement meubl�es, fort 
confortablement install�es : lavabos, baignoires, eau chaude, eau froide, tapis 
moelleux, peaux de b�te, divans �normes, coussins enrubann�s, etc., etc. ; rien 
n’y manque.
Mais, glissons… Voici l’heure de l’escrime.
Bien entendu, l’escrime, pas plus que la gymnastique, n’a pour but le 
d�veloppement des muscles ; elle n’est que pr�texte � exhibition de costumes 
collants. Exhibition, d’ailleurs, charmante : sandales de satin noir, maillot de soie 
noire ou bas et culotte �troite, veste dessinant les hanches et la poitrine et 
portant comme cible un cœur d’�toffe diff�rente.
Les coups ne sont pas terribles. Au reste, on ne les examine gu�re ; on n’a d’yeux 
que pour ce bras gracieusement arrondi et cette main blanche au petit doigt 
coquettement retrouss�, pour ces seins dont on aper�oit, sous le corsage, les 
pointes mena�antes, pour cette taille souple, cette croupe qui se dandine, pour 
cette jambe muscl�e dont la blancheur luit sous le maillot noir !
Eh bien ! je me trompais encore ! Mme Lucy*** me l’affirma du moins : 
– Vous cherchez continuellement de midi � quatorze heures ! Nous prenons des 
le�ons d’escrime pour conna�tre le maniement de l’�p�e. Un point, c’est tout.
– A quoi peut vous servir une �p�e ?
– Comment ? � quoi ? A nous battre, pardi !
– A vous battre ? � vous battre en duel ?
– Pourquoi les femmes ne se battraient-elles pas comme les hommes ? Nous 
avons aussi notre honneur � d�fendre !
– Il y a des duels de femmes ?
– Certes ! Vous n’avez pas entendu parler d’un duel de femmes1, au printemps 
dernier ?
– En effet, je me rappelle vaguement…
– J’�tais t�moin.
– Oh ! racontez-moi l’affaire !
– Volontiers. Les combattantes ont montr� beaucoup de cr�nerie. D�s le d�but, 
l’engagement a �t� tr�s vif.
– Quel costume avaient-elles rev�tu ?
– Culotte et l�g�re chemise. A la seconde reprise, il a fallu arr�ter les adversaires : 
nous croyions l’une touch�e ; il n’en �tait rien. A la troisi�me reprise, nouvel 
�moi : se fendant � fond, celle qui justement passait pour la moins habile avait 
travers� de son �p�e le c�t� gauche de la chemise de l’autre ; quelques 
centim�tres de plus, elle atteignait le cœur ! Nous commencions � redouter un 
mauvais coup. Visiblement, les ennemies s’en voulaient � mort ; elles guettaient 
l’instant propice � la botte soigneusement �tudi�e. Il y eut, � ce moment, un 
engagement si terrible, un corps � corps si enchev�tr� qu’une seconde nous 
p�mes les croire toutes deux embroches de part en part !
Enfin, une piq�re au bras, sans gravit� heureusement, nous permit, � notre grand 
soulagement, de mettre fin au duel.

1 Les adversaires �taient miss Mary L…, une jeune Am�ricaine de passage � Paris, et Mlle de T… Le duel eut lieu 
le 23 juin dernier, � Saint-Cloud, dans une propri�t� priv�e. L’ � objet � de la dispute �tait un journaliste – des 
moins recommandables, d’ailleurs, M. Max V.



Ren� Schwaebl�, � Les d�traqu�es de Paris, Etude de mœurs 
contemporaines �. Nouvelle Edition, Daragon libraire-�diteur, 1910

40

� Ah ! je vous assure, monsieur, que rarement j’ai ressenti pareille �motion, 
pareille terreur ! Oui, devant ces deux jeunes et jolies femmes qu’un malheureux 
coup d’�p�e pouvait couvrir de sang, torturer, tuer, je go�tai, je l’avoue, une 
bizarre sensation, je dirais presque de la volupt�…
– H� ! H� ! vous voyez que je n’avais pas tort !
… Revenons � nos d�traqu�es.
La lutte a succ�d� � l’escrime.
Le costume s’est encore r�duit : il ne se compose plus que d’un cale�on, de bottes 
lac�es, de genouill�res et brassards de cuir qui amortissent les chutes.
A la v�rit�, les luttes de femmes ne sont pas in�dites � Paris : les habitu�s de la 
f�te de Neuilly (f�te tr�s fr�quent�e des d�traqu�es qui y peuvent coudoyer des 
souteneurs, contempler des disloqu�s, admirer des tableaux vivants, toucher des 
nains et des g�ants, visiter des m�nageries, etc., etc.) connaissent l’ar�ne de 
Marseille o� lutteuses de profession et amatrices � se tombent � � qui mieux 
mieux. Un petit caf�-concert du faubourg Montmartre fut ferm� par la police, il y 
a cinq ans environ, parce qu’il offrait le spectacle de lutteuses au torse nu.
Mais, dans leur gymnase, nos d�traqu�es sont chez elles, entre elles, et sans… 
maillot. Chair contre chair, elles peuvent s’enlacer �troitement, �craser leur 
gorge, entrem�ler leurs jambes !
Les corps, frott�s d’huile parfum�e, glissent, s’�chappent de l’�treinte des bras en 
souples ondulations. Les lutteuses, courb�es, s’�pient, guettant le moment 
propice � l’attaque, immobiles. On les dirait inertes : seules, les jambes muscl�es 
fr�missent et les pointes des seins menacent. Soudain l’une s’�lance, saisit l’autre 
par le cou, et, d’un brutal mouvement, la jette � terre comme une masse : un 
bruit sourd, du sang ! on se pr�cipite, inquiet ; mais, d�j�, la femme s’est relev�e. 
Les �paules n’ont pas touch� ! Seulement, le flanc a �t� largement �corch� par 
une lame du parquet.
Et le combat continue. On n’entend que les fortes aspirations des poumons et les 
claques des mains s’apposant sur la chair, cherchant prise. Plusieurs fois, les 
lutteuses roulent p�le-m�le sur le plancher. Les dos se marbrent de bleus, la peau 
se macule de la poussi�re du sol. Les cheveux se d�nouent, voltigent au hasard.
Enfin, le couple �troitement enlac�, apr�s avoir vacill� quelques secondes, tombe, 
raide. Cette fois, les �paules ont touch� !
On accourt. L’une des lutteuses, celle qui, tombant sur le dos, a re�u le choc, fait 
piti� : elle peut � peine se soutenir, blanche, presque �vanouie, le flanc 
ensanglant�, un bras peut-�tre d�mis ! Elle se plaint, en outre, de violentes 
douleurs � la t�te.
Et dire qu’elle a, au bas mot, trente mille francs de rente !
Au reste, l’accident ne d�courage pas les amies. J’allais presque dire : il les 
encourage. Car, la bless�e emport�e dans une chambre de repos, la s�ance va 
continuer, infiniment plus cruelle, par un combat de boxe !
Je ne l’ai pas cach� et je ne le cache pas � mes amies les d�traqu�es : ce spectacle 
est r�pugnant, r�pugnant et imb�cile ! Et, vous serez de mon avis quand vous en 
aurez lu la description et conna�trez cet aveu, d�pouill� d’artifice, de Mme Lucy
X*** :
– Vous comprenez, on a beau aimer ces machines-l�, c’est toujours ennuyeux de 
se faire casser des dents ou �craser le nez. Aussi, pour la boxe, prenons-nous des 
professionnelles que nous payons – et, au besoin, indemnisons.
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… Qu’on se figure deux femmes, nues, s’assommant jusqu’� ce que l’une tombe, 
incapable de se relever ! Et qu’on se figure les d�traqu�es les regardant avec 
volupt� ! N�ron n’a pas trouv� mieux.
Les poings frappent brutalement. On entend des coups mats. Et, pourtant, les 
boxeuses ne frappent �videmment pas encore de toute leur force. Elles ne sont 
point suffisamment excit�es, il leur faudra les encouragements et les cris de ces 
d�traqu�es du diable ; il faudra aussi que l’amour-propre et le d�sir de vaincre 
pour �pater la galerie et pour mettre fin � la bataille : car, les coups vont devenir 
de plus en plus terribles, de plus en plus douloureux, et les lutteuses ne penseront 
plus qu’� leur propre s�curit�.
Pour le moment, ce sont les gorges qui re�oivent les chocs. Les poings s’enfoncent 
dans les seins, les �crasent, coupent la respiration. Une des femmes s’arr�te, � 
bout de souffle, se laisse tomber dans les bras qu’on lui tend. On l’�vente � l’aide 
d’une serviette, on lui passe sous le nez une �ponge imbib�e de vinaigre, on la 
frictionne violemment, on la remet sur pied, et… on la renvoie � la tuerie.
De nouveau, les lutteuses frappent, moins souvent, mais plus rudement, plus 
s�rement. Maintenant, chaque coup immobilise une ou deux secondes celle qu’il 
atteint, et l’autre en profite pour le doubler. Plusieurs fois, le combat est 
interrompu ; plusieurs fois, la vaincue se rel�ve � temps, et le combat reprend.
Nulle d�traqu�e ne songe � l’arr�ter, � crier : � Assez ! assez ! � Non, elles en 
veulent pour leur argent ; elles veulent que ces deux femmes s’assomment !
Le sang coule des nez, des bouches, sur les corps, sur les cuisses, sur le parquet…
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XIII

LES SANGUINAIRES
Bains de sang

J’ai montr� les d�traqu�es regardant avec volupt� le sang couler ; je vais les 
montrer le buvant et s’y baignant avec non moins de volupt�.
Boire du sang n’est pas nouveau. Les m�decins le recommandent, et l’on sait 
qu’aux abattoirs il y a, pour les malades, une � buverie � de sang.
Vous pouvez, chaque jour, la visiter, et m�me, si le cœur vous en dit, d�guster la 
sp�cialit� de l’endroit. Sous un hangar, des femmes de service passent aux 
amateurs des verres pleins d’un liquide brun et puant : du sang ! Des enfants, des 
jeunes filles au teint p�le, aux mains transparentes, aux yeux rentr�s, agit�es de 
quintes de toux, des adolescents maigres, an�miques, emmitoufl�s de foulards, 
saisissent les verres et essaient de s’ingurgiter la boisson qui fume encore : une 
fillette, dont la mine fait piti�, crie, elle jette le gobelet que lui tend sa m�re ; une 
jeune femme s’y reprend en vain plusieurs fois, arr�t�e par des hoquets de 
r�pulsion ; une autre ferme les yeux, vide d’un seul trait le verre et… recrache 
imm�diatement. Tous et toutes ne peuvent surmonter un bien naturel d�go�t.
Toutes ? Non. Regardez ces deux personnes qu’� leur toilette on prendrait pour 
des institutrices endimanch�es, et qu’� la fermet� de la gorge devin�e sous le 
jersey collant, � l’�clat du teint, on se refuse � croire malades : elles absorbent 
verres sur verres avec le plaisir qu’un ivrogne go�terait � absorber canons sur 
canons ! Maintenant que leur soif – leur passion, plut�t – est un peu apais�e, elles 
contemplent amoureusement le sang avant de le porter � leurs l�vres ; sa couleur 
r�jouit leur vue ; leurs yeux brillent d’une �trange flamme, elles se regardent, se 
montrant la ch�re liqueur ; puis elles hument le parfum naus�abond, ouvrent 
grand les narines, respirent doucement la fum�e ti�de, s’en enivrent, se faisant  
attendre le contentement d’avaler ; et, lorsque enfin elles se d�cident, c’est � 
petites, toutes petites gorg�es qu’elles lapent le sang, le gardant encore quelque 
temps dans la bouche afin d’en rassasier le palais. Et, si je ne craignais de para�tre 
paradoxal, j’ajouterais qu’� manier le verre elles flattent le toucher, comme elles 
flattent l’ou�e � �couter le glouglou dans leur bouche !
Je ne me permets cette remarque saugrenue que pour plaire � l’une de nos amies, 
laquelle a coutume de pr�tendre qu’il n’est de vrai plaisir que celui qui s’adresse 
aux cinq sens � la fois ;
On a devin� que ces deux buveuses de sang �taient des d�traqu�es.
Elles ne sont point les seules. Un haut fonctionnaire des abattoirs me contait, un 
jour, que, quotidiennement, une dizaine de d�traqu�es venait se saouler de sang, 
qu’il y eut m�me, il y a quelques ann�es, une r�clamation de la part des vraies 
malades, qui se plaignaient d’�tre oblig�es d’attendre trop longtemps que les 
autres voulussent bien c�der la place.
Les d�traqu�es qui fr�quentent aux abattoirs appartiennent principalement – je 
tiens ces d�tails du fonctionnaire en question – � la colonie russe. On sait quelle 
jouissance nos amis les Russes trouvent aux jeux sanguinaires, et que la torture 
appliqu�e � l’amour ne r�gne nulle part en plus souveraine ma�tresse que chez 
eux, si ce n’est dans… la chaste Angleterre.
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– Au reste, ajouta mon aimable cic�rone, excellent d�traquage, le meilleur des 
d�traquages, le seul qui ne fatigue pas, n’affaiblisse pas, le seul qui fortifie… du 
moins tel qu’il se pratique chez nous : car, il est une maison � c�t� d’ici, boulevard 
Macdonald, o� il doit moins fortifier, �tant donn�e la fa�on dont on l’y pratique.
– Comment donc l’y pratique-t-on ?
– Une petite visite vous renseignera ; t�chez de visiter l’�tablissement.
Je ne manquai de suivre ce conseil. Quelques jours apr�s, accompagnant la jeune 
trag�dienne qui, chez Mme Lucy X***, avait r�cit� des vers de Baudelaire, et qui 
pr�tend ne boire du sang que pour enrayer la phtisie qui la menace, je pus 
p�n�trer dans la fameuse buverie.
C’est, dans le rez-de-chauss�e d’un immeuble moderne du boulevard Macdonald, 
une s�rie de pi�ces tenant le milieu entre la salle � manger et le bar anglais, 
meubl�es de petites tables de bois, de grands buffets, d�cor�es d’assiettes. 
Assises � ces tables, des d�traqu�es se font apporter de grands pots pleins d’un 
sang encore fumant, fra�chement sorti de la b�te, en remplissent la tasse blanche 
qu’on leur sert en m�me temps, et s’ingurgitent voluptueusement l’infect liquide. 
Mais, vous verrez aussi, si vous parvenez � visiter cet �tablissement, les 
d�traqu�es assises aux petites tables, deux par deux, se regarder fixement les 
yeux dans les yeux ; vous verrez leurs genoux se toucher… Ici encore, en buvant 
du sang, elles pensent � autre chose !
Au reste, ne vous inqui�tez pas. Rien ne manque, boulevard Macdonald, tout a 
�t� pr�vu. Comme � la buverie d’�ther, comme � la � seringuerie � de morphine, 
pr�c�demment d�crites, d’�l�gantes chambres, poss�dant le confort d�sirable, 
sont � la disposition des habitu�es. Et les habitu�es en usent, je vous prie de le 
croire, elles en absorb� [sic].
Ah ! oui ! elles doivent bient�t avoir d�pens� les forces que leur a donn�es le sang 
absorb�.
… Si je ne me suis pas attard� � d�crire les chambres, je m’arr�terai en revanche � 
d�crire les cabinets de toilette qui les accompagnent.
C’est l� que nos d�traqu�es prennent des bains de sang !
Car, boulevard Macdonald, on prend des bains de sang !
Les cabinets de toilette sont enti�rement blancs : mur, plafond, sol, partout des 
carreaux d’�mail blanc. Emaill�es en blanc sont aussi les baignoires. On comprend 
ais�ment la raison de tant de blancheur : le sang se d�tache mieux !
Une bonne de l’�tablissement a bien voulu me confier que, � la v�rit�, le sang 
employ� pour les bains n’est pas tout � fait pur : un bain de sang pur atteindrait 
un prix trop �lev� ! On ajoute de l’eau ordinaire.
Mais, m�me fortement additionn� d’eau, le bain pue encore suffisamment, je 
vous l’assure ! L’odeur prend � la gorge, fait lever le cœur ; les domestiques elles-
m�mes ne s’y habituent pas ; plus d’une est oblig�es d’interrompre subitement 
son service. Cet horrible parfum tient du bouc et des W.-C. !
Au reste, je crois que, � d�faut de l’odeur, la vue suffirait � �pouvanter les plus 
intr�pides. Des robinets coule un liquide fumant, trouble, m�lang� de caillots et 
de flocons graisseux qui s’�talent en rond sur la surface ; des gouttes rebondissent 
sur le sol ou sur les murs blancs, se figent en taches brunes, souillent les linges 
pr�par�s sur une chaise, les salissant ignominieusement !
Et c’est dans de tels bains que des femmes nues se plongent voluptueusement !
Et, quand elles en sortent, le sang rapidement se coagule dans leurs ongles, en 
marque les contours, demeure dans les endroits secrets de leur corps, s’accroche 
aux cheveux !
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C’est, para�t-il, pour nos d�traqu�es, l’instant attendu, le moment paradisiaque : 
ainsi d�goutantes de sang, elles vont s’�tendre sur les grands lits, aux draps d’une 
immacul�e blancheur…
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XIV

BAINS DE LAIT

Apr�s les bains de sang, voici les bains de lait.
Les bains de lait ne sont pas nouveaux, eux non plus : Agrippine, la m�re de 
N�ron, avait l’habitude de se faire suivre dans ses d�placements de deux cents 
ch�vres destin�es � fournir le lait de ses bains. Gabrielle d’Estr�es, la � favorite � 
d’Henri IV, adorait les bains de lait – ce qui s’allie assez mal avec la tradition la 
voulant aussi sale que… son royal amant. La Du Barry, dont Louis XV aimant tant � 
baiser le pied nu, prenait chaque matin un bain de lait, et � rien n’�tait plus 
gracieux, dit pr�cieusement un contemporain, que les brillantes perles de lait 
glissant sur la peau nacr�e de la jeune souveraine ! � Sous le Directoire –
l’�poque triomphale des d�traqu�es, des merveilleuses : elles pouvaient sortir 
uniquement habill�es d’un voile de gaze, et l’on a calcul� que tout leur v�tement 
ne pesait pas trois cents grammes ! – les bains de lait firent fureur : les femmes 
ne recevaient pas dans leur salon, elles recevaient dans leur baignoire !
C’est cette mode que voulurent faire revivre, � Paris, quelques courtisanes 
c�l�bres et quelques femmes du grand monde, entre autres la duchesse de 
Castiglione, sous Napol�on III. La fameuse baronne d’Ange ne recevait que dans sa 
baignoire, une baignoire en cristal, et pleine non de lait, mais… d’eau de Cologne. 
Le cristal tait transparent, l’eau de Cologne limpide : les amis de la baronne 
pouvaient admirer � leur aise ses formes – qui, d’ailleurs, si l’on en croit 
certaines personnes, laissaient pas mal � d�sirer. Lorsque Mme d’Ange recevait 
des �trangers, elle versait dans sa baignoire un peu d’eau ordinaire qui troublait 
imm�diatement le bain et le rendait opaque.
En son fastueux h�tel de l’avenue des Champs-Elys�es, La Pa�va recevait 
�galement amis et �tranger dans sa baignoire.
On dit que c’est dans un bain de lait, aux c�t�s de la c�l�bre h�ta�re qui, par ses 
attaches minist�rielles, pouvait le renseigner sur la situation de la France, que le 
prince de Bismarck con�ut le projet de la guerre de 1870.
L�onide Leblanc prenait �galement des bains de lait. Elle poss�dait, dans son 
cabinet de toilette, une baignoire somptueuse (et un non moins somptueux petit 
meuble, – je veux parler de celui qu’on a l’habitude de chevaucher : il affectait la 
forme d’une gondole v�nitienne et �tait d’argent massif, avec incrustations 
d’ivoire et de nacre).
L�onide Leblanc, qui ne fut ni tr�s douce, ni tr�s bonne, for�ait ses amants � boire 
le lait dans lequel elle s’�tait longtemps baign�e et dans lequel, aussi, elle s’�tait… 
oubli�e.
– Je veux, disait-elle, je veux que ces chiens me boivent ! Et, s’ils font les 
d�go�t�s, ils en boiront davantage !
Enfin, de nos jours, on peut citer, parmi celles qui prennent des bains de lait, une 
des plus c�l�bres cantatrices de notre Op�ra ; la belle Mme G***, qui 
r�volutionna l’Elys�e sous la pr�sidence Carnot, et la brune Carolina, notre 
nationale Otero.
Bien entendu, celles qui prennent des bains de lait sont presque toutes brunes. Le 
lait ne va pas aux blondes.
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Je pourrais encore citer une d�traqu�e (celle que le Sar P�ladan a pris pour 
mod�le dans son livre La Gynandre), Mme T***, qui a la manie de recevoir dans 
sa baignoire.
Comme La Pa�va, Mme T*** re�oit vraiment dans sa baignoire. Seulement, elle 
n’y re�oit pas d’hommes ; elle pr�tend que le lait est trop pur, trop virginal pour 
eux : elle n’y re�oit que des femmes.
… Puisque je parle des bains et de Mme T***, qu’on me permette de dire 
quelques mots de certaine maison du quartier des Champs-Elys�es.
On y fit une descente il y a quelques ann�es, et l’on trouva un s�nateur, deux 
conseillers municipaux et plusieurs femmes du meilleur monde entre autre Mme 
T***
On chercha � �touffer l’affaire, mais des policiers trop z�l�s ou qui voulaient 
exercer certaine vengeance r�v�l�rent le scandale, donn�rent les noms. Un 
magistrat fut forc� de d�missionner.
Ne croyez pas, d’ailleurs, qu’on trouva hommes et femmes dans les m�mes 
cabines. Non. Seulement, on trouva, du c�t� des hommes, de jeunes gar�ons 
habill�s en femmes, et de c�t� des femmes, des fillettes habill�es en hommes !
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XV

MAISON SPECIALE

A la v�rit�, j’aurais d� commencer par l�, car dans la maison dont je vais parler se 
pratique le d�traquage le plus simple, et aussi le plus r�pandu, le d�traquage 
normal, sans raffinements, le d�traquage classique.
J’ai d�j� fait allusion � cet �tablissement, j’ai dit qu’il �tait situ� pr�s de la 
Madeleine.
C’est une maison de tol�rance diff�rant des autres en ceci : les femmes y sont 
admises.
Que l’on ne s’attende pas � des descriptions sensationnelles. Cette maison est une 
maison de tol�rance ordinaire, ni plus ni moins luxueuse que les bonnes maisons 
de Paris.
Elle occupe un immeuble � cinq �tages, pas moderne, d’apparence plut�t 
modeste. Une double porte, un couloir, un coup de timbre, une voix qui crie : 
� Quelqu’un monte ! �, un escalier matelass� d’un moelleux tapis et tapiss� de 
grandes glaces, une porte ouverte, et voil� la cliente dans un petit salon orn� de 
mauvaises peintures repr�sentant Daphnis et Chlo�, l’Embarquement pour 
Cyth�re, la Femme au masque, avec, sur la chemin�e, une terre cuite, le Chanteur 
florentin.
Un monsieur arrive, le patron ! gaillard superbe, brun, la moustache relev�e, le 
teint jaune, les yeux vifs, le cou cravat� d’une �charpe rouge, les doigts gant�s de 
riches bagues. C’est D…, ancien croupier chass� de Monte-Carlo et d’Aix-les-Bains, 
et dont s’amouracha la vieille Blanche d’A…y (vous savez, celle qui eut pour 
secr�taire l’actuel directeur d’un de nos grands quotidiens du matin).
Si � Monsieur � reconna�t une habitu�e, il s’informe simplement de l’objet de ses 
d�sirs et le fait venir. Sinon, retentit le traditionnel : � Mesdames, au salon ! �, et, 
bient�t, apparaissent, en galants d�shabill�s, les pensionnaires, qui, se rangeant 
sur une file et, allumant le regard, se livrent � l’inspection et au choix de la cliente.
Pour plaire � quelques-unes, l’�tablissement compte deux ou trois pensionnaires 
masculins. J’aurai prochainement l’occasion de parler du plaisir qu’�prouvent 
certaines d�traqu�es � se donner � d’immondes souteneurs. Or, ce n’est pas 
l’humiliation de livrer leurs corps aux pires individus, ce n’est pas non plus la 
d�licieuse peur d’approcher de redoutables bandits qu’elles viennent chercher ici, 
mais bien la volupt� normale, si j’en crois les explications de l’une d’entre elles :
– Il y a des maisons de tol�rance pour les hommes, pourquoi n’y en aurait-il pas 
pour les femmes ? Pourquoi les femmes ne jouiraient-elles pas des m�mes 
commodit�s, des m�mes garanties que les hommes ? La femme n’a-t-elle pas 
besoin aussi d’amour de temps en temps ? Supposez qu’une vieille fille ou qu’une 
femme mari�e, dont le mari ne remplit pas ses devoirs conjugaux, ne veuille pas, 
par honn�tet� ou par crainte du scandale, prendre un amant. Eh bien ! elle se 
rend dans la maison de tol�rance, consomme, paye sa consommation et s’en va. 
Ni vue, ni connue. Quel mal y a-t-il ? Et cela n’est-il pas plus convenable que de 
faire la noce ou tromper son mari ? C’est pr�f�rable � tous les points de vue ; 
d’abord, nous sommes s�res de ne pas rencontrer l� un de ces hommes qui 
int�ressent tant M. Brieux : la maison r�pond de ses pensionnaires ! Ensuite, pas 
d’ennuis, pas de sentimentalisme, pas de lettres chantant les petits oiseaux et les 
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violettes, pas de sc�nes de jalousie, pas de crampon, pas de petits bleus, pas de 
rupture, pas de chantage surtout ! Le jeu est franc et loyal.
– Il vient pourtant ici des d�traqu�es…
– Ce sont elles qui nous font du tort, qui, il y a six ou sept ans, amusa tout 
commun avec ces folles !
Qui n’entend qu’une cloche n’entend qu’un son. Ecoutons l’autre cloche :
– Celles qui pr�tendent venir chercher dans cet �tablissement autre chose qu’un 
� plaisir anormal �, puisque plaisir anormal il y a, et �tre des honn�tes femmes 
sont des hypocrites, monsieur. Elles viennent chercher un m�le, voil� tout. Si elles 
ne prennent pas d’amants, c’est qu’elles sont trop laides ou qu’elles n’ont pas les 
moyens de s’en payer. Elles trouvent qu’elles ne trompent pas leurs maris ! Je 
voudrais bien conna�tre l’opinion des dits maris !
� Celles qui ne trompent pas leurs �poux, ce sont pr�cis�ment celles qui, comme 
moi, viennent chercher un plaisir anormal ! Un mari, un amant peut �tre jaloux 
d’un homme, peut-il l’�tre d’une femme ? Non, n’est-ce pas ? De sorte que 
j’arrive � la m�me conclusion que celles que je traitais tout � l’heure d’hypocrites : 
cette maison, c’est la garantie des maris ! En y allant, nous ne les trompons pas, 
nous les soulageons seulement d’une corv�e !
… Peut-�tre se rappelle-t-on le scandale qui, il y a six ou sept ans, amusa tout 
Paris :
Deux �minents critiques dramatiques (l’un est mort) et une jeune pensionnaire 
d’un de nos plus grands th��tres subventionn�s se rendirent, un soir, dans 
l’�tablissement en question. Le patron, Parisien parisiennant, leur ouvrit grand la 
porte, leur montra ses curiosit�s, les engageant � en user. Nos critiques se firent 
peu prier, et, cependant que leur charmante amie (elle joue, � la sc�ne, les 
ing�nues !), ayant fait son choix, s’amusait de son c�t�, eux, ayant �galement 
choisi, s’amus�rent bient�t du leur.
Une heure apr�s, ils se retrouvaient dans le salon, pr�ts � partir. Naturellement, 
� Monsieur � leur proposa de souper chez lui, proposition qui fut accept�e. On 
soupa, on dansa, on se r�-amusa, on re-soupa. Bref, la note montait � vingt louis !
Nos gens n’avaient � eux trois que deux cents francs. Ils les offrirent en acompte 
au patron, qui les refusa, d�clarant qu’il voulait quatre cents francs, pas un 
centime de moins. Les clients se f�chent :
– Je suis M. X***, vous le savez ; monsieur est M. Y*** ; mademoiselle 
appartient au th��tre Z*** !
– Je m’en fous ! Payez-moi !
– Mais, nous n’avons pas la somme !
Sous pr�texte de satisfaire un petit besoin, l’un des �minents critiques quitte le 
salon, gagne la rue et… rentre tranquillement chez lui.
L’autre ne voit qu’un moyen d’en fini : aller chercher la somme et la rapporter.
– Soit, fait le patron, je vous laisse partir ; mais � une condition : mademoiselle 
attendra ici votre retour.
Notre homme s’en va, prend un fiacre, s’y endort, se r�veille � sa porte, et, ne se 
rappelant plus de rien (il avait si peu bu !), se couche non moins tranquillement 
que son confr�re.
Douze heures apr�s. Au th��tre Z***, on n’attend plus pour lever le rideau que 
l’ing�nue.
O� est-elle ? Pourquoi est-elle en retard ? que lui est-il arriv� ?
Un quart d’heure, une demi-heure se passe. Le public s’impatiente, tape des 
pieds.
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On t�l�phone au domicile de la jeune personne. Mlle est sortie la veille au soir, 
elle n’est pas rentr�e chez elle depuis.
Le semainier se dispose � faire une annonce.
Soudain, dans la salle, un spectateur se l�ve brusquement, se pr�cipite dans le 
cabinet du directeur, criant :
– Je sais o� elle est !
C’�tait notre critique ! Il venait enfin de se rappeler qu’on l’attendait en certaine 
maison !
… Je ne sais ce que l’avenir et les conqu�tes du f�minisme nous r�servent. 
Verrons-nous, dans quelques ann�es, plusieurs maisons de tol�rance pour 
femmes ?
Bien des maris pr�tendent qu’ils n’ont pas tromp� leurs �pouses en allant dans 
ces �tablissements, qu’ils n’ont c�d� qu’� un d�sir passager, que cela ne tire pas � 
cons�quence.
Mesdames leurs �pouses vont-elles leur rendre la pareille ? Et puis, � notre 
�poque o� l’on fait tout au grand galop, o� d�j� le m�tro et les autos ne vont plus 
assez vite, les femmes n’ont plus le temps de fleureter, de marivauder, il leur faut 
l’amour sans pr�ambule, sans phrases, en cinq secs, et elle trouveront l� cet 
amour.
Mais, nous voil� bien loin de celles qui viennent chercher dans l’�tablissement 
susnomm� ce que nous avons appel� � � bien loin de celles qui viennent chercher 
dans l’�tablissement susnomm� ce que nous avons appel� � l’amour anormal �, 
nous voil� bien loin des d�traqu�es !
En r�alit�, en sommes-nous tr�s loin, et les autres ne sont-elles pas aussi de jolies 
d�traqu�es ?
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XVI

EN MAISON

Nous avons vu les d�traqu�es entrer dans certaine maison de tol�rance en qualit� 
de clientes ; nous allons les voir entrer dans d’autres maisons en qualit� de … 
pensionnaires.
J’ai d�j� parl�, � propos de la Loge � Une pour tous �, du plaisir que les 
d�traqu�es trouvent � se donner au premier venu. Ce qui est corv�e pour les 
prostitu�es est pour elles volupt� ; elles �prouvent une vive jouissance � 
s’humilier, � se d�grader, � se vendre � la pire crapule, au vieillard le plus 
repoussant, � �couter les propos les plus ignobles, � vivre dans la promiscuit� la 
plus honteuse.
Qu’on ne m’accuse pas d’exag�ration ! Je vais citer des rapports que je dois � 
l’obligeance d’un ancien commissaire de police, lequel a bien voulu me laisser 
feuilleter ses M�moires qui doivent para�tre prochainement :

� Paris, le 11 novembre 19…

� Monsieur le Pr�fet,

� J’ai l’honneur de porter � votre connaissance un fait de nature � vous engager � 
retirer l’autorisation de tenir maison � Mme X***.
� Mes agents m’ayant signal� que plusieurs pensionnaires, dans la maison situ�e 
rue…2, n’�taient pas inscrites sur nos registres, et par cons�quent pas soumises 
aux visites m�dicales, je me suis rendu dans cet �tablissement hier soir, en 
compagnie desdits agents.
� Interrog�e, Mme X***, la patronne, assura qu’elle �tait parfaitement en r�gle et 
que toutes les pensionnaires avaient �t� d�clar�es.
� Nous demand�mes alors � visiter la maison de fond en comble. Nous n’y 
trouv�mes que le nombre de femmes port� sur nos livres. Pas une de plus.
� Nous allions nous retirer, quand l’un de mes agents, qui conna�t les prostitu�es 
de Paris, crut remarquer que deux femmes, inconnues de lui, �taient inscrites 
sous des noms d’emprunt. J’interrogeai la ma�tresse ; elle se contenta de r�p�ter 
qu’elle �tait parfaitement en r�gle. J’interrogeai alors les deux femmes : press�es 
de questions, elles finirent par avouer qu’en effet elles �taient inscrites sous des 
noms d’emprunt.
� Je les sommai de me donner leurs vrais noms. Elles s’y refus�rent 
�nergiquement. Rien ne put les y d�cider, et je dus me r�soudre � les faire habiller 
et conduire au D�p�t, afin d’�tre fix� sur leur �tat civil et les enregistrer sur nos 
listes.

� Recevez, monsieur le Pr�fet… �

2 Maison Leroy, rue Lavoisier.
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� Paris, le 11 novembre 19…

� Monsieur le Pr�fet,

� Comme suite � mon rapport de ce matin, j’ai l’honneur de vous envoyer cette 
note :
� Les deux femmes que mes agents avaient emmen�es ont pass� la nuit au D�p�t. 
Cet apr�s-midi, on leur a fait subir un interrogatoire. De nouveau, elles ont 
formellement refus� de livrer leurs noms, all�guant qu’elles appartenaient au 
meilleur monde.
� Au service anthropom�trique, o� elles furent ensuite conduites, elles �taient 
inconnues.
� Au moment o� elles partaient pour Saint-Lazare, elles annonc�rent qu’elles 
allaient enfin d�couvrir leur identit� : ramen�es dans le cabinet du magistrat, elles 
pr�tendirent se nommer, l’une Mme L…, demeurant boulevard Malesherbes, 
l’autre Mme G…, demeurant rue Saint-Honor�.
� En pr�sence de noms fort honorablement connus � Paris, on se refusa � les 
�couter davantage ; mais, elles insist�rent tellement, et sur un ton qui paraissait si 
sinc�re, qu’on t�l�phona aux domiciles indiqu�s. Et, bient�t, on acquit la 
conviction qu’elles �taient r�ellement Mme L…, femme d’un gros n�gociant en 
grains, et Mme G…, femme d’un coulissier tr�s riche, et m�re de famille !
� Interrog�es sur les motifs qui les poussaient � se conduire ainsi, elles 
r�pondirent qu’elles go�taient un extr�me plaisir dans ce genre de d�bauche.
� Apr�s avoir �t� s�rieusement admonest�es, elles furent rel�ch�es.
� A titre de document, je me permets, Monsieur le Pr�fet, de vous rappeler que 
pareil fait s’est d�j� produit l’ann�e derni�re : au mois de juillet, on trouva, parmi 
les pensionnaires d’une maison de tol�rance proche de l’Op�ra-Comique, Mme 
T…, la femme l�gitime de l’�crivain connu, qui habite avec son mari un 
appartement d’un loyer annuel de sept mille francs, et � trente � quarante mille 
francs de rente. Mme T…, que j’ai pu interroger, m’a avou� que, chaque soir, sous 
pr�texte d’aller voir une parente malade, elle quittait le domicile conjugal, et se 
rendait dans la maison en question, o� elle restait une partie de la nuit � la 
disposition de la client�le.
� Au reste, non seulement elle ne touchait pas un sou de l’argent qu’elle faisait 
encaisser � la patronne, mais encore elle lui remettait quotidiennement cinquante 
francs !
� Sur ma demande, monsieur le Pr�fet, et dans le d�sir bien naturel d’emp�cher 
de tels faits de se produire plus fr�quemment, vous avez ordonn� que la maison 
f�t ferm�e pendant quinze jours.
� Je me permettrai de solliciter m�me mesure de rigueur pour l’�tablissement o� 
nous avons rencontr� Mme L… et Mme G… Etant donn� que, pour �viter un 
scandale public qui compromettrait � tout jamais deux femmes pouvant, je 
l’esp�re, revenir � de meilleurs sentiments, nous ne pouvons les garder � Saint-
Lazare sous l’inculpation de prostitution clandestine, il importe de nous attaquer 
aux patronnes qui tol�rent et encouragent ces r�pugnants abus.

� Recevez, monsieur le Pr�fet… �
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Voil� les rapports adress�s par un ancien commissaire de police � son chef. Je les 
ai cit�s textuellement, me contentant d’enlever les noms propres.
J’ai pens� qu’il serait non moins int�ressant pour le lecteur de placer sous ses 
yeux les lignes suivantes, qu’une des d�traqu�es susnomm�es a envoy�es � mon 
ami pour ses M�moires, et qui constitue un curieux document de psychologie :

� Les po�tes, les romanciers ne comprennent rien � l’amour, ils ne savent pas ce 
que c’est. L’amour n’est pas un mot, c’est un acte. Ce n’est pas en r�citant des 
vers, en se regardant dans les yeux, en pleurant, en faisant des sc�nes de jalousie, 
qu’on aime ; on aime en se donnant brutalement, on aime en imitant les b�tes !
� Et c’est pour trouver cet amour, qui est le vrai, que je m’engage dans les 
maisons de tol�rance en qualit� de pensionnaire. Dans ces maisons, au moins, je 
rencontre des m�les, des m�les ayant besoin d’amour.
� Comment tromper mon mari dans son monde ? Je n’y vois que des hommes 
vann�s ou occup�s de leur toilette. Que me fait leur cravate ? Que me fait leur 
peau parfum�e ? J’aime mieux l’odeur du m�le, j’aime mieux une peau rugueuse. 
Quand je m’offre � eux, � peine osent-ils me prendre ! Pour un rien, ils 
garderaient leurs gants blancs ! Ils font des fa�ons ! Cela les excite. Car, ils ont 
besoin d’une excitation pr�alable pour arriver au bout !
� Et puis, dans les maisons de tol�rance, j’ai vraiment la sensation d’�tre une 
femelle dont peut disposer le premier venu. Dans le monde de mon mari, les 
hommes me parlent chapeau bas, se servent de mille p�riphrases au lieu de dire 
tout b�tement : � Je voudrais coucher avec vous � ; ils perdent leur temps en 
marivaudages inutiles. En maison j’entends l’expression crue. Le m�le s’y r�v�le, 
ignorant la femme, connaissant seulement la femelle, la femelle qui doit toujours 
�tre pr�te � l’amour, toujours soumise � la force – laquelle force est, d’ailleurs, 
ici, repr�sent�e par le porte-monnaie ; mais, cela est un attrait de plus ! moi qui 
suis riche, je me vends pour dix francs ! Ceux qui me veulent n’ont qu’� venir me 
prendre, chacun peut me voir nue ; chacun, qu’il soit jeune, vieux, beau, ignoble, 
borgne ou bossu, peut voir les endroits les plus secrets de mon corps, me 
poss�der, faire de moi ce que bon lui semble, me cracher d’immondes injures � la 
face.
� Oui, je ne suis qu’une marchandise, une marchandise qu’on examine, qu’on 
d�taille, qu’on rejette ou qu’on prend sans fa�on. Lorsque, au traditionnel : 
� Mesdames, au salon ! �, il me faut p�n�trer, en compagnie des autres femmes 
de l’�tablissement dans le salon o� attend le client, je suis toujours �mue. Il ne 
s’agit pas pour moi de gagner ma vie, il s’agit de savoir si le m�le va me choisir, si 
je vais le tenter. Mon �motion est si forte que je ne puis arriver � allumer mon 
regard, que j’oublie de cambrer la taille, de sortir un sein de la chemise, de faire 
valoir le mollet, de mettre un bras derri�re la t�te pour montre mes aisselles. Je 
suis pourtant l’une des plus jolies et l’une des mieux faites de la maison. Eh bien ! 
c’est peut-�tre moi, je l’avoue, qui ai le moins de succ�s. Je ne puis me d�partir 
d’une sotte timidit�. Instinctivement, je me recule quand � Madame � (qui fait 
tout son possible pour que le client me prenne : tiens ! avec moi elle ne partage 
pas, elle garde les dix francs !) s’escrime � vanter mes charmes, engage le 
monsieur � soupeser mes seins, comme il le ferait pour des p�ches, � les manier, � 
s’assurer de la fermet� des mes jambes, � admirer le grain de ma peau, l’opulence 
de ma chevelure, quand elle loue mon maintien, mon temp�rament, ma science…
� Je dois ajouter que, d’ailleurs, je go�te �galement un vif plaisir � n’�tre pas 
choisie : un goujat me voie nue, m’examine et me refuse !



Ren� Schwaebl�, � Les d�traqu�es de Paris, Etude de mœurs 
contemporaines �. Nouvelle Edition, Daragon libraire-�diteur, 1910

53

� Et puis, je ne suis peut-�tre pas encore assez savante, suffisamment experte. 
Certains clients ne sont pas satisfaits, se plaignent � � Madame �. Avoir couch� 
avec Mme L…, qui poss�de chevaux et voitures, et se plaindre !!
� Pas assez savante ? Oh ! que si ! Seulement je pense trop � moi, je suis trop 
�go�ste, j’oublie que moi je suis cens�e �tre pay�e, tandis que l’autre paye et qu’il 
en veut pour son argent. Quelquefois, je me surprends � �couter le client au lieu 
de lui r�pondre, au lieu de riposter aux paroles immondes qu’il me jette � la face, 
me traitant de pierreuse et de putain, me gueulant qu’il me m�prise, je me 
contente de boire ses mots, d’en attendre de nouveaux. Avec certains hommes, 
ce syst�me a du bon : mon impassibilit�, ma froideur les irritent, les enragent, les 
excitent ; ils redoublent d’ordures, hurlent tout leur r�pertoire, d�chirent ma 
chemise, me flanquent des coups, parlent de m’assommer, et me poss�dent 
bestialement entre deux injures.
� Au reste, il ne faut pas croire que les hommes sont aussi sales qu’on veut bien le 
dire : ils ne savent pas ou n’osent pas. Ce sont des brutes, ignorant les 
raffinements. Certains livres racontent les indescriptibles d�sirs des libidineux : je 
ne nie pas qu’il existe des libidineux �prouvant de tels d�sirs et cherchant � les 
satisfaire, mais, depuis que je vis dans les maisons de tol�rance, je n’en ai pas 
encore rencontr�. Je vois des gens press�s ; un point, c’est tout. Tr�s peu 
s’attardent aux bagatelles de la porte ou de la sortie. Ils s’en vont avec autant de 
h�te qu’ils sont arriv�s.
� Et maintenant, � l’objection suivante qu’on pourrait me faire :
� – Comment, � la longue, ne vous rassasiez-vous pas, comment ne vous fatiguez-
vous pas de ce genre de plaisir ? �
� Je r�pondrai ceci :
� Non seulement l’abus du plaisir ne me fatigue pas, ne me rassasie pas, mais il 
m’affame, m’excite davantage, il m’ouvre l’app�tit : car, si l’abus �mousse la 
jouissance elle-m�me, il n’�mousse pas le d�sir de la jouissance. Or, celle-ci, 
devenant de moins en moins vive, apaise de moins en moins le d�sir. Et, ainsi que 
cela arrive certains samedis et certains dimanches, lorsque j’accompagne dix 
hommes de suite, j’en voudrais voir encore dix autres. Il me semble que ceux qui 
ne me choisissent pas seront pr�cis�ment ceux qui pourraient me satisfaire. �
Voil� le document tel que l’a �crit Mme L…, femme, je le r�p�te, d’un gros 
n�gociant en grains de Paris, demeurant boulevard Malesherbes. Encore une fois, 
je n’en ai pas chang� un mot ; je m’en serais bien gard� : n’est-il pas suffisamment 
suggestif ?
Mais, quel m�pris doivent professer pour ces d�traqu�es les malheureuses filles 
qui les coudoient et qui ne r�vent qu’une chose : avoir quelques sous pour fuir ce 
triste m�tier !
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XVII

MAITRESSES D’ASSASSINS

Nous avons vu � Mme Deibler � aimer Pranzini, l’aimer au point de se faire 
confectionner, apr�s son ex�cution, une reliure avec… sa peau.
Eh bien, il arrive fr�quemment de voir des femmes du monde s’amouracher 
d’assassins, de bandits, de souteneurs. La raison ?
Ecoutez plut�t ce que me disait, un jour, l’une d’elles :
– De m�me qu’il est infiniment plus flatteur pour un homme du monde d’arriver 
� conqu�rir le cœur d’une fille qui, du soir au matin et du matin au soir, accepte 
les hommages d’adorateurs de toutes sortes, que d’arriver � conqu�rir le cœur 
d’une femme rang�e qui, ne voyant personne, ne peut comparer ; de m�me, il est 
infiniment plus flatteur pour nous d’�tre aim�es par un souteneur que par un 
homme de notre monde. Les souteneurs veulent des femmes, et non des poup�es 
plus ou moins peintes. Je ne parle pas, bien entendu, des souteneurs en qu�te 
d’une marmite : que la femme soit grosse ou maigre, peu leur importe. Je parle 
des souteneurs en qu�te d’affection. Car, de m�me qu’une prostitu�e ne peut 
aimer l’homme qui l’ach�te, de m�me un souteneur ne peut aimer la femme qui 
l’entretient. Eh bien, je dis qu’il n’est pas commode de devenir la ma�tresse de 
cœur d’un souteneur !
A la v�rit�, je crois que ma d�traqu�e n’a pas parfaitement compris la psychologie 
de son cas, ou plut�t qu’elle n’en a compris qu’une partie.
Je range, en effet, dans la m�me cat�gorie celles qui aiment les assassins et 
souteneurs et celles qui se plaisent � fr�quenter les cabarets mal fam�s. Ce 
qu’elles cherchent, ce n’est point l’amour de ces bandits, c’est seulement 
l’ambiance, l’atmosph�re malsaine, les int�rieurs de bistrots o� il y a du sang, des 
crimes dans l’air.
Et ce que je dis est si vrai que certains patrons avis�s montent des �tablissements 
en toc : les d�traqu�es endiamant�es qui viennent les visiter apr�s minuit 
s’asseyent sur de mauvaises chaises de paille � c�t� de terribles voyous qui, � 
haute voix, � tr�s haute voix, parlent de l’appartement qu’ils vont d�valiser, de la 
vieille renti�re qu’ils vont � refroidir �, du paisible bourgeois auquel ils viennent 
de faire � le coup du p�re Fran�ois � ! Brrrr…. Ces terribles bandits ne sont que de 
pauvres bougres qui touchent deux francs par nuit pour jouer ce r�le sinistre. Il y 
en a m�me un, silencieux, install� dans un coin, qui joue le r�le du policier � 
l’aff�t ! Allez aux Halles, au Caveau des Innocents, et vous verrez que je n’exag�re 
pas !
Pourquoi les d�traqu�es mirent-elles tant d’empressement, il y a quelques 
ann�es, � s’encanailler chez Bruant, chez Lisbonne et dans les cabarets 
analogues ? Pourquoi se plurent-elles � s’y faire traiter de � vaches, de putains, de 
marmites, de vadrouilles �, et autres �pith�tes aussi gracieuses ? Ce n’�tait certes 
pas pour applaudir le tr�s contestable talent des chanteurs, ni m�me s’initier aux 
charmes du genre r�aliste. C’�tait tout simplement pour respirer, � l’abri de tout 
danger, un parfum crapuleux. De l�, pour les intr�pides, aux vrais repaires 
d’assassins, il n’y avait qu’un pas. Bient�t, le Ch�teau-Rouge, aujourd’hui d�moli, 
le Cabaret des Assassins, celui de l’Ange Gabriel, l’asile Fradin, la rue de Venise, la 
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rue Simon-le-Franc, la rue Brise-Miche se trouv�rent envahis par des d�traqu�es 
de marque.
De temps en temps, MM. de la police ramassent, dans leur rafle, Mme de X*** et 
Mme Y***, lesquelles sont afflig�es de cent mille francs de rente. Naturellement, 
on les rel�che, mais elles n’en ont pas moins voyag� dans le panier � salade � c�t� 
des derni�res pierreuses ! Peut-�tre, ne d�siraient-elles que cela…
En ces mati�res, rien ne vaut comme documents les rapports de police, surtout 
quand ils sont in�dits. On m’excusera donc d’en citer encore un :

Paris, le 29 janvier 1909.

� Sur votre ordre, accompagn� d’une vingtaine d’agents de ma brigade, j’ai op�r�, 
la nuit derni�re, une descente de police dans plusieurs �tablissements du quartier 
des Halles. Au cours de cette descente, nous avons arr�t� trois repris de justice, 
deux souteneurs recherch�s par le Parquet, quatre prostitu�es non en r�gle avec 
le service des mœurs, et deux femmes sur lesquelles ne me permettrai d’appeler 
votre attention.
� Habill�es � la fa�on des prostitu�es qui fr�quentent ces endroits, sans chapeau, 
elles fumaient des cigarettes, buvaient des consommations, parlaient argot en 
compagnie de souteneurs. Somm�es de nous dire si elles �taient inscrites sur les 
contr�les du service des mœurs, elles nous rirent au nez.
� Au D�p�t seulement, nous p�mes conna�tre leur identit� : l’une est Mme X***, 
dont le mari, d�put� deux fois �lu dans le …., occupe actuellement un poste de 
percepteur � … ; l’autre est Mme Y***, dont le mari pr�sida le congr�s de …, � 
l’Exposition universelle de 1900.
� Elles pr�tendirent fr�quenter par � pur snobisme � (je me sers de leurs propres 
termes) les cabarets mal fam�s, se plaire extr�mement � la compagnie et aux 
mœurs des pires crapules, et m�me se donner souvent � des souteneurs.
� Devant ces d�clarations qui, �tant donn� que Mme X*** et Mme Y*** sont � la 
t�te d’une tr�s jolie fortune, parurent �tre l’expression de la v�rit�, on rel�cha 
imm�diatement les deux femmes.
� Comme elles l’ont pris de tr�s haut, parlant d’arrestation arbitraire, et mena�ant 
de repr�sailles, je me permets de vous donner ma parole d’honneur que le limier 
le plus exp�riment� et le plus habile se serait laiss� prendre � leur d�guisement et 
� leurs allures et n’aurait pas h�sit� � les traiter en filles insoumises.
� Au reste, mes agents ont acquis la conviction que Mme X*** et Mme Y*** se 
donnaient pour quelques francs au premier venu. Bien entendu, elles ne se 
prostituent pas ainsi dans le but de gagner de minimes sommes dont elles 
n’auraient que faire, mais elles n’en tombent pas moins sous le coup de 
l’ordonnance qui punit la prostitution clandestine, et cela seul suffira � l�gitimer 
leur arrestation et l’incarc�ration, d’ailleurs tr�s courte, qu’elles ont subie.
� Recevez…. �

On voit, par ce rapport que j’ai fid�lement rapport�, quelle attirance exercent sur 
certaines d�traqu�es les mœurs et la personne des souteneurs.
On va voir que cette attirance peut les pousser jusqu’� t�cher de devenir la 
ma�tresse d’assassins, l’�pouse l�gitime m�me !
Voici quelques lettres �manant de d�traqu�es riches, appartenant � ce que l’on 
est convenu d’appeler � le monde �. Je tiens ces lettres d’un avocat, Me R…, qui 
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fort aimablement m’a permis de les recopier. Me R… les tient lui-m�me d’un haut 
fonctionnaire du service p�nitentiaire qui re�ut directement les unes, ainsi qu’on 
le verra, et intercepta les autres.
La premi�re �mane d’une jeune fille du � monde �, proche parente d’un banquier 
dont il fut souvent question au cours du proc�s Humbert.

� Paris ,le…

� Monsieur le Directeur,

� J’ai �t� �lev�e � l’am�ricaine, et ma nature a parachev� l’œuvre de mon 
�ducation. Je suis en �ge d’�tre mari�e, j’ai vingt-deux ans, je ne suis pas mal de 
ma personne (voyez la photographie que je vous envoie par le m�me courrier), je 
suis blonde, je connais la musique assez pour chanter et pianoter agr�ablement.
� Le r�cent h�ritage d’un oncle mort en province m’a mise � la t�te de douze 
mille francs de rente, repr�sent�s par un titre de rente sur l’Etat. Etant majeure, 
j’en ai la pleine jouissance et la libre disposition.
� Depuis que je suis entr�e en possession de cet h�ritage, neuf pr�tendants � ma 
main se sont pr�sent�s. Je les ai tous �vinc�s, malgr� les supplications de mon 
entourage.
� Je ne veux point, en effet, me marier de cette fa�on ; je ne veux point de jeunes 
gens me prenant pour ma fortune ; je ne veux point, surtout, de � petits crev�s �, 
incapables d’agir physiquement, incapables de force et d’�nergie. Je veux un 
homme � poigne, un m�le ayant fait ses preuves, ne reculant ni devant les coups 
ni devant les pr�jug�s ; une brute, si vous voulez.
� Cette brute, je me chargerai de la mater, de l’amener � composition. Mari�e � 
un tel individu, j’aurai au moins un but : le soumettre, le forcer � m’ob�ir au doigt 
et � l’œil.
� C’est pourquoi, Monsieur le Directeur, j’ai l’honneur de solliciter de votre 
bienveillance une entrevue avec G…, qui a �t� condamn� � vingt ans de travaux 
forc�s et qui est sur le point de partir pour la Nouvelle-Cal�donie.
� G…, d’apr�s ce que j’ai lu dans les journaux, me semble r�unir toutes les 
qualit�s, ou plut�t tous les d�fauts, qui me tentent chez un homme : c’est la brute 
consciente seulement de sa force musculaire, et qui prend ses biceps pour le 
droit.
� Je sais que, en l’�pousant avant son d�part, je pourrais dans quelques ann�es, 
aller le rejoindre � la Nouvelle-Cal�donie, et vivre l�-bas avec lui.
� Dans l’espoir, Monsieur le Directeur que vous accueillerez favorablement ma 
requ�te, je vous prie de…, etc.

� Jane L… �

Autre lettre :

� Louveciennes, le …

� Monsieur le Directeur,

� J’ai l’honneur de vous demander de bien vouloir me faciliter une entrevue avec 
B… qui va partir prochainement pour la Nouvelle-Cal�donie.
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� Je voudrais �pouser B…
� B… est, assur�ment, moins crapule que mes deux maris et me rendra toujours 
plus heureuse qu’eux ! Mon premier mari, mort heureusement, a mang� ma dot, 
cinq cent mille francs environ, et m’a abandonn�e. Il a fallu, pour me s�parer de 
mon second qui buvait abominablement et �tait en train de perdre au jeu la 
fortune que m’avaient laiss�e mes parents, d�c�d�s peu de temps apr�s mon 
premier mari, il a fallu, dis-je, que je le trompasse si fr�quemment et si 
scandaleusement que, bafou� et ridiculis� partout, il f�t forc� de demander le 
divorce.
� Notez, Monsieur le Directeur, que je suis avant tout une femme d’int�rieur et 
que je n’en suis venue � ces extr�mit�s, particuli�rement p�nibles pour moi, que 
pouss�e par le d�sir d’obtenir le divorce de mon charmant mari qui ne voulait 
naturellement pas en entendre parler.
� Je suis trop jeune pour demeurer veuve, je veux encore t�ter du mariage. Mais, 
j’ai assez des gens de mon monde, et, d�cid�e � employer l’hom�opathie, � gu�rir 
ma sp�cialit� de crapules par une crapule, je vous demande de bien vouloir parler 
de moi � B…
� Dites-lui que c’est � l’assassin que je m’adresse ; que la franchise, la loyaut� (si 
l’on peut employer de tels mots au sujet d’une telle chose) avec lesquelles il a 
commis son effroyable crime me plaisent, m’attirent, que j’aime son m�pris du 
� qu’en dira-t-on �, sa brutalit� cynique, sa bestialit� qu’il n’a jamais essay� de 
masquer hypocritement ; qu’en le prenant pour mari je serai s�re, au moins, de 
n’�tre pas tromp�e sur son caract�re, de n’avoir pas de d�sillusion, que la seule 
chose qui puisse m’arriver est de rencontrer un homme moins bas que je le 
pensais.

� Recevez, Monsieur le Directeur… � etc.

Voici la lettre d’une sentimentale. Elle fut adress�e � Leca, le roi des Apaches, 
l’ � ami � de Casque d’or, le rival de Manda !

� Monsieur,

� Je lis dans les journaux que vous avez l’intention de vous marier avant de partir 
pour les Colonies. Si votre choix n’est pas absolument arr�t�, lisez ma lettre 
jusqu’au bout, en vous rappelant que je suis sinc�re, que je n’�cris que ce que je 
pense. 
� Monsieur, quoique bien jeune (je viens d’avoir vingt-cinq ans), j’ai d�j� 
beaucoup souffert, j’ai �t� bien malheureuse. J’ai �t� mari�e � un homme qui m’a 
battue et qui vient de mourir, sans me laisser d’enfants. Mes parents sont mort 
aussi, je n’ai pas de famille, je suis seule ici-bas.
� J’habite � Melun une maison dont je suis propri�taire, et dans laquelle je vis, 
retir�e du monde, ne m’occupant de personne, me contentant de faire valoir mes 
fermes qui me rapportent environ huit mille francs par an.
� Vos exploits m’ont enthousiasm�e, et, pour vous suivre, je suis pr�te � tout 
abandonner. Je sens qu’avec vous, avec vous seul, je serais parfaitement 
heureuse.
� Oui, la lutte �pique que vous avez engag�e avec votre rival, ces combats, ces 
fusillades, l’apr�s-midi, en pleine rue, votre m�pris de la Camarde, votre 
endurance, cette bande disciplin�e dont vous �tes le chef, ces femmes qui 
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courent apr�s vous, tout cela m’a tourn� la t�te. Je suis folle de vous, je pense � 
vous nuit et jour. Il me semble que vous avez l’�toffe d’un de ces valeureux 
capitaines dont parle l’histoire, d’un h�ros d’Hom�re ou de Virgile.
� Je vous en prie, monsieur, ne repoussez pas ma demande, ne me d�sesp�rez 
pas, faites-moi conna�tre le bonheur. J’aimerais � �tre votre humble esclave, votre 
fid�le servante.
� Lorsque cela me serait permis, j’irai vous rejoindre l�-bas, et alors nous vivrions 
si heureux ! Je satisferais vos caprices, vous n’auriez qu’� commander. Et puis, 
permettez-moi d’y faire allusion, vous pourriez marcher la t�te haute, frayer avec 
les plus difficiles, le mariage et la vie de foyer vous auraient r�habilit�, vous seriez 
dans la m�me situation que ceux qui vous ont condamn�. Et, ce ne serait pas pour 
moi un mince sujet de fiert� que d’�tre l’auteur de votre r�surrection, d’avoir fait 
de vous un bon mari, et, qui sait ? peut-�tre un bon p�re de famille… �

Il est assez bizarre de voir, dans ces lettres, les d�traqu�es attacher tant 
d’importance au mariage qu’elles traitent d’ordinaire avec tant de d�sinvolture !
Je crois que c’est, plut�t, de leur part d�sir d’appartenir par n’importe quels 
moyens � ces messieurs. N’�coutez pas trop ce qu’elles racontent dans leurs 
lettres, ne vous laissez pas prendre � leurs beaux d�veloppements psychologiques 
ou sentimentaux : ce qu’elles veulent, ce qu’elles veulent uniquement, c’est 
coucher avec un assassin, et comme, fort heureusement, les assassins ne courent 
pas les rues, qu’ils sont arr�t�s et condamn�s, il n’y a qu’un moyen de vaincre 
l’obstacle : les demander en mariage !
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XVII

LES VOYEUSES

Presque toutes les grandes maisons de tol�rance de Paris poss�dent une ou deux 
chambres permettant � certains clients de � faire les voyeurs �, d’assister en 
cachette aux �bats des autres clients.
Vous pensez que nos d�traqu�es n’ignorent pas la chose et qu’elles usent et 
abusent de cette distraction ! On trouve m�me, parmi les voyeurs, beaucoup plus 
de femmes que d’hommes ; et c’est, chaque nuit, dans l’une des maisons de 
tol�rance qui avoisinent la place de la R�publique, un d�fil� ininterrompu de 
d�traqu�es, bien que, ainsi que je l’expliquerai tout � l’heure, la patronne s’y 
paye largement leur t�te.
Que l’on ne s’�tonne pas de voir, encore une fois, plus de femmes que 
d’hommes : ceux-ci – je ne parle naturellement ni des trop jeunes ni des trop 
vieux – ne cherchent gu�re, lorsqu’ils font les voyeurs, qu’� s’amuser ou � 
satisfaire leur curiosit� ; une des maisons o� se pratique ce sport fait m�me partie 
de la � tourn�e des grands-ducs �, c’est-�-dire qu’elle est comprise parmi les 
attractions de la capitale que montrent aux nobles et riches �trangers les agents 
de la Pr�fecture charg�s sp�cialement de cette mission. Tandis que les femmes 
font les voyeuses non pour rire, non pour satisfaire leur curiosit�, mais bien pour 
s’exciter.
C’est, aussi, pour cette raison qu’on verra un homme seul demander � faire le 
voyeur, qu’on ne verra jamais une femme seule le demander. Comme les 
morphinomanes, comme les �th�romanes, les voyeuses ne se livrent � leur 
d�traquage favori que dans le but de pimenter leur passion anormale. Si elles 
n’�taient pas deux � s’y livrer, � quoi servirait le piment ?
Lorsque les d�traqu�es se pr�sentent demandant � faire les voyeuses, la 
patronne les introduit dans un cabinet noir, les invite � s’asseoir, leur 
recommande le plus grand silence et les prie d’attendre patiemment l’arriv�e d’un 
client.
Bient�t, le cabinet s’�claire ; sur l’une de ses parois, une chambre � coucher se 
dessine, un couple appara�t.
A la v�rit�, la lumi�re ne vient pas de l’int�rieur du cabinet, mais bien de la 
chambre voisine. Et c’est cette chambre que l’on voit du cabinet lorsqu’elle est 
�clair�e : car, elle n’en est s�par�e que d’une vitre.
Cette vitre pr�sente la particularit� suivante : pour les personnes plac�es dans le 
cabinet, elle appara�t transparente comme le verre ordinaire ; pour les personnes 
plac�es dans la chambre, elle fait l’effet d’une glace refl�tant fid�lement celles qui 
s’y mirent.
On comprend d�s lors le parti que l’on peut tirer de ce truc : dans une des 
chambres une grande glace orne tout le mur contre lequel est appuy� le lit. De 
l’autre c�t� de cette glace, dans un cabinet noir, les voyeuses contemplent 
silencieusement le couple couch� � quelques centim�tres d’elles.
J’ai dit tout � l’heure que la patronne se payait largement la t�te des voyeuses. Je  
pourrais ajouter qu’elle agit ainsi sur l’ordre de la Pr�fecture de police.
Lorsqu’une cliente se pr�sente, � Madame � ne manque pas de dire :



Ren� Schwaebl�, � Les d�traqu�es de Paris, Etude de mœurs 
contemporaines �. Nouvelle Edition, Daragon libraire-�diteur, 1910

60

– Vous tombez � pic ! Justement, j’attends M. X*** (ici un nom tr�s connu), vous 
allez voir comme il est amoureux !
A certaines, Madame annonce la vue de Mme Y***.
En effet, la cliente introduite dans le cabinet ne tarde pas � voir la chambre 
voisine s’�clairer, et un couple y p�n�trer, une pensionnaire de l’�tablissement, 
en galant d�shabill�, accompagn�e soit d’un homme fort �l�gant, soit d’une 
femme non moins �l�gante.
Et la cliente, enchant�e, contemple curieusement.
Or, elle ne voit ni M. X*** ni Mme Y***, mais un souteneur quelconque, dress� � 
jouer ce r�le, ou une non moins quelconque demi-mondaine !
Ici, il faut rappeler le drame terrible qui se passa, il y a une dizaine d’ann�es, dans 
une maison de tol�rance :
Une nuit, M. de C…, qui appartenait � une excellente famille, qui fut sous-pr�fet 
dans l’Est et dirigea ensuite, � Paris, un journal politique, arrive dans une maison 
proche des Invalides, assez mal fam�e d’ailleurs, mais ayant la sp�cialit� d’offrir � 
ses clients-voyeurs l’immonde spectacle � du moine et de la religieuse �, c’est-�-
dire d’un homme et d’une femme habill�s en moine et en religieuse, et, ainsi 
costum�s, se livrant aux pires salet�s.
M. de C… monte dans le cabinet noir, s’assied tranquillement. Il ne tarde pas � 
voir la chambre s’illuminer, et le moine et la religieuse para�tre.
Ceux-ci commencent leurs pitreries : ils se caressent, s’embrassent, ils dansent, 
chahutent. Puis, l’homme enl�ve sa robe, exhibe sa nudit�, la religieuse retire sa 
cornette, montre son visage.
A ce moment, M. de C… pousse un cri horrible, se pr�cipite dans la chambre, sort 
un revolver de sa poche, tire � bout portant sur la femme et l’abat raide morte ! 
Il venait de reconna�tre sa sœur !... Mlle de C… �tait une d�traqu�e qui s’amusait 
� jouer, dans les maisons de tol�rance, le r�le de la � religieuse � !
… Presque en m�me temps, la Pr�fecture de police apprenait cet autre drame, � la 
v�rit� moins terrible, mais qui, pourtant, sema le d�sespoir dans une famille :
Une nuit, deux jeunes gens demandent, dans une autre maison, � faire les 
voyeurs.
La patronne les prie de se d�p�cher de monter dans la pi�ce sp�ciale, car, 
justement, la chambre voisine est occup�e par la marquise de X*** et une 
pensionnaire de l’�tablissement. Ils n’auront donc pas � attendre. Et, selon la 
coutume, Madame leur recommande le plus grand silence et la plus grande 
discr�tion.
Nos jeunes gens s’installent dans le cabinet, et regardent. La marquise de X*** 
� s’amusait � en effet, avec une fille.
Soudain, pour faire une bonne farce, l’une d’eux prend dans sa poche un bout de 
bougie, l’allume et frappe � la vitre.
D�s que le cabinet est �clair�, la glace, du c�t� de la chambre, cesse d’�tre 
opaque, et les personnes plac�es dans cette pi�ce distinguent celles qui font les 
voyeurs.
Au bruit, la marquise de X*** se retourna, aper�ut donc les deux jeunes gens. Elle 
devint livide, poussa un grand cri, se dressa, et retomba, inanim�e.
Des soins �nergiques la rappel�rent � la vie, mais la malheureuse avait perdu la 
raison ! On ramena la pauvre folle � sa famille, � laquelle on dut conter toute 
l’histoire.
… C’est � la suite de ces deux drames que la Pr�fecture d�fendit aux patronnes de 
maison d’exhiber aux voyeurs d’autres personnes que celles qui voudraient bien 
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se pr�ter � ce petit jeu. Nous aurons prochainement l’occasion de dire que 
certaines d�traqu�es n’�prouvent de plaisir que lorsque quelqu’un les regarde. 
On ne s’�tonnera donc pas d’apprendre qu’il se trouve des d�traqu�es 
demandant non � faire les voyeuses, mais bien, comme Mlle de C…, � �tre 
regard�es.
D’ailleurs, les d�traqu�es-voyeuses n’ont pas � se plaindre de l’ordre de la 
Pr�fecture : au lieu d’�tre expos�es � ne contempler qu’exercices forc�ment mal 
ex�cut�s venant d’amateurs, elles peuvent admirer, lorsque ce sont des 
professionnels qui les ex�cutent, des exercices savants, elles peuvent prendre des 
le�ons !
On n’offre pas, en effet, aux d�traqu�es que le spectacle � du moine et de la 
religieuse � : on leur offre aussi les spectacles de � Pygmalion et la statue, de la 
flagellation, de la Fillette viol�e, du Chien �, et autres jeux que je ne puis 
seulement nommer !
Nous avons dit en quoi consistait le spectacle � du moine et de la religieuse � ; 
voici en quoi consiste � Pygmalion et la statue � : sur un tabouret tendu de 
velours noir, plac� au milieu d’un tapis de m�me �toffe, monte une femme nue. 
Elle prend une pose acad�mique quelconque, et demeure immobile. C’est la 
statue. Un homme para�t, nu sous un p�plum ; il contemple la statue, l’admire, la 
touche, la palpe, la caresse, l’embrasse, l’�treint. Bient�t, elle s’anime, descend du 
socle, rend � Pygmalion ses caresses et ses baisers, et finalement, se donne � lui 
sur le tapis de velours noir. Il y a des d�traqu�es qu’un tel spectacle excite…
Sur la flagellation, on me permettra de ne pas insister : j’ai d�j� eu l’occasion d’en 
parler � propos des sanguinaires. Au reste, les sc�nes de flagellation qu’on offre 
aux voyeuses ne pr�sentent rien d’int�ressant : on suspend par les bras une 
femme, ou on l’attache � un poteau et on la flagelle avec des b�tons… absolument 
inoffensifs, car ces b�tons ne sont que des bourrelets. De m�me, l’on se sert de 
verges peu dangereuses. Ce qui n’emp�che pas la patiente, dress�es � jouer ce 
r�le, de pousser d’horribles cris et de se d�battre violemment.
Quelquefois, � Madame � annonce triomphalement aux voyeuses :
– Vous tombez bien : M. X*** arrive dans un instant, il va poss�der une vierge, 
une fillette de quatorze ans. Ca lui co�te deux mille francs !
Et la d�traqu�e, enchant�e, contemple avidement… un souteneur et une fille qui 
roule les maisons de tol�rance depuis plusieurs ann�es, mais qui joue 
parfaitement son r�le de vierge, prenant des airs �pouvant�s, pleurant, 
demandant gr�ce, essayant d’�chapper aux �treintes du pseudo-satyre !
D’autres fois, Madame annonce le spectacle du � Chien �.
– C’est, explique-t-elle, un vieux monsieur qui a la manie d’imiter le chien.
En effet, les d�traqu�es aper�oivent un vieillard courant tant bien que mal � 
quatre pattes autour de la chambre, en aboyant, cependant qu’une femme le 
poursuit en lui donnant des coups de pied. Ici encore, naturellement, le vieillard 
n’est autre qu’un souteneur.
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XIX

EN PUBLIC

J’ai parl� des voyeuses, c’est-�-dire de celles qui regardent ; je vais parler de celles 
qui se font regarder.
Les meilleures choses lassent, en effet ; l’amour anormal, comme le reste. Mais, 
les d�traqu�es ne s’embarrassent pas pour si peu ! Toujours elles trouvent un 
nouveau piment, toujours elles savent corser leur jeu !
C’est ainsi que certaines ne go�tent plus aucune volupt� si quelqu’un – de 
pr�f�rence un homme– ne les regarde. Elles �prouvent � �tre regard�es au 
cours de leurs exercices le plaisir que d’autres �prouvent � les regarder, elles 
jouissent � afficher cyniquement leur passion contre nature, elles jouissent � 
s’humilier devant autrui, � s’abaisser au r�le ignoble de femelles tout juste bonnes 
� distraire les yeux.
Les femmes du monde posant nues chez des artistes existent r�ellement ; ce n’est 
pas une l�gende invent� par les romanciers. Plus d’un peintre ou sculpteur serait 
�tonn� en apprenant l’identit� de son mod�le. Il n’est pas rare, dans les ateliers, 
de voir se pr�senter, parmi les pauvres filles, belles de corps, sans doute, mais si 
mis�rablement v�tues, des jeunes femmes dont la robe et le chapeau sortent 
�videmment de chez le bon faiseur, dont les dessous enrubann�s froufroutent et 
moussent l�g�rement, dont les mains fines d�noncent la race, et dont le maintien 
g�n� d�concerte au premier abord : ce sont des femmes du monde qui go�tent 
une vive jouissance � exhiber leur nudit�, � l’exhiber � l’artiste, � l’exhiber � tous 
ceux qui admirent le portrait.
On se rappelle encore le fameux proc�s de � La Femme au masque � ; et, en d�pit 
de certain mod�le qui assura avoir pos� pour ledit tableau, beaucoup demeurent 
convaincus qu’en r�alit� il fut pos� par Mme de G***.
Mais, les d�traqu�es ne se bornent pas � poser simplement pour l’acad�mie. 
Qu’on lise plut�t cette lettre qu’un de mes tr�s intimes amis m’adressait il y a 
quelque temps :
� … Voulant faire illustrer l’un de mes romans par la photographie d’apr�s nature, 
et ne connaissant point de mod�les, je fis ins�rer, dans le journal, l’annonce 
suivante :

� On demande, pour photographies, jeunes et jolis mod�les femmes. S’adresser...

� Il se pr�senta dix, quinze femmes, laides la plupart, et toutes pauvrement 
v�tues. Deux, pourtant, qui se pr�sent�rent ensemble faisaient exception, avec 
leur jaquette d’astrakan, leur boa, leur jupe bien coup�e, leur jupon fanfreluch� ; 
l’une, la plus �l�gante, assez forte, avait environ quarante ans ; l’autre, grande, 
mince, n’en avait gu�re que trente. D’ailleurs, nullement embarrass�es, dou�es 
d’un aplomb formidable.
� – Monsieur, me dit celle-l� qui paraissait porter les culottes dans le m�nage, 
voyez si nous pouvons faire votre affaire. �
� Je les priai de se d�shabiller. Ce ne fut pas long. En deux minutes, elles furent en 
chemise, s’offrant � mon examen.
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� La plus jeune n’�tait pas mal : une magnifique chevelure rousse, un corps 
souple, des seins menus mais fermes ; l’autre �tait un peu grosse.
� – Un Rubens ! � m’affirma-t-elle.
� Et elle ajouta :
� – Seulement, je vous avertis : nous ne posons pas avec des hommes, et nous ne 
posons pas l’une sans l’autre.
� – Je comprends : un petit m�nage !
� – Vous l’avez dit. Et des plus unis ! Bref, vous plaisons-nous ?
� – Vous faites parfaitement mon affaire. SI vous voulez bien me laisser votre 
nom et votre adresse, je vous �crirai pour vous fixer un rendez-vous. �
� Elle me tendit une carte de visite : je ne fus pas peu �tonn� d’y lire un nom, ma 
foi fort r�pandu dans le clan bonapartiste !
� – Oui, me dit-elle en guise d’explication, je suis mari�e et j’ai des enfants ! �
� Au jour convenu, mes deux mod�les arriv�rent exactement au rendez-vous.
� – Je vous pr�viens, m’annon�a en me voyant la plus �g�e qui d�cid�ment 
tenait le crachoir pour les deux, qu’avec nous il n’y a rien � faire, que nous ne 
sommes pas pour hommes. Inutile donc de rien tenter. �
� Je protestai �nergiquement de la puret� de mes intentions, et je protestai 
d’autant plus sinc�rement que les dames ne me plaisaient nullement. Rubens ou 
pas Rubens, elles ne me disaient rien du tout. Seulement, elles m’amusaient, 
m’int�ressaient extr�mement.
� Je les pria de bien vouloir commencer � se d�shabiller. Elles n’attendaient que 
�a, pardi ! Chapeau, manteau, corsage, jupe tomb�rent en un clin d’œil. Je dus 
mod�rer leur ardeur, les prier de ne pas aller plus loin pour l’instant : j’avais, en 
effet, besoin de poses � demi-habill�es.
� Alors, pendant que l’op�rateur disposait son appareil, ce fut entre les deux 
femmes un incroyable dialogue ; visiblement, elles cherchaient � se griser de 
paroles, � s’exciter avec des mots !
� – Te rappelles-tu la nuit, � Dieppe, que nous avons pass�e couch�es sur la 
gr�ve ?
� – Oh !oui, ma ch�rie ! Toujours, je verrai cette nuit, avec la lumi�re blafarde de 
la lune, le murmure monotone de la mer !
� – Nous �tions serr�es l’une contre l’autre…
� – La main dans la main…
� – C’�tait exquis… �
� J’intervins : l’op�rateur attendait, �tonn� ; jamais, il n’avait vu de tels mod�les !
� Apr�s quelques poses, je les priai d’achever de se d�shabiller.
� La plus jeune enleva jupon, pantalon, corset, cependant que l’autre la regardait 
avec admiration, murmurant seulement :
� – Oh ! ce bras potel� ! oh ! cette peau blanche ! �
� Puis, elle se d�v�tit aussi.
� Je les priai de retirer �galement leur chemise.
� Quelle ne fut pas ma stup�faction en voyant que celle-l� portait une ceinture… 
une ceinture comme il y en a au mus�e de Cluny… une ceinture de chastet�, 
enfin !
� – Dame ! je suis jalouse, expliqua l’autre, j’aime la petite ! (Je crois, d’ailleurs, 
qu’elle avait raison de se m�fier : cette passion ne me paraissait point partag�e. 
La � petite �, certainement, le faisait � au chiqu� �, elle avait plut�t l’air de jouer 
la com�die, com�die probablement non d�sint�ress�e. Il faut bien que chacun 
vive !) Elle ne quitte jamais sa ceinture. Comme �a, je suis tranquille. Moi seule 
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peux l’ouvrir, moi seule ai la clef. J’ai fait faire une serrure horriblement 
compliqu�e.
� – Ne parlez donc pas d’amour.
� – Pourquoi ?
� – Parce que l’amour n’existe pas entre femmes.
� – Vous croyez �a, vous ?
� – Entre femmes, il n’y a que de la luxure.
� – Amour ou luxure, qu’importe ? Le r�sultat est le m�me !
� – Alors, jamais d’hommes ? Et votre mari ?
� – Mon mari ? Il y a longtemps que je n’ai plus de rapports avec lui ! Pas 
d’hommes ! Ils font des enfants. �
� Il n’y avait rien � r�pondre.
� – Et surtout, reprit la grosse, ne touchez pas � la petite ! Vous n’avez qu’� lui 
indiquer ce qu’elle a � faire, comment elle doit se poser. Ca suffira. Elle 
comprendra bien.
� Le photographe op�ra et partit recharger son ch�ssis.
� Moi aussi, je partis, devant… les caresses que les deux femmes se prodiguaient. 
Si ma pr�sence ne g�nait pas ces caresses, ces caresses me g�naient ! Je 
m’�loignai donc discr�tement, tel Joseph.
� Quand nous rentr�mes, les deux amies s’embrassaient encore !
� Je leur indiquai les poses qui restaient � faire.
� – Comment ! c’est tout ce que vous nous demandez ? s’�cria la � Rubens �. Et 
nous qui pensions que vous alliez nous demander de vous poser des sc�nes 
scandaleuses !
� – Vous �tes vol�es, hein !
� – Vol�es ! Et en quoi, s’il vous pla�t ?
� – Avouez donc que vous ne veniez chercher qu’une chose : vous amuser toutes 
les deux en pr�sence d’un homme, pimenter, gr�ce � la pr�sence d’un tiers, vos 
jeux qui, probablement, commencent � vous para�tre monotones ! �
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XX

EN PEAU

Certaines d�traqu�es, nous l’avons vu, n’�prouvent de plaisir, dans leurs 
aberrations, que lorsqu’un tiers  – de pr�f�rence un homme  – les contemple.
Il en est d’autres auxquelles la pr�sence de ce tiers ne suffit plus, auxquelles il faut 
non plus un, non plus deux, mais bien cent, trois cents spectateurs !
Ce sont celles qui montent sur les planches ! qui font du th��tre, du caf�-concert.
Nombreuses sont les femmes du monde que l’atmosph�re malsaine des coulisses 
a tent�es et tente !
C’est la princesse de C… qui ne put, gr�ce � l’intervention de la Pr�fecture de 
police, d�buter aux Folies-Berg�re ; c’est Esther de Bongars, qui cr�a les 
Saltimbanques ; c’est la sœur d’un illustre marchand de cigarettes qui, d’ailleurs 
masqu�e, domptait les lions aux m�mes Folies-Berg�re ; c’est la baronne de 
Presles qui, sous le nom de Prelly, joua aux Bouffes ; c’est la baronne de Rahden, 
l’�cuy�re de haute �cole, etc., etc. J’allais oublier notre Liane de Pougy, fille et 
femme d’officiers, et descendante des Montessuy !
Une d�traqu�e de concert m’avoua un jour :
– Para�tre v�tue seulement d’un maillot devant toute une salle, c’est le plus 
grand bonheur pour la femme consciente et admiratrice de la beaut� de son 
corps ! Prendre des poses savantes ; sentir les regards fix�s sur mes pieds 
cambr�s, mes mollets ronds, mes cuisses fermes, mon ventre st�rile, les globes de 
mes seins ; savoir que le miroitement du maillot de soie rend plus mate la peau 
nue de mes bras et de mon cou, si vous saviez comme cela m’excite ! je resterais 
ainsi �ternellement � livrer ma nudit�. Il me semble que toute la salle me poss�de 
� la fois !
� Et les coulisses, sales et froides, dans lesquelles, au risque d’attraper une fluxion 
de poitrine, je me prom�ne en peau parmi les machinistes, les pompiers, des 
hommes que je ne connais pas et qui me fr�lent, qui, au passage, me saluent 
d’une plaisanterie grossi�re, me pincent sans fa�ons, parmi des cabots qui me 
tutoient ! Au th��tre uniquement, une femme peut �tre vraiment nue ! Elles ne 
sont point nues les filles des maisons de tol�rance : quelques hommes, 
seulement, les regardent, et, encore, les regardent-ils � peine, press�s qu’ils sont 
de s’en servir ; et puis, elles ne prom�nent leur nudit� qu’en des salons bien clos. 
Nous, nous nous d�nudons devant des centaines de gens, plus nues dans nos 
maillots qui soulignent les cuisses que les filles des maisons publiques ; nous nous 
promenons en peau dans des corridors ouverts � tous les vents et � tout venant.
– Vous ne me parlez pas, fis-je, des loges o� s’habillent et se d�shabillent en 
commun plusieurs femmes. Entre nous, avouez que leur atmosph�re puant le fard 
et les aisselles ne vous indiff�re pas !
– Pourquoi le nierais-je ? j’adore cette vie de loge ! J’aurais pu avoir une loge � 
moi seule r�serv�e, j’ai pr�f�r� faire ma toilette en compagnie de la � Gr�ve des 
terrassiers �, du � Bl�riot �, du � P�le Nord � et du � Bal Bullier �, des petites 
femmes que vous avez certainement remarqu�es dans notre revue. Ce que nous 
nous amusons ! Chaque soir, c’est un nouveau concours : concours de mollets, 
concours de hanches, concours de nichons !
– Et quel prix obtient la gagnante ?
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– La gagnante ? je l’emm�ne souper. Ou bien, en attendant le moment d’enfiler 
nos maillots, ce sont des cigarettes que nous fumons, nues, couch�es sur les tas 
de v�tements ; ce sont de longues causeries…
… Voici un autre type de d�traqu�e des planches : une demi-mondaine bien 
connue, � laquelle, il y a quelques ann�es, un marchand de champagne laissa en 
mourant un couple de millions.
Celle-l� n’est entr�e au concert que pour surveiller un ami, chanteur anglais qui 
s’accompagne au piano.
– Je suis, me disait-elle un jour, follement jalouse de mon amant. C’est un gar�on 
si extraordinaire ! Il n’y en a pas deux comme lui.
– Vraiment ? vous admirez son talent � ce point ?
– Son talent ? Je m’en fous pas mal ! Je dis qu’il n’y en a pas deux comme lui au 
point de vue… cochonneries. Figurez-vous qu’au milieu de la nuit il se l�ve, va 
dans mon cabinet de toilette et mange mon savon !
– Je comprends, en effet, votre admiration…
– Plus fort, monsieur ! A une garden-party, il avait pari� qu’il mangerait avec sa 
salade des hannetons et des vers vivants ! eh bien ! monsieur, il a gagn� son 
pari !
– Vous m’en direz tant !
– Rien ne l’excite comme de marcher, pieds nus, dans un baquet plein 
d’araign�es vivantes et de les �craser !
– Charmant gar�on !
– Et si je vous disais qu’une fois, au caf�, il s’est mis � quatre pattes, et a l�ch� le 
crachat qu’un �tranger venait de lancer !
– De gr�ce, ne continuez pas ! Cela ne m’�tonne plus de voir toutes les femmes 
amoureuses de lui, et vous avez bien raison d’en �tre jalouse !
… Ne faut-il pas assimiler aux d�traqu�es de concert, � celles qui se plaisent � 
para�tre en peau devant des centaines de personnes les femmes du monde qui 
s’exhibent, sans v�tements, dans des tableaux vivants ou des bals costum�s ?
Qui n’a entendu parler de la comtesse de Catiglione qui, sous Napol�on III, parut, 
plusieurs fois, aux bals des Tuileries, en Diane, c’est-�-dire exclusivement habill�e 
d’un croissant de diamants pos� sur les cheveux, de cothurnes et d’une l�g�re, 
tr�s l�g�re gaze ?
La comtesse, d’ailleurs, eut des imitatrices, la princesse de Metternich, la 
marquise de Gallifet, Mme Gorschakoff. Une nuit, on vit celle-ci se pr�senter, 
dans un bal de la Cour, costum�e en V�nus, lequel costume se composait 
uniquement de sandales et d’une minuscule voile de tulle. Mme Gorschakoff fit 
une entr�e sensationnelle, si sensationnelle m�me que l’Imp�ratrice d�p�cha vers 
elle un aide de camp qui, s’inclinant respectueusement, lui offrit son bras et… la 
reconduisit � sa voiture.
Au reste, pas besoin de remonter jusqu’� Napol�on III ; tous les artistes 
connaissent Mariette, Mariette qui, tous les ans, au bas de l’Internat et au bal des 
Quatre-z’-Arts, prom�ne fi�rement sa nudit� sur l’un des chars, Mariette qui n’a 
jamais pos� chez un peintre ou sculpteur, qu’on ne voit qu’en ces occasions, dont 
on ignore et la vie et le nom et l’adresse, Mariette, la plus belle femme de ces 
f�tes !
Eh bien ! je suis heureux d’apprendre � MM. les m�decins et � MM. les artistes 
que Mariette habite rue Marbeuf un appartement de douze mille francs et qu’elle 
est mari�e depuis sept ans ! Que voulez-vous ? son plus grand plaisir, c’est de 
s’exhiber en peau dans ces bals !
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– Il me semble, m’a-t-elle dit, pendant qu’on me prom�ne nue sur le char, que 
toutes les personnes pr�sentes, hommes et femmes, me poss�dent � la fois ! 
C’est pour moi une indescriptible jouissance !
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XXI

FEMMES ET BETES

A Marly-le-Roi, tout le monde conna�t le � Palais des Singes �.
Le Palais des Singes ? mais oui ! ou, si vous pr�f�rez, la villa X***, une des plus 
coquettes et l’une des mieux situ�es � l’entr�e de la for�t. La villa X*** appartient 
� Mme C…, une des intimes de notre amie Mme Lucy X*** ; dans le parc de sa 
villa, Mme C… a fait installer une magnifique serre ; dans cette serre, une 
immense cage, et, dans cette cage, elle a introduit quantit� de singes ;
Mme C… prend elle-m�me soin de ses pensionnaires, leur donne � manger et � 
boire, les lave, les peigne, les dorlotte, les laisse monter sur ses genoux, sur ses 
�paules, les caresse, les embrasse.
J’ai oubli� de dire que, parmi ces singes, il n’y a point de guenons. Et, si j’ajoutais 
que ces animaux re�oivent une nourriture fortement �pic�e, vous les plaindriez, 
probablement.
Vous n’auriez pas tort !
Je les plains aussi depuis que j’ai �t� invit� � certaine garden-party chez Mme C…
Le go�ter �tait servi dans le � Palais des Singes �. Parmi les plantes extraordinaires 
et les fleurs ph�nom�nales, des jeunes femmes, aux robes claires, allaient et 
venaient, riant aux �clats, babillant, potinant joyeusement.
Dans la cage, les singes s’agitaient furieusement, montant, descendant, sautant, 
courant ; leurs yeux brillaient d’une �trange flamme, leur corps tremblait, leurs 
doigts se crispaient.
– Est-ce la vue, demandai-je � Mme C…, des friandises �tal�es sur ces tables qui 
les excite ainsi ? Ou bien, l’heure de leur repas approche-t-elle ?
– Ce n’est vraiment pas la peine, cher monsieur, de fr�quenter chez les 
d�traqu�es depuis aussi longtemps que vous le faites pour poser de pareilles 
questions ! Vous demandez ce qui excite mes singes ? Suivez-moi, vous allez voir.
Mme C… appela l’une de ses amies, et toutes deux se plant�rent le long de la 
cage. En un clin d’œil, les b�tes se mass�rent devant elles, se bousculant 
effroyablement, se battant sauvagement, chacune voulant la place la plus proche 
des femmes : en v�rit�, elles semblaient furieuses, affol�es, se d�chiraient � coups 
d’ongles, faisaient entendre de bizarres cris de rage.
– Vous demandez ce qui les excite ? r�p�ta la ma�tresse de maison. Regardez !
Les jeunes femmes d�graf�rent leur chemisette et l’enlev�rent, leur buste 
�mergea, magnifiquement blanc, des dentelles de la chemise et du corset, les 
seins dard�rent leurs pointes brunes, cependant que les bras, se posant derri�re 
la t�te, d�couvraient les aisselles.
Dans la cage, d’abord, c’avait �t� un moment de stupeur, l’�motion avait paralys� 
les singes. Bient�t, la fureur avait redoubl� de violence, �tait devenue terrible, 
presque effrayante : empoignant les barreaux, ils essayaient de les arracher, les 
tiraient, s’affolaient de plus en plus.
Les jeunes femmes se tordaient de rire. Toutes s’�taient rapproch�es, examinant 
avidement le d�sespoir amoureux des b�tes.
Puis, elles imit�rent Mme C… et son amie, enlev�rent leurs chemisettes. De tous 
c�t�s, vers la cage, des seins se dress�rent fi�rement !
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Les pauvres b�tes s’�lan�aient au hasard, esp�rant, sans doute, trouver une issue. 
Elles faisaient piti�.
– Ouvrez-leur, implorai-je.
– Ah bien ! ce serait du propre !
La femme, d�cid�ment, sait atteindre le dernier degr� de la cruaut� ! Les invit�es, 
maintenant, faisaient de l’œil aux singes. Mais oui ! en leur honneur, elles 
allumaient le regard, montraient deux rang�es de dents �tincelantes de 
blancheur, entre lesquelles passait le petit bout rose de la langue, elles dansaient 
gracieusement, ondulaient, prenaient les poses les plus suggestives, exhibaient, 
parmi des nuages de batiste, une jambe d�licieusement moul�e ne un bas de soie 
noire transparente !
Et les jupes tomb�rent. Et les jupons ! et les corsets !
Mme C… apparut nue !
– Comprenez-vous, s’exclama-t-elle, ce qui excite mes singes !
– Avouez donc que c’est un pr�t� pour un rendu, qu’ils vous excitent aussi !
… Je continuerai mes histoires de singes par le r�cit d’un souper auquel je fus 
invit� il y a quelques mois.
Le souper eut lieu dans un des grands restaurants de l’avenue de l’Op�ra.
Les convives �taient : c�t� des dames, une demi-mondaine qui se montrait alors � 
l’Olympia ; une autre demi-mondaine, bien connue au pavillon d’Armenonville, et 
qui sera peut-�tre bient�t princesse… en Autriche ; miss W… qui, chaque matin, 
au Bois, monte de si beaux chevaux ; Mme C…, la propri�taire du Palais des 
Singes, et une autre d�traqu�e � la femme aux b�tes �, dont je reparlerai ; c�t� 
des hommes, un litt�rateur, original et affectant des mœurs �tranges, 
appartenant � un grand quotidien du matin ; Consul III, l’illustre singe qui, 
r�cemment, r�volutionna Paris ; son barnum, et votre serviteur. 
Les femmes �taient en robe d�collet�e ; les hommes, y compris Consul, en habit.
D’abord, le souper s’annon�a assez triste : nous ne nous connaissions pas tous, il 
fallait rompre la glace. Et puis, les regards se portaient vers le h�ros de la f�te, 
chacun l’observait curieusement. Lui, nullement g�n�, mangeait fort galamment, 
imitant ponctuellement les gestes de son ma�tre, plus pr�occup� de ne point 
g�ter la somptueuse ordonnance du couvert que de s’attarder aux coups d’œil 
des d�traqu�es.
Au reste, Consul ne se m�prenait certainement pas � la flatteuse curiosit� de 
l’entourage : de temps en temps, il se mirait complaisamment dans la glace 
servant de chemin de table, et ne paraissait point se trouver dans ce cadre 
luxueux, parmi ces femmes endiamant�es, cette argenterie magnifique, ce linge 
enrubann�, cette table fleurie.
Cependant, il n’avait pas l’air d’avoir envie de � marcher �. En vain, ses voisines, 
enhardies, lui donnaient-elles de leurs mains blanches quelque friandise, fr�lant 
au passage son poignet velu ; en vain, un bras nu se levait-il derri�re la t�te, 
d�couvrant l’aisselle, sous pr�texte de remettre � sa place une m�che folle de la 
nuque, Consul demeurait impassible.
– Autant un homme ! fit l’une. Il est aussi vann� !
Nos d�traqu�es ne faisaient pas leurs frais. Avec un singe, ce doit �tre vexant !
Mais, elles ne se tenaient pas encore pour battues, bien que les hommes leur 
r�p�tassent sur tous les tons :
– Consul n’a pas envie de marcher !
Une �paulette se d�noua, une �paule apparut suavement ronde. Une autre 
�paulette glissa, un sein se montra, timide, d’abord, puis, orgueilleux. Bient�t, l’on 
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vit un autre sein, deux autres seins, trois autres seins qui se pench�rent vers 
Consul, lequel, avec la gravit� d’un s�nateur, les regarda, et se remit � manger, 
indiff�rent.
– Puisqu’on vous dit qu’il n’a pas envie de marcher !
– Marchera !
– Marchera pas !
Mme C… proposera de lui donner un peu de champagne. A quoi le barnum 
s’opposa �nergiquement. Voyez-vous, le lendemain, au moment d’entrer en 
sc�ne, Consul saoul, saoul comme une simple chanteuse d’Op�ra-Comique ?
Alors, Mme C…, h�ro�que, et, peut-�tre aussi profond�ment vex�e, s’approcha du 
singe, passa ses doigts effil�s dans la chevelure de la b�te, avan�a sa gorge nue.
Consul, h�las ! refusa encore de marcher ! Il b�illa, il avait envie de dormir !
– Il ne marchera pas !
– Eh ! m… pour lui ! s’exclama, dr�lement, avec son accent anglais, mis W…

… J’arrive � � la Femme aux b�tes �.
La � Femme aux b�tes � est bien connue des habitu�s du Bois. Chaque matin, aux 
Acacias, on peut la voir, entour�e de sa meute de caniches, blancs, noirs, marrons, 
soigneusement peign�s, coiff�s d’un nœud de ruban, cravat�s d’un riche collier.
Les caniches vont, viennent, ob�issent � la voix, savent faire le beau, le mort, 
sauter dans le cercle des bras, etc., etc. Les mauvaises langues ajoutent qu’ils 
savent rendre � leur ma�tresse certains services intimes… Cela peut �tre vrai. 
Mais, ce ne serait ni nouveau ni rare.
Ce qui est plus rare, sinon plus nouveau, c’est que la Femme aux b�tes r�chauffe 
en son sein des serpents ! Oui, dans son corsage, deux couleuvres dorment 
paisiblement et chaudement. Cigarette et Finette.
– Si vous saviez, me dit-elle un jour, comme elles sont gentilles ! Si vous les 
voyiez se blottir contre moi ; si vous les voyiez, lorsque je leur montre une tasse 
de lait, tirer leur petite langue ; si vous sentiez cette petite langue vous chatouiller 
d�licatement ; si vous sentiez, la nuit, Finette et Cigarette glisser doucement sur la 
peau, vous comprendriez l’amour que je leur porte ! Je ne comprends pas que 
toutes les femmes ne raffolent pas de ces b�tes !
– N’aimez-vous pas aussi d’autres animaux, des poissons, des anguilles ?
– Encore cette histoire abracadabrante ! Sachez donc que je n’ai jamais mis dans 
mon lit, ainsi qu’on veut bien le dire, des anguilles !
– Pourtant, cette histoire dont tout Paris s’est amus�…
– Mensonge !
– Alors, ces poissons qui dansaient dans vos draps, qui sautaient sur votre 
corps…
– Ils n’ont exist� que dans l’imagination de certain journaliste qui a trouv� bon 
de se venger de ma froideur � son �gard.
– Vous m’en direz tant !
– Ah ! si j’avais c�d� � Max V. c’en aurait fait un poisson dans mon lit ! D’ailleurs, 
l’id�e des anguilles n’est m�me pas de lui : une demi-mondaine tr�s connue, Mme 
B.., artiste � ses heures (elle jouait r�cemment au Moulin-Rouge), se vante d’avoir 
souvent couch� parmi des poissons  – des vrais, – et elle pr�tend avoir 
�prouv� d’inou�es sensations de volupt�. Elle n’a cess� ce jeu sur l’ordre de son 
m�decin qui redoutait que le fr�tillement, les chatouillements glac�s des 
anguilles, la peur qu’elles lui causaient ne finissent par taper sur le syst�me 
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nerveux de sa cliente. Je le comprends, moi qui ai souvent fait mettre dans la 
baignoire des poissons vivants dont le fr�lement me rendait folle.
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XXII

ANDROGYNES

Encore que la loi le d�fende, ce n’est �videmment pas, pour une femme, un grand 
crime que de se promener habill�e en homme. Au reste, c’est un d�lit devenu 
commun � notre �poque d’automobile et de bicyclette, et plus d’un rev�t la tenue 
masculine pour sa seule commodit�, sans la moindre mauvaise pens�e.
Il serait donc oiseux de s’arr�ter � toutes celles qui ont coutume de porter la 
culotte sur la voie publique. Lorsque, dans un salon, on voit para�tre Mme 
Dieulafoy, la femme de l’�minent arch�ologue, habill�e en homme, qui songe � 
s’�tonner ? Les moins bien �lev�s sourient.
Il importe de ne s’arr�ter qu’� celles qui portent la culotte dans l’unique but de 
jouer jusqu’au bout le r�le d’homme, le r�le actif.

* *
*

Vous avez vu souvent, au music-hall, montant de magnifiques chevaux, une 
femme tant�t costum�e en mousquetaire, tant�t en officier de Saumur, mais 
toujours en homme. Elle a paru chez Molier, au Cercle de l’Etrier. Vous pouvez 
�galement la voir, chaque matin, dans les all�es du Bois, caracolant sur une 
superbe b�te, suivie, � la distance r�glementaire, d’un tr�s correct �cuyer ; au 
Bois, encore, elle monte, habill�e en homme, � califourchon, et celui qui ne la 
conna�t pas se laisse prendre � ses allures et habits masculins.
Cette �cuy�re, c’est Mme Maria G…, ou, plut�t, Melle Maria G…, puisque, depuis 
son divorce, elle reporte et son nom et son titre de jeune fille.
Car, elle a �t� mari�e. M. F�lix R…, le fils d’un riche n�gociant du quartier du Mail, 
s’en est �pris lorsqu’elle donnait des repr�sentations aux Folies-Berg�re. 
Apparemment, il avait �t� attir� par son aspect hermaphrodite, curieux d’entrer 
dans l’intimit� de cet �tre moiti� homme, moiti� femme, femme par le sexe, 
homme par la cr�nerie.
Au reste, l’union ne dura gu�re ! C’est, pour un mari, un r�le assez humiliant que 
de garder la maison, cependant que sa femme dompte les chevaux les plus 
difficiles ! M. R…, en effet, excellent cavalier pourtant, avait renonc� � suivre sa 
moiti� : �a n’a rien d’amusant de monter des b�tes qui s’emballent ou pr�f�rent 
franchir l’obstacle que de le tourner !
Monsieur se lassa, demanda le divorce, l’obtint.
Madame y gagna sa libert� et un joli magot.
Ne sachant que faire, elle partit pour le Transvaal, s’engagea dans les rangs des 
Boers. Il faut l’entendre raconter ses exploits :
– Botha ne pouvait plus se passer de moi ! A Bloemfontein, j’ai abattu dix 
Anglais ! La fille de Lother m’aimait � la folie. Elle voulait m’�pouser ! Chaque nuit, 
elle venait me rejoindre dans les tranch�es, aux avant-postes, et me parlait 
d’amour ! Durant toute la guerre, personne n’a devin� mon sexe.
D’ailleurs, pareille aventure lui est arriv�e � Paris, � son retour du Transvaal :
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Un matin, Mlle C…, dont le p�re commande un r�giment aux environs de Paris, se 
promenait, au Bois, en compagnie de sa gouvernante. Elle aper�oit Maria � 
cheval, la prend pour un jeune homme, s’en amourache. Pan ! le coup de foudre ! 
Le lendemain, les jours suivants, elle guette le beau cavalier, le revoit, en devient 
folle. Bref, elle manœuvre de telle fa�on qu’un jour elle lui parle, et, sans plus 
tarder, lui fait part de ses sentiments.
L’autre sourit et prie la jeune fille de l’accompagner jusqu’� son h�tel.
L� Maria avoue son sexe. Quand on aime, on passe par-dessus bien des choses ! 
Et l’on put voir, pendant plusieurs mois, Mlle C… galoper, en amazone, aux c�t�s 
de Maria toujours en travesti.

* *
*

Appartenir � l’une des familles les plus connues et les plus riches de France, �tre 
jolie, avoir vingt ans, poss�der l’affection d’un p�re, d’une m�re, d’un fr�re et 
d’une sœur, pouvoir aspirer au plus brillant mariage, et s’habiller en homme pour 
satisfaire les pires passions ! tel est le cas de Mlle H�l�ne de X***.
Un soir, � Paris, un fardier accroche un pha�ton conduit par un �l�gant jeune 
homme. Le pha�ton bascule, son conducteur est projet� sur le sol.
On le porte � une pharmacie, et, comme il ne reprend pas ses sens, on l’emm�ne 
� l’h�pital.
On le d�shabille, et l’on constate que le jeune homme poss�de tous les… attraits 
du sexe fort, attraits artificiels, confectionn�s avec un art �tonnant !
On conduit alors la bless�e au pavillon r�serv� aux femmes.
Et l�, le lendemain, c’est un d�fil� de d�traqu�es qui veulent embrasser 
� Monsieur � de X*** ; c’est � l’amie � d’H�l�ne qui se pr�cipite sur elle, l’�treint 
de toutes ses forces, disant :
– Mon ch�ri, pourquoi es-tu dans le pavillon des femmes ? Pleure pas, mon petit 
homme…

* *
*

A la sortie d’un th��tre, une demi-mondaine bien connue � Montmartre, Carmen, 
est abord�e par un jeune homme, emmitoufl� dans une pelisse d’astrakan, coiff� 
d’un impeccable huit-reflets.
Galamment, le jeune homme lui offre des fleurs, l’engage � souper, h�le sa 
voiture – un coup� correctement attel�,  – y fait monter sa conqu�te, et jette 
au cocher le nom d’un grand restaurant de nuit.
La voiture d�marre. Son propri�taire engage les hostilit�s, prend la main de la 
demi-mondaine, l’embrasse, envoie sa propre main en reconnaissance parmi les 
dentelle du corsage et du corset.
Cependant, Carme s’�tonne, s’�meut : jamais de telles caresses ne l’ont effleur�e, 
si d�licates, si l�g�res et, en m�me temps, si expertes ! Carmen, qui, pourtant, 
roule depuis longtemps, ne se souvient pas d’avoir ainsi frissonn�…
Ajoutez aux caresses des doigts les caresses des paroles, les caresses d’une voix 
d’or que la demi-mondaine n’avait jamais non plus entendue !
Bref, Carmen croit r�ver, ou, tout au moins, avoir trouv� le mich� id�al : car, 
certainement, ce jeune homme ne doit pas tenir � l’argent.
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A la porte du restaurant, le couple quitte la voiture, monte dans un cabinet 
particulier.
La jeune femme enl�ve ses gants, son chapeau, son manteau. L’autre l’imite. 
Carmen s’�tonne et se f�licite de plus en plus : son nouvel ami, qu’elle n’avait pu 
d�visager dans l’obscurit� du coup� est ravissant : longs cheveux blonds, soyeux 
et boucl�s, yeux brillants, bouche petite, dents �tincelantes de blancheur !
On se met � table.
Souper d�licieux, serrements de main, baisers donn�s, baisers rendus, grains de 
raisin tendus du bout des l�vres, corsage d�graf�, tout le petit jeu !
Cependant, le jeune homme sonne le gar�on et r�gle l’addition. Puis, il glisse � 
Carmen un billet de cinq louis et une carte de visite, disant :
– Pour certaine raison, je suis oblig� de rentrer maintenant, de te quitter. Prends 
toujours ces cinq louis. Et viens demain chez moi, je t’en donnerai autant. Voici 
mon nom et mon adresse : M. Ren� de M…y…, rue de Monceau.
Carmen, exacte au rendez-vous, fut introduite, par un valet de pied, dans un 
boudoir charmant, o�, bient�t, la rejoignit une jeune femme en un �l�gant 
d�shabill�… son adorateur de la veille !
Le joli jeune homme n’�tait autre, en effet que Mme de M…y, dont un parent fut 
familier de Napol�on III !
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XXIII

FEMMES ET MONSTRES

Aux personnes qui s’int�ressent aux mœurs des d�traqu�es, je conseillerai 
d’interviewer le nain de Montmartre, et, s’il est de bonne humeur, de lui faire 
raconter ses aventures amoureuses.
Tous les Parisiens parisiennant connaissent ce nain ; il roule par Montmartre 
depuis de longues ann�es, passe ses soir�es dans les cabarets artistiques, tant�t 
vendant des programmes, tant�t se produisant sur l’estrade. D’ailleurs, nullement 
difforme, de physique point d�sagr�able, la mine assez �veill�e.
Eh bien ! chaque soir, une nouvelle d�traqu�e veut lui offrir le souper, le g�te, et 
lui demander le reste. Notre nain, qui est un honn�te nain, refuse g�n�ralement 
ces propositions flatteuses, n’acceptant que celles qui lui paraissent les plus 
extravagantes. Car lui aussi fait des �tudes de mœurs, et les d�traqu�es curieuses 
de sa personne ne se doutent pas qu’il est curieux de d�traqu�es et les examine 
froidement… aussi froidement qu’elles le lui permettent !
– Vous n’avez pas id�e de la folie de certaines, me disait-il, un jour, dans un 
cabaret de la Butte sacr�e. Si je les laissais faire, elles m’esquinteraient, elles me 
videraient. Et ne croyez pas que je me vante : �coutez plut�t :
Il me lut la lettre suivante :
� Monsieur
� On dit que les nains et les bossus ont des � attraits � �normes…
– Ca, vous savez, interrompit-il, ce n’est pas vrai ! Je continue :
� … Jamais je n’ai �t� poss�d�e par un nain. C’est une virginit� comme une autre. 
Voulez-vous la prendre ? Je ne serais pas ingrate, je saurais reconna�tre vos 
faveurs, faveurs que, je l’esp�re, vous m’accorderez volontiers quand vous 
m’aurez vue : je ne suis pas, en effet, trop laide.
� Si vous ne repoussez pas ma demande, veuille me fixer un rendez-vous… �
– Ecoutez cette autre :

� Monsieur,
� Quel plaisir j’�prouverais � �tre, une nuit, votre ma�tresse ! Comme ce serait 
amusant ! Je n’ai jamais couch� avec un vrai nain, mais j’ai d�j� couch� avec un 
homme tr�s petit. Ce que j’ai ri ! Sa t�te n’atteignait pas ma gorge, nous ne 
pouvions arriver � nous entendre, nous nous cherchions sans cesse ! Mais aussi, 
quelle vigueur ! Si tous les nains sont pareils, on ne doit pas s’emb�ter avec eux !
� D’ailleurs, j’ai id�e, monsieur, que vous ne vous emb�teriez pas avec moi non 
plus, je puis m�me vous l’affirmer… �

– Remarquez, continua mon interlocuteur, que les lettres que je re�ois n’�manent 
pas de petites femmes de Montmartre, elles sont �crites bel et bien par des 
femmes du monde. La derni�re est sign�e � Lucy X*** �, une jeune femme fort 
riche…
– Je la connais ! c’est la reine des d�traqu�es !
– Les folles ! imaginez-vous que l’une voulut, un jour, m’emmener chez elle pour 
se donner l’illusion de violer un petit gar�on ! Elle m’offrit une �norme somme, 
que naturellement je refusai, pour me pr�ter � cette fantaisie. D�j�, elle m’avait 
indiqu� mon r�le : je devais para�tre aussi innocent que l’enfant qui vient de 
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na�tre, manger les g�teaux qu’on me pr�senterait, me laisser caresser, 
embrasser !
– On m’a racont� que vous avez �t� demand� en mariage.
– Plusieurs fois ! J’ai refus� des partis superbes ! J’aurais pu �pouser une 
marquise !
– Une marquise ?
– Parfaitement ! une marquise authentique, mais… folle. Elle s’�tait mis dans la 
t�te de coucher avec moi. Chaque soir, elle venait me raser, me supplier, 
pleurant, g�missant, m’appelant � Mon gros b�b� rose � ! Et comme, chaque soir, 
je l’envoyer coucher… seule, elle finit par me proposer de l’�pouser !
� La pauvre femme ! Elle ne peut, para�t-il se consoler de mon refus. Et, pour me 
remplacer, elle cherche un autre nain. Vous pourrez voir, le samedi, aux annonces 
d’un grand quotidien du matin, ces lignes :

On demande pour poses photographiques un nain bien fait, G. de R. Bureau de 
poste 24. 

� G. R. sont les initiales de ma marquise !
� Et, tenez, puisque les d�traqu�es vous int�ressent, voici quelqu’un qui pourra 
vous donner des tuyaux.
Mon petit ami me pr�senta � un artiste qui venait de chanter des tyroliennes, en 
s’accompagnant lui-m�me sur la mandoline, et que les habitu�s des cabarets 
montmartrois et des caf�s-concerts reconna�tront facilement quand j’aurai ajout� 
qu’il est bossu.
– Ah ! monsieur, s’exclama-t-il, les femmes sont folles ! Elles veulent toutes 
toucher ou voir ma bosse. Pas un t�nor d’op�ra-comique ne re�oit autant de 
poulets et de propositions que moi ! Des enrag�es, - et je vous assure que, dans la 
quantit�, il s’en trouve de fort jolies,  – m’attendent � la sortie, me suivent, me 
relancent jusque chez moi. Je ne suis heureusement pas un souteneur ! Mais, si je 
voulais…
– Leurs d�sirs sont peut-�tre innocents : on dit que les bossus portent bonheur.
– Ah ! ouat ! ce n’est point cela qui les attire. Ce qu’elles veulent, c’est coucher 
avec un bossu.
� Je ne sais pas ce qu’elles se figurent. Ou plut�t, je ne le sais que trop ! Elles m’en 
disent des cochonneries ! L’une m’a offert cinq louis pour seulement me mettre 
nu devant elle, une autre m’a dit qu’ayant comme ciel de lit une grande glace elle 
pourrait, pendant que nous serions couch�s, contempler ma bosse !
� J’ai revu celle-l�, r�cemment, dans les coulisses du caf�-concert o� je chante ; 
elle a une nouvelle manie : elle s’est toqu�e de l’homme-serpent ! Aussit�t la 
repr�sentation termin�e, elle l’emm�ne chez elle, et l�, il faut que, v�tu de son 
maillot vert, il fasse le grand �cart, se disloque, mette la t�te entre les jambes, 
recommence les exercices qu’il vient d’ex�cuter en public. Apr�s quoi, elle le fait 
monter dans le lit, et exige que, pour la poss�der, il prenne une pose 
extraordinaire !
� Si je vous disais qu’elle s’est fait flanquer � la porte du cirque Barnum ! Elle 
s’amusait � d�baucher les ph�nom�nes les uns apr�s les autres, depuis l’homme-
squelette et le tatou� jusqu’� la femme � barbe et l’homme-chien !
� Elle est endiabl�e ! Elle a longtemps v�cu avec… un ennuque [sic] ! Oui : un 
ennuque ! D�go�t�e d’abord des hommes, elle v�cut, plusieurs ann�es, avec des 
femmes, et ne voulant toujours pas des hommes dont les attouchements lui 
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paraissaient bestiaux, elle se d�cida pour un ennuque. Cette ennuque, vous le 
connaissez bien, c’est un ancien cabot qui, maintenant fait vaguement du 
journalisme.
� Apr�s l’ennuque, c’a �t� un ou une hermaphrodite : avec celui-l� elle ne voulait 
aucun des deux sexes, avec celui-ci elle les voulait tous les deux ! Quand je vous 
dis que les femmes sont folles ! Ajoutez que son plus grand plaisir consistait � 
inviter � d�ner quelques amies, et, apr�s le repas, � leur exhiber l’hermaphrodite 
nu !
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XXIV

PIEDS NUS

La brune Lucienne, plus connue, dans le monde des d�traqu�es, sous le surnom 
de � l’Espagnole �, femme du monde ? demi-mondaine ? je n’ai jamais su au 
juste, �tait l’intime de l’illustre Mme de Rute, qui dirigeait la Revue Internationale, 
r�unissait dans son salon les beaux esprits, et ch�rissait… ses pieds au point de 
les avoir baptis�s. Elle en continue la manie.
Lorsqu’un ami commun m’amena, pour la premi�re fois, chez � l’Espagnole �, la 
jeune femme, habill�e d’un peignoir froufroutant, �tendue paresseusement sur 
une chaise-longue, nous tendit � embrasser son… pied, un pied exquis, d’ailleurs, 
blanc et rose, aux ongles polis comme coquillages, aux doigts gant�s de riches 
bagues.
Car, elle avait, sous le peignoir, les jambes nues.
Au demeurant, charmante et charmeuse, intelligente, agr�able causeuse qui sut 
nous faire passer � bavarder des moments d�licieux.
La visite termin�e, mon ami me demanda, dans la rue :
– Eh bien ! qu’en penses-tu ?
– Je pense que c’est une adorable jeune femme, qu’elle a de bien jolis pieds et 
qu’elle le sait.
– C’est tout ?
– Que veux-tu dire ?
– Quand nous retournerons chez elle, nous lui demanderons � visiter son cabinet 
de toilette : tu comprendras peut-�tre.
Quinze jours apr�s, j’�tais admis dans le cabinet de toilette, cabinet aux parois 
tapiss�es de petites glaces, au lavabo enguirland� d’amours et de roses.
– Naturellement, dit notre h�tesse, c’est pour voir ma collection que vous �tes 
venus ? Regardez donc !
Elle fit glisser l’une des parois, et � mes yeux apparut la plus compl�te collection 
de souliers et de chaussures modernes ; nulle vitrine de bottier n’en exhibe 
d’aussi remarquable : bottes pour la villes, � lacets, � boutons, noires, jaunes, 
rouges, vertes, souliers de toutes couleurs et de toutes peaux, gris, blancs, 
pointus, carr�s, � hauts talons, sans talons, escarpins vernis, souliers d’�toffe avec 
nœud de ruban et boucle endiamant�e, chaussons de danseuse, etc., etc., 
s’alignaient sur les planches, soigneusement entretenus.
– Ils sont tous � vous ? hasardai-je.
– Que voulez-vous ? J’aime les pieds, je suis � f�tichiste �, pour employer le mot 
consacr�. Dans le corps, je ne comprends que les pieds, seuls ils me tentent. 
Certains adorent les cheveux, d’autres les seins, moi les pieds.
� Cela vous �tonne ? Vous �tes-vous d�j� amus� � �tablir la psychologie du pied 
ou de la bottine ?
� La botte est ou spirituelle, ou distingu�e, ou sensuelle. Il y a des bottes, montant 
haut, � douze boutons – des petits yeux vifs,  – cambr�es, vives, coquettes 
comme le nez retrouss� d’une frimousse parisienne ; il y a des bottes allong�es, 
fines, ne montant pas haut, � six boutons seulement – des grands yeux graves,  –
aux talons presque plats, � peine cambr�es, sages, froides comme une 
imp�ratrice st�rile ; il y a des bottes rondes du bout, montant assez haut, � neuf 
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boutons – des yeux �nigmatiques, – serrant fort le mollet, cambr�es, 
inqui�tantes, jamais neuves, sur lesquelles tout de suite apparaissent les bosses 
des doigts.
� Se chausser est un art ! Avec l’escarpin verni, par exemple, dont le large 
d�colletage livre trop le pied, il faut mettre le bas � jour qui, montrant des points 
de chair d�tourne l’attention, ou des chaussettes : on oublie l’escarpin pour la 
chaussette qui d�couvre la jambe. Pour �veiller le paresseux ou la paresseuse, il 
faut, � la maison, mettre des chaussons de danse, dont les lacets dessinent 
l’attache et don l’�toffe rend visible le jeu des doigts, �voquant la fatigue des 
danseuses ; ou des bottes d’�toffe lac�es, sans talons, �voquant le p�rilleux travail 
des gymnastes.
Dans la rue, mon ami me demanda :
– Eh bien ! comprends-tu ?
– Je commence � saisir. Je ne connaissais pas, je l’avoue, ce f�tichisme, puisque 
� f�tichisme � il y a.
– Il n’est pourtant pas nouveau ! Et les patronnes de maison de rendez-vous 
t’affirmeront que des clients, atteints de cette manie, exigent que les filles se 
d�chaussent devant eux et leur tendent le pied � l�cher, que certains, m�me, ne 
se contentent pas d’embrasser les pieds nus, qu’ils embrassent et �treignent 
amoureusement les bottines et les souliers, qu’ils en l�chent la semelle ! Les uns 
pr�f�rent les botte de cuir jaune, les autres les souliers d’�toffe, quelques-uns les 
bottines sales et �cul�es.
� Pour en revenir � notre amie � l’Espagnole �, tu n’as encore rien vu. Trouve-toi 
mardi soir, vers dix heures, devant sa porte. L’Espagnole donne, dans une 
quinzaine, une f�te o�, bien entendu, seules les femmes sont admises. Pour cette 
f�te, elle m’a command� une pantomime que l’on r�p�te mardi. Tu entreras avec 
moi, je dirai que tu es mon collaborateur.   
Je fus exact au rendez-vous. Mon ami, en effet, assura � la ma�tresse de maison 
que j’�tais indispensable, et ainsi je pus p�n�trer chez les f�tichistes.
Dans le grand salon, o� elle nous introduisit, nous ne trouv�mes personne. Nous 
�tions les premiers. Mais, bient�t, les artistes-amatrices commenc�rent � arriver, 
et, alors, ce furent des :
– Bonjour, ma ch�rie !
– Comment va, mon ador�e ?
– Que tu es jolie avec ce chapeau !
accompagn�s de baisers et de caresses prolong�s.
Puis, les nouvelles venues retir�rent leurs gants, leurs manteaux, leurs chapeaux, 
et se regard�rent, g�n�es, silencieuses ; quelque chose les inqui�tait. 
Heureusement, l’Espagnole intervint :
– Vous savez, mes ch�ries, ne vous g�nez pas pour ces messieurs : ils s’en 
fichent compl�tement !
Et elle-m�me donna l’exemple, aidant l’une des � ch�ries � � enlever sa 
chemisette, sa jupe, son jupon.
Mon ami me poussa du coude : maintenant, l’Espagnole, agenouill�e, 
d�boutonnait les bottines de la jeune femme. Elle les d�boutonnait lentement, 
lentement, s’attardant � consid�rer la cambrure du coup de pied, la finesse de la 
pointe. Elle avait empoign� � pleine main la semelle, go�tant, �videmment un vif 
plaisir � salir ses doigts, � serrer fortement le cuir, � �treindre le talon. A un 
moment, elle leva ce pied jusqu’� ses l�vres qui l’effleur�rent.
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Les bottines �t�es, l’Espagnol voulut retirer les bas. Singuli�re fa�on de retirer des 
bas ! Elle avait saisi le pied dans ses mains, l’avait lev� � la hauteur de son visage, 
et, furtivement, en humait la chaleur !
Enfin, les bas gliss�rent, les jambes apparurent nues, l’une cercl�e d’un gros 
bracelet.
– Remarque, murmura mon ami, que cet anneau est riv� comme celui des 
for�ats sib�riens, que sa propri�taire ne peut l’enlever.
Cependant, la d�traqu�e s’�criait :
– Mais, elle a les pieds gel�s, la pauvre petite ! Si c’est permis !
Et, sous pr�texte de les r�chauffer, elle les r�empoignait et les couvrait de 
baisers…
Et partout, dans [deux lignes de la micro-fiche sont illisibles… ] spectacle !
… Mon ami avait choisi pour sujet de sa pantomime une pastorale quelconque. 
Les berg�res marchaient et dansaient pieds nus – puisqu’il s’agissait seulement 
de montrer les pieds, d’aller pieds nus sur des planches froides et poussi�reuses !
En v�rit�, ce soir-l�, je compris presque la psychologie que m’avait esquiss�e la 
d�traqu�e : pieds spirituels, pieds distingu�s, pieds voluptueux, je commen�ais � 
comprendre ce qu’elle voulait dire. Ces pieds blancs aux veines bleues, aux ongles 
roses, apparaissaient tour � tour chastes, impudiques, modestes, orgueilleux !
Je contemplais sans ennui, je l’avoue, le spectacle de ces femmes dansant, les 
unes penchant le corps en avant cependant que les autres leur tenaient 
�troitement le pied lev� en arri�re, celles-ci essayant d’audacieuses pointes, 
celles-l� frappant le sol du talon.
Tout � coup, une danseuse poussa un l�ger cri de douleur : une �pine �tait entr�e 
dans sa peau !
Ce fut une �motion : la bless�e s’�tendit dans un fauteuil, l’Espagnole, avec ses 
dents, retira l’�pine, l�cha longuement la plaie…
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XXV

EPILEES

– Une femme qui n’est pas �pil�e, me disait un jour une d�traqu�e, n’est pas une 
femme : c’est un homme, c’est un singe, c’est tout ce que vous voudrez, sauf une 
femme ! Ne croyez pas que les peintres sacrifient � la pudeur et � la morale quand 
ils repr�sentent les femmes imberbes : ils ont simplement souci de faire vrai, de 
les montrer telles qu’elles devraient �tre, avec une peau satin�e et polie. La 
morale, la pudeur ! mais, une femme imberbe n’est-elle pas infiniment plus 
excitante qu’une guenon ? une femme en maillot n’est-elle pas plus excitante 
qu’une femme nue ? Ce qui m’excite, moi, ce ne sont pas les animalit�s, aisselles, 
dents de carnivore, chevelure abondante, etc., qui font de nous de vulgaires 
b�tes, c’est, au contraire, l’harmonie, la ligne, la beaut�.
– Elle qui parle si bien, monsieur, fit une autre d�traqu�e qui l’accompagnait, elle 
n’est pas �pil�e !
– Qui vous dit le contraire ? riposta la premi�re. Je ne m’en cache pas. 
Ressembler � un homme, c’est mon r�le.
– Votre r�le ? demandai-je.
– Ah ! c’est vrai, vous ne savez pas. Eh bien ! sachez que je n’aime que le r�le 
d’homme. Vous devez comprendre, maintenant, pourquoi je recherche celles qui 
sont �pil�es, et pourquoi je ne suis pas �pil�e.
– A la bonne heure ! Vous pouvez la croire, monsieur : non seulement elle n’est 
pas �pil�e, mais encore elle met des postiches !
– Je ne serais pas f�ch�, je l’avoue, d’assister � un �pilage et � l’op�ration 
oppos�e.
– Mon Dieu, si cela peut vous faire plaisir, venez chez moi demain matin vers 
onze heures, votre vœu sera r�alis�.
… Je croyais savoir ce qu’est un cabinet de toilette luxueusement et 
soigneusement install�. Je ne connaissais rien !
Qu’on se figure le plus coquet boudoir transform� en salle chirurgicale, ou vice-
versa : qu’on se figure, parmi les corbeilles de fleurs rares, parmi les gerbes 
d’orchid�es, parmi les nœuds de ruban et les flots de dentelle, des instruments de 
torture, des cornues, des flacons, des tubes, l’attirail d’un chimiste, l’arsenal d’un 
bourreau ! Fioles de glyc�rine et de chlorure d’ammonium pour les bains, biftecks 
de viande saignant pour appliquer sur le visage, grattoirs, polissoirs, p�trissoirs 
pour le massage facial, piles, �lectrodes contre les rides, acide pour br�ler les 
excroissances, bistouri pour enlever les petites taches, atropine et belladone pour 
dilater la pupille, moules pour les oreilles, �ponges cylindriques pour les narine, 
etc. !
– En attendant les praticiens qui doivent nous op�rer, dit l’une des deux 
d�traqu�es, il faut que je vous conte une histoire d’�pilation c�l�bre dans notre 
monde :
� Vous connaissez M. R… de T… ?
– L’amant de la divette de la Scala ?
– Dites plut�t l’ex-amant ! Il y a quelques mois, Mme de T… apprend que son 
mari la trompe. 
� Elle ne crie point, elle ne pleure point, elle ne menace point, elle ne fait point de 
sc�ne ; elle s’informe et r�fl�chit.
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� Un jour, comme un agent de police priv�e lui donne certain tuyau, elle s’�crie : 
� J’ai trouv� ! �
� Le soir, elle fait boire � son �poux un narcotique. Le lendemain matin, celui-ci 
s’aper�oit avec stupeur qu’il est … �pil� ! Dans la nuit, sa peau est devenue lisse, 
une vraie peau d’enfant ! plus l’ombre d’un duvet !
� M. de T… croit r�ver, il appelle sa femme.
– Qu’est-ce que cela veut dire ?
� – Cela veut dire, mon cher, que Mlle X***, votre ma�tresse, qui, para�t-il, aime 
surtout chez l’homme la chevelure abondamment fournie, devra vous chercher un 
rempla�ant ! �
– Au moins, demandai-je, le truc a-t-il r�ussi ?
– Parfaitement : M. de T… a �t� remerci�. Il en est r�duit � attendre que �a 
repousse !
… A ce moment, une femme de chambre annon�a le premier op�rateur.
Un gentleman tr�s correct entra.
– Le professeur Smithson, l’�pilateur � la mode ! me dit, en me le pr�sentant, 
l’une des d�traqu�es.
Alors, celle qui jouait le r�le de femme, enleva son peignoir et sa chemise, et 
s’�tendit sur le dos, dans une chaise-longue.
M. Smithson commen�a la d�licate op�ration.
– Voyons, m’expliqua-t-il, je plonge cette fine pointe de bois dur dans de l’acide 
ac�tique, je l’applique � c�t� du poil � enlever, et je l’enfonce jusqu’� ce que le 
poil c�de � la douce traction que j’exerce avec cette pince.
Je ne sais si la traction �tait aussi douce qu’il voulait bien le dire, mais la patiente 
poussait d’horribles cris, cependant que son amie l’embrassait, l’encourageait de 
son mieux.
Au bout d’une demi-heure, M. Smithson s’arr�ta.
– En voil� assez pour aujourd’hui, fit-il. Je craindrais, en continuant, que madame 
ne p�t supporter la douleur et s’�vanou�t. Au reste, nous avons bien travaill� : 
voil� trois poils d’arrach�s !
– Trois seulement ! m’�criai-je.
– Certes ! et c’est beaucoup pour une demi-heure !
– Et combien, demandai-je lorsque le praticien fut parti, prend-il par s�ance ?
– Un louis.
– Un louis pour trois poils, c’est un peu cher !
– Celles qui d�sirent un travail moins co�teux et plus rapide n’ont qu’� se faire 
�piler au fer rouge ! Mais, c’est un travail cochonn�. Et maintenant, vous allez 
assister � l’op�ration contraire.
La d�traqu�e qui jouait le r�le d’homme sonna la femme de chambre, laquelle 
introduisit un gentleman non moins correct que le premier.
– Le docteur L… l’�lectricien � la mode ! me dit-on.
Pendant que la jeune femme se d�shabillait � son tour et s’�talait sur la chaise-
longue, le docteur pr�parait les piles �lectriques. Puis, il s’approcha de la 
patiente.
– Voyez, voulut-il bien m’expliquer aussi, j’introduis dans le poil une fine, tr�s 
fine aiguille de platine reli�e par ce fil conducteur au courant. Le courant fortifie la 
racine, le poil pousse plus fort, plus long, plus color�. Le traitement est 
�videmment un peu long, mais ses r�sultats sont ind�niables, et le syst�me pileux 
de madame, depuis que je le lui applique, s’est consid�rablement d�velopp�.
– Avez-vous une nombreuse client�le ?
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– Certes ! Client�le presque exclusivement compos�e d’hommes. Cela se con�oit 
ais�ment : l’homme veut avoir du poil. Et je pourrais vous citer, parmi mes clients, 
l’un des directeurs d’un grand music-hall parisien, celui-l� m�me qui a fait afficher 
au foyer des artistes l’avis suivant : Sera punie d’une amende de deux � dix francs 
toute artiste de la figuration qui n’aura pas les aisselles �pil�es !
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XXVI

HOMUNCULUS

Le r�ve des alchimistes les plus audacieux fut, au Moyen-�ge, d’arriver � 
l’homunculus, c’est-�-dire fabriquer, hors du ventre maternel, un �tre vivant, en 
chair et en os, un petit homme.
Eh bien ! je connais une d�traqu�e qui, depuis de longues ann�es, s’occupe de 
sciences occultes, et qui, adorant les enfants, mais d�testant les hommes, et 
voulant avoir un gosse bien � elle, se fit injecter, � l’aide d’une seringue de forme 
sp�ciale et fort en l’honneur dans certaines maisons de tol�rance, un liquide fort 
en honneur, lui, dans toutes les maisons.
Je crois n’�tonner personne en ajoutant que ma d�traqu�e n’obtint aucun r�sultat 
– sinon celui d’�prouver une certaine volupt�… Apr�s tout, peut-�tre, ne 
cherchait-elle que cela ! Elle avait eu pourtant l’assistance du c�l�bre (c�l�bre 
parmi les occultistes) docteur P..., dont j’ai d�j� eu l’occasion de parler.
Mais le docteur P… a plus d’une corde � son arc ! Il s’est install� dans un coquet 
appartement de la rue Chaptal et il y vend, mesdames, messieurs, des hommes et 
des femmes artificiels !
Des hommes et des femmes artificiels ?
Oui ! A ceux qui n’aiment pas les vraies femmes, � celles qui n’aiment pas les vrais 
hommes, le docteur vend des femmes et des hommes… en caoutchouc ! non 
point des ballons, des magots plus ou moins grotesques, mais bien des poup�es 
extraordinaires de v�rit�.
Lorsque, pour la premi�re fois, je p�n�trai chez lui et qu’il eut consenti � me 
montrer ses œuvres, je demeurai ahuri : dans une vaste armoire, un homme et 
deux femmes, compl�tement nus, se tenaient immobiles.
– Ce sont des mod�les ? demandai-je ?
– Ce sont mes poup�es ! Hein ! c’est r�ussi ! Vous vous y �tes laiss� prendre ! 
Vous pouvez toucher.
Je touchai. J’eus, au toucher aussi, la sensation de la peau humaine. Seule, la 
temp�rature diff�rait.
– On peut les �chauffer l�g�rement m’expliqua le docteur. Eh bien ! que dites-
vous de mon invention ?
– Sublime !
– Avec mes poup�es, pas de chantage, pas de sc�nes de jalousie, pas de 
disputes, pas de malaises ! Elles sont toujours pr�tes, toujours dociles.
– Quel en est le prix ?
– Trois mille francs environ.
– Trois mille francs !
– Et ce n’est pas trop : songez que chacune me co�te au moins trois mois de 
travail ! C’est l’armature int�rieure, articul�e soigneusement, c’est la chevelure, le 
syst�me pileux, ce sont les dents, ce sont les ongles ! c’est la peau, � laquelle il 
faut donner certain coloris, certain relief, certain dessin veineux, ce sont les yeux, 
auxquels il faut donner de l’expression, c’est la langue… que sais-je ? Pas une 
poup�e de cire, pas une statue, m�me ex�cut�e par les plus grands Ma�tres, ne 
peut �tre compar�e � mes produits. Il ne leur manque que la parole !
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� Au reste, pour ceux qui ne veulent pas d�penser trois mille francs, je construis 
des demi-poup�es.
– Oui, des demi-poup�es qui ne valent que mille francs environ.
– Ce sont des poup�es plus petites que les autres ?
– Mais non, ce sont des poup�es partag�es en deux.
– Dans quel sens ?
– Comment ! dans quel sens ? Horizontalement, voyons ! Autrement, � quoi 
pourraient-elles servir ?
– C’est admirable ! Avez-vous beaucoup de clients ?
– Suffisamment. Je ne puis, h�las ! faire de la r�clame ouvertement : � chaque 
instant la police se m�le de mes affaires, et je suis oblig� d’avoir ici quelques 
grotesques animaux de baudruche afin de raconter que je suis fabricant de 
ballons pour f�tes foraines ! Bah ! je me rattrape sur les portraits.
– Sur quels portraits ?
– Il arrive assez souvent qu’une d�traqu�e s’amourache d’un homme en vue, 
politique, jockey, cabot ou autre. N’osant ou ne pouvant �tre la ma�tresse de ce 
monsieur, elle s’adresse � moi, et me demande de lui confectionner une poup�e � 
l’effigie de l’ador�.
– Ces poup�es co�tent combien ?
– De dix � douze mille francs.
– Pour ce prix-l�, on aurait l’original !
– Ce n’est pas cher : je ne travaille pas d’apr�s de vulgaires photographies, mais 
d’apr�s nature ; il me faut, � l’aide de mille ruses, p�n�trer dans l’intimit� de la 
personne � reproduire. Tenez, derni�rement, une d�traqu�e m’avait command� 
un � Lebargy �. Eh bien ! monsieur, il a fallu que je trouvasse le joint pour arriver 
jusqu’au c�l�bre artiste, que je me fisse pr�senter � lui, que j’eusse mes entr�es � 
la Com�die-Fran�aise ! Et, quand je croyais avoir attrap� la ressemblance, quelque 
chose me manquait encore qui me for�ait � tout recommencer…
Mais, aussi, quel beau voyage il a fait, quelle belle lune de miel il a eue !
– S’il vous plait ?
– Aussit�t livr�, sa propri�taire l’a d�gonfl� et fourr� dans une malle. Et, en route 
pour l’Italie ! Ensemble, ils ont vu la c�te d’Azur, Rome, Naples, Venise, les lacs 
sup�rieurs ! La jeune femme ne s’en lassait pas ! Chaque soir, dans la chambre 
d’h�tel, elle le gonflait et l’habillait des pieds � la t�te. Car, elle avait emmen� une 
malle de v�tements faits sur mesure par un grand tailleur : habit, jaquette, veston, 
rien ne manquait. Elle n’avait rien oubli� : chapeaux, bottines, jeu de cravates ! 
Bref, la d�traqu�e est revenue de son voyage �reint�e et enchant�e.
� Et Mme X… !
– Qu’a-t-elle, Mme X… ?
– Mme X… a perdu son mari l’ann�e derni�re. Le surlendemain de sa mort, elle 
venait chez moi et me priait de lui confectionner une poup�e � l’image du d�funt. 
Ce qu’elle m’a ras� ! Chaque apr�s-midi, elle s’installait dans mon atelier et me 
regardait travailler, m’accablant de conseils ! � la peau plus rose ici ! L�, plus de 
cheveux ! La l�vre un peu retrouss�e ! L’œil plus gai ! La poup�e termin�e, elle l’a 
emmen�e chez elle. Depuis, elle vit avec elle, ne la quitte plus, l’habillant des 
propres v�tements de son mari, la couchant, la nuit, � c�t� d'elle, dans son lit, 
l’embrassant, le caressant, lui disant toutes sortes de polissonneries !
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XXVII

OVARIEES

Lorsque, apr�s un excellent d�ner, les convives de Mme du G… passent au grand 
salon, elle ne manque pas de les inviter � contempler, pos�e sur un pr�cieux 
pi�destal, une non moins pr�cieuse urne de cristal, pleine d’un liquide incolore 
dans lequel baigne une cochonnerie noir�tre ; cette cochonnerie noir�tre, c’est le 
cœur de Marceau !
Chez Mme Henri C…, apr�s le d�ner, les convives sont admis � contempler une 
urne contenant les deux… choses que la Clairon, l’illustre trag�dienne, arracha, 
dans un moment de jalousie, peut-�tre un peu brutal, � son amant, le duc L’Ilient.
Che Mme Paul H…, les invit�s contemplent ses… ovaires !
Les ovaires de Mme H… baignent dans une urne. Ceux de Mme de L… et N…, ses 
amies, sont mont�es en broche, et leurs propri�taires les �pinglent sur leur 
corsage !
On se rappelle que, il y a quelques ann�es, les �l�gantes vraiment dignes de ce 
nom se faisaient enlever les ovaires. On ne portait plus d’ovaires, ce n’�tait plus la 
mode !
Et le docteur D… n’arr�tait pas d’en arracher, admettant, moyennant argent, des 
spectateurs � ses op�rations, pour lesquelles, d’ailleurs, il demandait la bagatelle 
de dix mille francs.
Naturellement, � la premi�re occasion, j’interviewai Mme H…
– Pourquoi vous �tes-vous fait ovarier ?
– Comment, pourquoi ? mais pour ne pas avoir de gosse, pardi ! Je ne suis pas 
une d�traqu�e, moi, monsieur : je ne comprends que l’amour normal, je ne suis 
pas une ennemie de l’homme, je l’adore m�me, je ne m’en lasse jamais, j’en 
voudrais toujours un � c�t� de moi ! Mais, comme le dit la chanson :
Ah ! l’amour, l’amour !
C’est le plaisir d’un jour
Pour le regret d’neuf mois.

� Au reste, la femme est faite pour aimer, non pour mettre bas des petits. Je ne 
con�ois rien de plus repoussant qu’une femme enceinte ; ce n’est pas une femme, 
c’est une femelle ! Et puis, apr�s l’accouchement, c’est le ventre qui reste pliss�, 
ce sont les mamelles qui pendent lamentablement. Croyez-moi : celles qui doivent 
avoir des enfants, ce sont celles qui n’ont pas les moyens d’�tre �l�gantes ni de 
s’occuper de la beaut� de leur corps, ce sont les femmes du peuple.
– Si M. Piot vous entendait !
– Une femme sans ovaires est tranquille, elle peut s’amuser tout son saoul. 
Demandez � mon amie Mme de L… !
– Que fait-elle de particulier ?
– Comment ! vous ne connaissez pas l’histoire ? M. de L…, vous le savez, est fier 
de ses a�eux, et porte le titre de � comte de L… XIII �. Or, il n’a pas de fils et s’en 
d�sole ; il ne peut concevoir que la tr�s noble et tr�s ancienne lign�e des L… 
s’�teindra avec lui, qu’il n’y aura point de comte L… XIV.
– Pourquoi ne divorce-t-il pas ?
– Ses principes catholiques le lui d�fendent. Mais, il a trouv� mieux : tous les 
soirs, il am�ne � sa femme un nouvel athl�te, qu’il a choisi parmi les plus solides 
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lutteurs forains ! Il assiste au petit jeu, donne vingt francs au m…onsieur et le 
cong�die.
– Et �a ne r�ussit pas ? Mme de L… n’est pas enceinte ?
– Enceinte, elle ! Il y a trois ans que, � l’insu de son mari, elle s’est fait enlever les 
ovaires ! Seulement, elle a un temp�rament excessif, et elle joue cette petite 
com�die dans le but de conna�tre ces m�les qu’elle n’oserait aller elle-m�me 
d�nicher !
� Ne croyez pas, d’ailleurs, que ce sont toujours les femmes qui demandent 
l’ovariatomie : je pourrais vous citer un mari qui, ne voulant pas que sa femme 
perd�t l’harmonie de ses lignes, et d�sirant, n�anmoins, remplir le plus souvent 
possible ses devoirs conjugaux, fut le premier � souhaiter l’op�ration ; je pourrais 
�galement vous citer un autre de mes amis qui ne consentit � se marier que 
lorsque sa fianc�e se fit fait enlever les ovaires !
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XXVIII

CHAHUT !

Un soir, apr�s un d�ner exquis, nous �tions – une dizaine de femmes et quelques 
hommes – r�unis dans le salon de Lucy X…
– Qu’allons-nous faire ? demanda l’une.
– Nous allons montrer � ces messieurs, r�pondit notre h�tesse, nos talents 
chor�graphiques !
Aussit�t dit, aussit�t ex�cut� : l’une se mit au piano et attaqua le quadrille 
d’Orph�e aux Enfers, cependant que quatre couples de d�traqu�es se rangeaient 
face � face.
Nous f�mes litt�ralement �pat�s : d’abord, � la figure des chevaux de bois, les 
couples firent le tour du salon, les danseuses appuyant la main sur le poing de 
celles qui servaient de cavaliers, levant la jambe � la hauteur de l’œil avec un 
parfait ensemble, une incroyable maestria, rejetant violemment la t�te en 
arri�re ; puis, � la figure des cavaliers seuls, ce furent des d�hanchements lascifs, 
des coins de chair devin�s � travers les pantalons transparents, parmi le frou-frou 
des dessous blancs ; ce furent des gestes suspects, des soubresauts de volupt�, 
des jambes moul�es en des bas de soie noire ajour�e et cercl�es de jarreti�res 
enrubann�es, des pieds cambr�s se r�voltant dans la main qui les maintenait en 
l’air, saluant de la pointe ! Et, pour finir, toutes se laiss�rent tomber brutalement 
sur le sol, une jambe � droite, une jambe � gauche, et demeur�rent, accoud�es 
sur un genou, immobiles, souriantes, en d�pit de la douleur de la chute, de 
l’�cart�lement du bassin ! Le grand �cart !
Comment ces femmes si d�licates, si paresseuses, avaient-elles eu le courage 
d’�tudier longuement le chahut, d’en subir les fatigues et la souffrance ? 
D�cid�ment, avec les d�traqu�es il faut s’attendre � tout !
Comme elles se relevaient, soufflant, transpirant, suant � grosses gouttes, le cœur 
battant � grands coups, et se disposaient � passer dans le cabinet de toilette (ou la 
chambre � coucher, on ne sait jamais !), j’interviewai l’une d’elles au passage.
– Mais, vous savez toutes les finesses du chahut !
– Dame ! depuis le temps que nous l’apprenons !
– Il y a des professeurs de chahut pour femmes du monde ?
– Sans doute ! Vous ne connaissez pas la grande Lucienne ?
– La grande Lucienne ?
– Elle dansait au Moulin-Rouge. C’est notre professeur.
– Pourquoi apprenez-vous le chahut ?
– Pour montrer nos jambes, pour montrer nos pieds, pour montrer nos dessous, 
pour cambrer la taille, pour nous �chauffer, pour suer, pour souffrir, pour nous 
regarder souffrir !
… Quelques jours apr�s, je sonnais chez � la grande Lucienne �, qui habite, rue 
Tholoz�, � Montmartre, un assez modeste rez-de-chauss�e.
Je lui demandai la permission d’assister au cours.
– Je vous l’accorde bien volontiers, me r�pondit-elle, si mes �l�ves ne s’y 
refusent pas.
– En ce cas, je puis entrer : Mme Lucy X… et ses amies m’attendent.
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Je p�n�trai dans un petit salon, fort peu luxueusement meubl� de mauvaises 
chaises de paille, et orn� de bibelots de coquillages, o� Mme Lucy X.. et quatre 
autres d�traqu�es prenaient leur le�on.
– Mesdames, je vous en prie, conseillait la grande Lucienne, faites bien attention 
� la fa�on dont vous saisissez votre jupe et votre jupon. Faut que �a excite !
Elle avait raison, la grande Lucienne ! Bien relever jupe et jupon, tout est l� ! Le 
jupon, c’est le rideau qui se l�ve sur la sc�ne ; il ne suffit pas de le lever n’importe 
comment ; il faut le lever doucement, doucement ; il faut que, une fois lev�, ce 
rideau encadre de plis harmonieux le tableau des jambes profilant les bas noirs 
sur la p�leur des dessous, le spectacle des mollets nerveux qui vont �tre les 
acteurs, du pantalon hypocrite, herm�tiquement ferm� et pourtant suffisamment 
transparent pour laisser deviner la chair rose.
Dans un coin, appuy�e sur le dossier d’une chaise, l’une des jeunes femmes 
lan�ait violemment la jambe et avant et en arri�re.
– Plus fort, plus fort, donc ! s’�criait le professeur. Votre jambe ne vous l�chera 
pas ! Plus fort ! Faut la d�lier !
Ici, une d�traqu�e, assise sur une chaise adoss�e au mur, s’exer�ait � lever le pied 
jusqu’� toucher, par-dessus l’�paule, ce mur. Mais, toujours, elle glissait sur sa 
chaise, manquait de tomber. La grande Lucienne intervint. Ce ne fut pas long : de 
la main droite pesant violemment sur une cuisse, de la gauche elle saisit l’autre 
jambe, et, l’�levant brutalement, d’un seul coup, sans m�nagement, for�a le pied 
� toucher le mur, et la laissa retomber ! L’�l�ve n’avait pas cri� ; seulement, elle 
�tait devenue blanche comme un linge, sa figure avait esquiss� une horrible 
grimace de souffrance.
– Un petit verre de fine et il n’y para�tra plus, d�clara le professeur, en se 
dirigeant vers une autre d�traqu�e.
Celle-ci, �tendue sur le dos, par terre, s’essayait � amener alternativement le 
genou jusqu’� l’estomac et le talon jusqu’au derri�re. Lucienne vint � son aide : 
s’agenouillant � son c�t�, elle empoigna la cuisse et le mollet, et, appuyant de 
toutes ses forces, for�a le membre ainsi pli� � toucher d’abord l’estomac, puis le 
derri�re. Ce fut, entre les deux femmes, une courte lutte, la d�traqu�e t�chant 
d’�chapper � l’�treinte, agitant les bras, hurlant : � Assez ! vous me faites mal ! Je 
vous dis d’arr�ter ! �, Lucienne, ne s’�mouvant pas, continuant brutalement son 
man�ge. Enfin, l’�l�ve vaincue, ruisselante de sueur, se contenta de pousser de 
grands cris de souffrance. Quand Lucienne s’arr�ta, il fallut relever l’autre : elle 
�tait molle, elle ne pouvait plus se tenir debout.
La ma�tresse passa � la suivante.
– Voyons ! le grand �cart ! ordonna-t-elle.
La jeune femme ob�it, laissa filer un pied sur le plancher. Mais elle manquait 
d’entra�nement : les jambes refus�rent de s’�carter suffisamment, le bassin 
demeura � vingt centim�tres du sol.
– Du courage, appuyez, que diable !
– Je ne peux pas faire plus !
– Nous allons bien voir !
Et, pesant de tout son poids sur les �paules de la d�traqu�e, Lucienne for�a 
imm�diatement les jambes � s’ouvrir, le ventre � toucher le sol. J’entendis 
seulement un craquement : quelque chose, dans l’int�rieur du corps, devait s’�tre 
rompu. La jeune femme, blanche de peur et de douleur, s’�vanouissait.
– En voil� des histoires ! fit la ma�tresse. Mais, ce n’est rien du tout ! Elle n’a pas 
d’ovaires, elle s’en fiche pas mal ! A une autre !
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… Je crois que cela suffit au lecteur pour comprendre la volupt� que les 
d�traqu�es trouvent dans les le�ons de chahut. Elles aiment ce travail p�nible, 
p�rilleux presque, auquel ne voudraient pas s’astreindre les plus malheureuses ; 
elles aiment cette atmosph�re de sc�nes p�nibles, quasi sadiques ; elles aiment 
souffrir, et surtout se voir souffrir mutuellement !
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XXIX

SATANISTES

Voici le type de la parfaite d�traqu�e : la sataniste, celle qui n’�prouve de plaisir 
qu’avec… un pr�tre.
Si j’ai prononc� le mot � sataniste �, ce n’est pas pour �blouir le lecteur, c’est 
simplement pour dire que les d�traqu�es dont je vais parler recherchent les 
pr�tres, non pour leur costume f�minin, non pour leur visage glabre, non pour 
leur plus ou moins grand talent oratoire, mais uniquement pour commettre un 
sacril�ge.
Le terme, au reste, n’est pas tout � fait exact, les vraies satanistes recherchant de 
pr�f�rence les plaisirs solitaires.
Il serait facile de citer toute une collection d’eccl�siastiques assassin�s par des 
d�traqu�es qu’ils ne connaissaient pas m�me de nom. On ne peut donc invoquer, 
comme mobile du crime, la vengeance ou l’amour.
Tous les journaux ont racont�, il y a quelques ann�es, le drame dont l’abb� de P… 
fut victime : un apr�s-midi, une d�traqu�e, qu’il n’avait jamais vue, lui loge une
balle de revolver dans le bras. Arr�t�e, elle fait le r�cit suivant :
– Je cherchais un pr�tre, il me fallait un pr�tre. Pourquoi ? Je ne sais. Pour 
l’injurier ? pour le battre ? pour le toucher ? pour l’embrasser ? pour le forcer � 
me violer ? je ne sais. Il me fallait un pr�tre.
� J’entrai, d’abord, � l’�glise Saint-Sulpice. Elle �tait vide. Je visitai chaque 
chapelle. Je finis par apercevoir un pr�tre dans un confessionnal, �coutant une 
p�nitente. J’attendis. Quand elle se fut lev�e, je pris sa place, je m’agenouillai. Il 
me dit de lui exposer mes p�ch�s, je bafouillai quelque chose, et il me donna 
l’absolution. J’�clatai en sanglots, je lui demandai sa main � baiser, en signe 
d’humiliation ; il me la tendit � travers le grillage du confessionnal. Je la saisis avec 
tant d’avidit� qu’il la retira brusquement, et partit en claquant la porte.
� J’ai cherch� dans l’�glise un autre pr�tre. Je n’en ai point trouv�. J’ai r�d� autour 
du s�minaire de la place Saint-Sulpice. Pas une soutane. Alors, j’ai pris la rue 
Bonaparte. L�, j’ai aper�u un pr�tre qui marchait � grands pas, je suis all�e � lui, et 
lui ai demand� humblement l’aum�ne.
� Il a tir� de sa poche une grande bourse, et m’a donn� une pi�ce de dix sous.
� En m�me temps que la bourse, il avait tir� de sa poche, sans s’en apercevoir, un 
coin de son mouchoir. D�s que j’ai vu ce mouchoir, une envie folle de le poss�der 
m’a envahie. Croyant que le pr�tre ne me voyait pas, je le saisis � la h�te et le 
dissimulai dans mon manchon. Mais, il avait aper�u mon geste ; il cria : � Au 
voleur ! � Je me sauvai.
� Boulevard Saint-Germain, j’avisai un autre pr�tre qui marchait tranquillement, 
un vieux, qui avait l’air bonhomme. Je l’abordai, le priant de m’indiquer le 
boulevard Saint-Michel. Et comme, �tendant le bras droit, il me montrait la 
direction � suivre, je sortis subitement des ciseaux que j’avais sur moi, coupai un 
grand pan de sa soutane, et filai au galop, le laissant ahuri au point de ne pouvoir 
seulement crier.
� … J’ai pris la rue des Saints-P�res, travers� la Seine. Place du Carrousel, j’ai 
d�couvert un pr�tre. Il �tait jeune, il avait l’air dur. J’ai allong� le pas, je l’ai 
rejoint, lui demandant aussi l’aum�ne, en lui racontant je ne sais plus quelle 
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histoire. Pour tirer de l’argent de sa poche, il s’est un peu baiss�, approchant son 
visage du mien ; j’ai respir� le parfum de ses cheveux, cela m’a gris�e, je me suis 
jet�e sur lui, je l’ai enlac� et embrass� � pleine bouche ! Puis, je me suis sauv�e, 
sans lui laisser le temps de se reconna�tre.
� J’ai d� prendre l’avenue de l’Op�ra, les grands boulevards, le boulevard 
Malesherbes : tout � coup, je me suis trouv�e devant Saint-Augustin. Je suis 
entr�e dans l’�glise. J’y ai aper�u un pr�tre en pri�re, je me suis approch�e de lui. 
Il faisait noir, il n’y avait personne. Je lui ai brusquement renvers� la t�te, 
appuyant de toutes mes forces mes l�vres sur ses l�vres. Puis, le tirant 
violemment en arri�re, je le fis tomber sur le dos. D�j�, je me couchais � son c�t�, 
quand il se leva et s’�lan�a sur moi. Alors, perdant la t�te, je sortis de ma poche 
un revolver… Vous savez le reste.
… Voici une autre sataniste, Mme Ch…e, que j’ai connue � la Chapelle de la rue 
Truffaut, o� fr�quentent ceux et celles qui recherchent la compagnie des incubes 
et des succubes. J’aurais pu en parler au chapitre des � tatou�es �, puisqu’elle 
porte sur l’�paule droite un dessin repr�sentant une sorte de patte de li�vre ; 
mais, cette d�traqu�e pr�tend que ce n’est pas un tatouage, que c’est la marque 
du diable !
Je ne raconterai pas les pratiques sacril�ges auxquelles elle se livre : crapauds 
nourris d’hosties consacr�es, poisons savamment pr�par�s � et vous savez, 
m’avoua-t-elle, ils ne laissent aucune trace ! �, envo�tements, �vocation d’esprits, 
pactes avec le diable, talismans, etc., etc. Cela ne rentre pas dans mon cadre. Je 
m’arr�tai seulement � la manie qu’elle a de ne vouloir appartenir qu’� des 
pr�tres. C’est ce qu’elle appelle �tre � poss�d�e � !
Elle-m�me se pla�t � conter l’histoire suivante, dont des personnes dignes de foi 
m’ont garanti l’authenticit� :
Lorsque les chartreux habitaient leur pittoresque monast�re, elle s’y rendit un 
matin, habill�e en homme, les cheveux coup�s ras, la pipe � la bouche, s’ing�niant 
� faire oublier son sexe qui lui aurait interdit l’entr�e.
Il faut croire qu’elle avait singuli�rement r�ussi, puisque les moines d�fiants la 
laiss�rent p�n�trer et s’installer, sans la moindre difficult�, dans l’une des 
chambres r�serv�es aux voyageurs. Pendant la journ�e, tout alla bien : elle se 
m�la aux autres excursionnistes, visitant la chapelle, les couloirs, la distillerie, les 
salles d’exp�dition, causant, interrogeant le plus naturellement du monde.
Le soir, apr�s les derniers tintements de l’ang�lus, elle regagne sa chambre, se 
d�shabille, garde seulement sa chemise et ses bas, rev�t un grand manteau, et, 
furtivement, � travers le d�dale des corridors soigneusement �tudi� dans la 
journ�e, gagne la case du prieur.
Celui-ci, sur son lit primitif, dormait � poings ferm�s. Elle laisse glisser son 
manteau et sa chemise, r�veille le pr�tre, lui appara�t nue !
Tableau ! La tentation de saint Antoine !
Ce ne fut pas long : en deux minutes, tous les moines �taient sur pied, les cloches 
d�chiraient la nuit, les touristes, effar�s, criaient : � Au feu ! �
… Cette tentative malheureuse n’a pas calm� Mme Ch… Elle continue de r�unir 
dans son salon de la rue Madame tout ce que Paris compte de d�froqu�s. C’est 
elle que J.-K. Huysmans a d�peinte, dans son roman L�-Bas, sous les traits de 
Mme Chantelouve (les lettres du nom sont � peine chang�es).
C’est chez Mme Ch…e que j’eus l’honneur, un soir, d’�tre pr�sent� � l’illustre 
chanoine Rosemberg, dont elle fut la ma�tresse pendant deux ans.
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Les confidences que le chanoine voulut bien me faire ce jour-l� sont rest�es
grav�es dans ma m�moire.
– Mme Ch…e, me dit-il, est une excellente femme, mais c’est une d�traqu�e, une 
vulgaire d�traqu�e, et non point une sataniste. Au reste, � notre �poque, il n’y a 
plus de satanistes ; il n’y a que des fumistes ou des d�traqu�es. Les fumistes n’ont 
point d’importance. Quant aux d�traqu�es, cher monsieur, on devrait leur mettre 
le derri�re dans l’eau froide.

FIN


