Jean-Paul Damaggio, Marie-France Durand

Voyage en Equateur et au Pérou 16 juillet — 15 aolit 2001

Introduction
Nous avons choisi, dés décembre, la destination Equateur-Pérou (en fait méme
avant puisque Marie-France s'est inscrite en septembre a un cours d'espagnol).
Nous pensions faire Toulouse-Quito et revenir par Lima-Toulouse mais des
problemes de billets nous en empécherent.
Avant de partir nous avions rassemblé quelques informations et préparé un projet
d'itinéraire a savoir la montagne pour 1'Equateur et la cote pour le Pérou, deux
pays divisés en trois bandes : la cote, la montagne et I'Amazonie (l'oriente), et ainsi
nous pouvions prendre la mesure de deux bandes méme si la cote péruvienne est
tres différente de la cote équatorienne. En effet, pour les Equatoriens nous étions
en été mais en hiver pour les Péruviens ! Ces deux pays ne se comprennent pas
sans la prise de conscience des courants marins du Pacifique (Humblot froid sur
les cotes péruviennes, Nino chaud pour I'Eauteur). Les deux parties des Andes
sont aussi différentes avec des volcans plus hauts en Equateur.
Pour partir nous avions en poche les deux billets aller-retour, 11 000 F, et un point
de chute au Pérou, la famille de 'ami Chendo. En cours de préparation Marie-
France découvrira que I'amie d'une de ses amies dirige 1'Alliance francaise de Loja
au sud de 'Equateur ou nous envisagions de passer.
Apres les paysages, quelques mots de la vie sociale. En France, nous avons
échangé des francs en dollars au tarif de 1 dollar = 8 F. En Equateur tout se paie en
dollars donc le changement ne fut pas utile mais au Pérou il faut des soles et nous
avons changé le plus souvent a 1 dollar = 3,50 soles ce qui met le franc environ a 1
sol = 2,40 F. Bien slir au Pérou comme partout en Amérique latine pour les
grosses dépenses c’est le dollar.
L'Equateur est un petit pays par rapport a tous ses voisins. Les lieux touristiques
par excellence, ce sont les iles Galapagos comme au Pérou c'est Machu-Picchu.
Nous n'avons vu aucune de ces deux merveilles ni par négligence (nous ne
sommes pas ignorants a ce point) ni pour des raisons économiques (a Piura nous
pouvions remplacer le voyage a Chiclayo par un voyage avion aller-retour jusqu'au
Cuzco). Nous ne connaissons pas davantage Berlin, Rome ou Le Caire. De méme,
nous n'avons pas cherché les économies au maximum. Comme vous le lirez notre
budget était environ, a deux, de 30 dollars par jour, soit, 10 pour dormir, 10 pour
manger et 10 pour les autres dépenses. Voyager suppose toujours des choix
difficiles.
Souvent la discussion porte sur les prix. Nous avons vu la coupe de cheveux a 3
soles (7F50) mais en fait pour Alfredo une vraie coupe de cheveux c'est 8 soles et a
Lima 20 soles. Voila le coté relatif des prix. Pour comparer, un journal
«quotidien» vaut au Pérou 1,50 soles (3F70), 30c en Equateur (2F40) et 7F50 en
France. Mais les salaires n'ont rien a voir. Pour un enseignant, 800 soles péruviens
par mois c'est pas mal (avec 50% de perte du pouvoir d'achat en 5 ans) soit
environ 2000 F pour 10 000 F en France. Une banane vaut 10c de sole a Piura



(0F25) et 1 F50 en France. En Equateur, le passage au dollar a augmenté le prix
des petites choses puisque rien ne peut valoir moins de 8 centimes de francs.

Ce compte-rendu est a 90% réalisé de mémoire. Nous avons vu Chendo préparer
un journal au jour le jour, en direct, et bien sir le résultat est plus vivant. Mais
chacun fait avec les talents dont il dispose : prendre le temps d'écrire a la main
n'est pas toujours facile méme si nous pouvons utiliser les messages internet que
nous avons envoyé. Nous avons choisi un compte-rendu commun au jour le jour
alors qu'il aurait pu étre thématique.

Ce récit vise a faire partager quelques découvertes et pour ainsi donner quelques
envies de voyage en Amérique latine.

Ci-dessous des données qui résument notre voyage avec une carte a la fin pour
donner un apercu géographique de ce tableau. Si nous étions descendu jusqu'a
Lima il fallait 14 heures de bus pour un bon millier de kilometres.

Villes Nuits | Altitude | Population Durée Distance

transport | parcourue G uyasam in sur
Quito 10 2850 | 1600 000 -
Riobamba 1 2794 110 000 | 4hbus| 200 km une pe\mtu lte
Loja 4| 2100 130 000 | 1thavion | 600 km murale a Quito.
Machala 1 50 8hbus | 370 km
Piura 10 50 186 000 | 8hbus| 338 km
Chiclayo 3 50 280000 | 3hbus| 214km
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Lundi 16 juillet et Mardi 17 juillet 2001

Un faux départ

Tout commenca normalement. L'amie Pascale nous déposa a 1'heure a 1'aéroport
de Blagnac, d'ou nous sommes partis comme prévu vers Amsterdam pour y
atterrir bien avant 'heure du départ vers Quito.

Tout continua normalement dans cet immense aéroport jusqu'a I'heure de minuit
quand tous les voyageurs se retrouverent dans la salle d'embarquement. Pour
passer le temps nous avons essayé d'utiliser, sans succes, des bornes internet, mais
pas sans frais puisqu'ensuite, les 3 fois, 7 F furent retirés sur le compte de la carte
de crédit utilisée ! Juste avant le départ, une hotesse annonca qu'elle attendait un
appel téléphonique de 1'avion puis dans le couloir, a l'extérieur, il y eut comme une
agitation inhabituelle : des boites étaient installées dans les guichets de transfert.
Le doute a pu se glisser dans notre esprit quand nous vimes les enfants
accompagnés rejoindre le dit guichet. La vérité est tombée quelques instants
apres: « l'avion est retardé de 12 heures » indique I'hOtesse en néerlandais et
anglais. Les passagers de langue espagnole, qui constatent la soudaine agitation,
sont désemparés et nous tentons de traduire a ceux qui sont proches, des
informations qui nous échappent. Pour le moment, le mot d'ordre est de rejoindre
les guichets pour y faire la queue dans l'attente d'un droit spécial a un hétel. Une
boite est offerte en méme temps, dont nous espérons que c'est un panier repas, et
par un chemin balisé, grace aux dames en bleu, la couleur de KLM, nous trouvons
enfin le bus (A4) qui nous transporte vers le luxe d'une chambre bienvenue (Hotel
Shyphol). La boite, une fois ouverte, se révele une boite d'affaires de toilette sans
rien a manger or, depuis midi nous n'avions presque rien avalé dans l'attente du
repas classique proposé dans l'avion. Grace a quelques florins rescapés d'un
précédent voyage, un distributeur de chips nous servira sa maigre alimentation et
il est 2 heures du matin.

Le lendemain matin, le petit déjeuner a l'anglaise nous permettra de nous
remettre sur pied puisque ceufs, jambon, fruits, fromages et autres patisseries
nous sont servis en abondance. Nous montons a 9 h dans le bus de 1'hétel pour
rejoindre l'aéroport ou les mauvaises surprises ne sont pas terminées. A l'accueil,
I'hotesse nous annonce la porte d'embarquement pour un départ a I'heure dite,
midi, mais rien n'apparait sur les écrans d'annonce si bien que les rumeurs
commencent a circuler. Des voyageurs se laissent aller a croire que le départ se
fera ailleurs. Nous restons patiemment sur les inconfortables fauteuils indiqués et
vers 11h 15 tout s'agite agréablement sauf qu'apres le dernier controle un papier
nous annonce, avec les excuses de la Compagnie, que 1'avion ira seulement jusqu'a
Guayaquil et non jusqu'a Quito. Nous apprenons donc que contrairement au bon
sens l'avion va d'abord au sud du pays sans pouvoir remonter ensuite. Plus tard
nous comprendrons qu'en effet le vol entre les deux villes n'a pas la méme
signification dans un sens et dans l'autre. Bref, nous décollons tout de méme a 13 h
30 avec escale a Curacao a 16h 30 heure locale et nouveau décollage pour
I'Equateur a 17 h ou nous serons le soir vers 19h (heure locale donc, avec le
décalage de 7h, soit 4h du matin en France).

Le parcours étant minutieusement décrit a la page du retour nous retenons ici la
discussion avec le passager le plus proche, un homme de la cote et qui nous voyait
tres bien bronzer a Esmeraldas, le lieu de réve des vacanciers riches. Apres lui



avoir expliqué que nous souhaitions rester dans les montagnes, il précisa alors
qu'il connaissait bien une ville a co6té de Riobamba, Banos, ou des sources
thermales tres chaudes permettent d'apprécier a merveille la montagne
environnante. Il est jeune, vient d'Italie, et rentre en vacances dans son village
natal, proche de Guayaquil, une zone sans Indiens car ils furent éliminés tandis
qu'en effet, dans la Sierra, ils sont encore trés nombreux. Par la suite, tous les
Equatoriens qui nous parleront de la meilleure destination touristique parleront
d'Esmeraldas.

Une vraie arrivée

L'arrivée a Guayaquil s'est faite de nuit a 19h 30 et sur le trajet, le pilote avait
annoncé que les passagers a destination de Quito bénéficieraient d'un avion
spécial de la Compagnie équatorienne «Tame» qui ferait immédiatement le vol
jusqu'a la capitale. Ce qui se produisit avec un mini repas supplémentaire.
Conséquence : les formalités douanieres accomplies et les valises en main, il est
déja un peu plus de 21 h, ce qui est relativement tard dans un pays ou le soleil se
couche a 18h. Nous hésitons entre un hotel dans le Quito moderne ou un autre
dans le Quito ancien, plus éloigné et connu, le soir, pour étre plus dangereux. Nous
optons pour le Quito colonial (ancien) ou un taxi se propose de nous transporter
contre 6 dollars. Le chauffeur est tres sympathique, il nous explique le
fonctionnement du tramway que nous suivons, les différentes zones de la ville et
les beautés d'Esmeraldas. En arrivant dans le vieux Quito il nous indique qu'avec
lui nous n'avons rien a craindre mais que tout déplacement en solitaire a cette
heure-ci est a déconseiller. Et nous entrons en effet dans une ambiance pesante :
des enfants lancent des cailloux sur des personnes qui entrent dans un taxi, des
militaires a chaque coin de rue avec mitraillette au poing, certains poursuivant des
jeunes, des prostituées alors que personne ne circule dans les rues.

Le taxi s'arréte devant 1'Hotel Viena Internacional, il y a des chambres, nous
déchargeons des valises et au moment de I'annonce du prix, 24 dollars, le taxi est
loin, donc nous décidons de rester malgré l'arnaque manifeste. Il aurait fallu
demander le prix en premier mais la fatigue du voyage nous a fait commettre cette
erreur. Sur le Guide du Routard, la chambre était notée a 7 dollars. Nous nous
promettons de discuter le lendemain matin. Pour appuyer notre argumentation,
nous pourrons invoquer les multiples présences du Christ dans 1'hétel sous des
formes de statues sanguinolentes et grandeur nature. A présent, I'heure est au
repos bien mérité et sans l'estomac au fond des talons puisque dans les avions.
I'alimentation ne manque pas.



Mercredi 18 juillet

Premier contact avec Quito

Debout vers 8h, la télé nous informe qu'hier soir, dans le vieux Quito, une vaste
opération policiere et militaire avait pour fonction d'organiser un coup de filet
contre les trafics en tout genre. De grosses machines briserent les portes de
quelques boutiques de la rue 24 de Mayo, boutiques connues pour revendre des
objets volés. Nous sommes arrivés juste au bon moment ! Les propriétaires des
boutiques sont invités a revenir chercher leur marchandise sur présentation des
factures d'achat.

C'est justement une facture que nous demanderons a la réception de I'hotel mais
d'abord nous faisons un tour sur la place centrale et dans les rues adjacentes en
découvrant un nouvelle ville : cette fois, tout est normal et l'animation
commerciale s'empare des rues. Nous allons jusqu'a un autre hétel La Casona qui
nous indique un prix de 8 dollars pour la chambre avec salle de bains (5 dollars
sur le Guide du Routard). Fort de cette découverte nous revenons a 1'hotel décidés
a demander la note et la jeune dame hésite puis confirme 24 dollars. Nous
demandons alors une facture pour aller la montrer a 1'office du tourisme.
L'employée appelle la patronne qui descend, se met en colere, calcule avec
difficultés le prix des taxes, conteste la date de parution du Guide du Routard
(c'est celui de 2001-2002) et finit par nous donner la facture. Elle est si peu
habituée qu'elle nous rattrape a l'extérieur pour y ajouter que le prix était pour
deux personnes !

Nous nous installons a la Casona pour y déjeuner dans le patio doté de plantes
vertes. Cette vieille maison aux couleurs de gris et de marron un peu séveres mais
reposantes est sans I'ombre d'un Christ a I'horizon.

Puis nous revenons vers la Place centrale, notre «quartier général», la Plaza
Independencia. A l'office du tourisme nous achetons une carte et nous montrons la
facture abusive. L'employé opine de la téte I'air désolé, mais sans plus. En sortant,
apres une lecture du journal assis sur un banc de la place, nous nous enquérons
aupres d'un taxi du prix jusqu'a la Fondation Guayasamin, premiere destination
de notre voyage : 5 dollars répond-il. Pour le moment, il est déja I'heure du repas
de midi que nous prendrons dans un lieu tres populaire, un menu a moins de 2
dollars. Apres la soupe. le poulet et le riz, puis la gélatine, nous nous décidons
pour le Musée qui est assez loin du centre mais le taxi apres discussion nous
accepte pour 3 dollars. L'homme nous incite a quitter le centre pour loger dans le
Quito moderne, plus tranquille, ot nous pourrons plus facilement rencontrer des
étrangers (!) et plus commercial.

Visite du premier musée : Guayasamin

Il nous dépose devant la Fondation qui n'est pas seulement a la gloire de
Guayasamin : une maison contient des éléments des cultures pré-incas et surtout
une vaste collection de « sceaux » qui servaient en fait a décorer les poteries par la
répétition de Il'empreinte décorative. D'autres éléments, textiles, bijoux
manifestent la force artistique d'une diversité de tribus présentées sur une carte.
Puis nous entrons dans la partie qui expose des ceuvres de l'artiste : nous y
retrouvons l'influence de Picasso dans les ceuvres de jeunesse mais tres vite une
maniere propre apparait faite de tonalités assez tristes sur de grands formats et



avec le principe du portrait comme référence, portraits de personnalités ou
d'inconnus, portraits d'hommes qui posent ou d'hommes qui luttent.

Le lieu est tres vivant avec des personnes qui travaillent dans la bibliotheque (un
journal comprend des illustrations par Guayasamin d'ceuvres poétiques du
Péruvien Vallejo), une salle que 1'on aménage pour un concert le soir (le pianiste
entre et joue quelques notes pour tester la qualité du piano), une discussion sur
telle ou telle toile etc. En sortant, la vue sur Quito est surprenante : ce lieu qui fut
I'atelier du peintre domine une partie de la vallée. Nous avons failli rater la
troisieme partie du Musée, celle sur I'art colonial car, par contre, de ce c6té-1a, tout
est mort. En y entrant I'accumulation de figures religieuses tristes et sanglantes
rend cet art ridicule et pesant en méme temps, un art au seul service des
catholiques, un art terriblement contr6lé, un art de ce fait plus répétitif
qu'inventif. L'effort culturel que Guayasamin représente et qu'il n'a pu mener a
son terme avec le projet grandiose de Chapelle de 'Homme en opposition a la
Chapelle de Dieu, donne goft a la vie. Tous les tracas des premieres heures du
voyage sont oubliés.

Retour au centre-ville

Un taxi avec qui il faudra encore négocier le prix, nous ramene vers le centre ou
nous faisons quelques achats. Il nous raconte l'éruption du Pichincha il y a
quelques années : comme une bombe atomique et deux heures apres les cendres
sont tombées sur la ville. D'habitude, il écoute de la musique, mais la il préfere «
converser » : taxi, il gagne deux fois plus qu'un employé, dans I'Equateur en crise
ou les salaires n'augmentent plus. Avant de pique-niquer dans notre chambre
nous entrons dans un café Internet pour tenter d'utiliser cet outil car, vers midi,
Marie-France a acheté 6 dollars une carte téléphonique et, si elle a obtenu la
communication avec la France, sa qualité était telle qu'elle fut dissuadée de
recommencer. Nous avons découvert que deux compagnies se partagent le marché
et la carte de 1'une ne va pas a l'autre. Bellsouth la compagnie nord-américaine
semble prendre le dessus sur Porta. Dans le café Internet nous découvrons que
nous avons eu le tort de ne pas prendre les coordonnées de notre boite francaise
mais I'employée nous aide a en ouvrir une sur le serveur Yahoo et nous enverrons
quelques messages pour vérifier le fonctionnement.

Ce premier contact fait apparaitre une ville aux rues au carré avec des maisons
partout qui grimpent haut dans les montagnes, des bus innombrables qui crachent
des fumées noires et rendent l'air encore plus difficilement respirable que
l'altitude de 2800 m. Les gens, petits, avec souvent pour les femmes un inévitable
chapeau de feutre, une jupe plissée et un chale coloré. Le chapeau est aussi le signe
de ralliement des «Indigenes» et en allumant la télévision nous sommes tombés
sur un entretien avec le numéro 2 de la CONAIE (organisation tres influente des
Indiens) qui avait, la aussi, son chapeau, et répondait paisiblement a des questions
sur l'accord avec le gouvernement qu'ils venaient de refuser et des suites a
envisager.



Jeudi 19 juillet

Dans un petit restaurant, nous pouvons boire du café au lait, et prendre des
croissants, des jus de fruits et autres aliments a des prix clairement affichés et
dans une atmosphere tres propre. Le café est concentré dans des petites carafes (il
est tres bon) et se verse dans les tasses de lait tres chaud qui a le gofit du lait
d'autrefois en France.

A présent le Quito moderne apres l'ancien

Dans le Quito moderne nous cherchons les moyens d'aller a Loja car la lecture
d'un article de journal nous précisa que la ville, un peu oubliée, était dotée de
pauvres moyens de communication avec des routes défoncées et des vols aériens
en trop petit nombre. Nous prenons le Trole (Tramway) pour 20 centimes par
personne jusqu'a I'avenue Colon que nous descendons a pied jusqu'au croisement
de I'avenue Amazonas ou se trouve le siege de la Compagnie Equatorienne Tame.
L'employée nous précise qu'en effet les seules places disponibles sont pour le
mercredi suivant, ce qui nous convient, mais nous confirme qu'il était judicieux de
s'y prendre a I'avance. Le vol aller est de 40 dollars par personne pour presque une
heure de vol. Il reste donc cinq jours a organiser autour de Quito et pour le
moment, afin de profiter du lieu, nous décidons de remonter 1'avenue Amazonas,
le poumon commercial de la zone riche, jusqu'a la Maison de la Culture.
Auparavant un petit détour par un hétel que nous avions noté sur le Guide du
Routard, nous précisera que les prix ont sérieusement augmentés puisque cette
fois encore pour des prix annoncés a 7 dollars, il faut payer 20 dollars et comme
nous ne manifestons pas le désir de rester, il s'agit de prix réels (en nous voyant
partir ils auraient pu proposer une baisse du prix).

Visite d'un nouveau musée

Nous profitons du parc tout proche et entrons dans le musée de la Banque
Centrale (un autre musée est en réparation). En effet, en Equateur tres souvent les
musées sont sous 1'égide de cette banque, ou d'autres, preuve du poids des
institutions financieres. Dans le méme temps l'actualité est celle du nom d'une
banque Filanbanco qui vient de fondre les plombs apres plusieurs autres, au
désespoir de ses clients !

Dans ce musée, nous retrouverons en plus grand, en plus vaste, les éléments de
culture pré-inca apercus hier. Les musées nous assomment souvent par la tonne
d'informations qu'ils contiennent. Il faut connaitre pour apprécier. Nous
découvrons totalement la diversité des cultures multiples du petit territoire
équatorien, une diversité qui met la présence inca a sa juste place, une place assez
minime vu la petite centaine d'années que dura leur colonisation. L'étrange vient
du fait qu'aujourd'hui c'est en Equateur que 1'on parle le plus le quechua, la langue
du colonisateur inca devenu tres minoritaire au Pérou ou elle fut sans doute plus
combattu par les espagnols ! Nous notons dans les poteries, une tribu, les Carchi
qui utilisent des poses tres érotiques pour leurs personnages. Ce style de poteries
existe aussi a Cajamarca au Pérou ou le musée les conserve dans une armoire bien
fermée. Nous retrouvons aussi cet étrange instrument de musique en poterie :
I'ocarina. Ici les objets artistiques sont seulement des objets de la vie courante,
anonymes et utilitaires, pas des objets a des fins artistiques comme avec notre



civilisation : des tissages, des poteries, des objets de tous les jours en constituent le
contenu.

La visite se termine par l'art contemporain qui manifeste un retour de la présence
indienne totalement marginalisée dans l'art colonial strictement religieux.
Eduardo Kingman est né a Loja en 1913 et mort a Quito en 1997. Il peint une belle
lavandiere Diogenes Paredes est un autre peintre social (1910-1968) qui peint la
Mala noticia : 6 personnes recoivent dans le dénuement la mauvaise nouvelle :
chemise blanche, chale rouge. Avec Oswaldo Vitin d'Ambato, il faut passer de la
solitude au bruit des multitudes.

Un apres-midi commercial

Apres cette étape, le ventre crie famine et nous découvrons un restaurant style
fast-food ou la viande est accompagnée de « maduro », terme dont nous pensions
qu'il désignait une facon de cuire la banane mais qui désigne en fait la banane elle-
méme. Ce maduro, une banane bouillie, nous parait meilleur que les bananes
frites que nous mangerons a diverses occasions, a ne pas confondre avec des
bananes frites comme des chips et qu'on appelle chifles et qui sont exquises
surtout au Pérou. Puis nous revenons sur nos pas pour acheter un sac traditionnel
et pour demander a un terminal de bus pour Guayaquil les tarifs : 8 heures de
trajet pour 9 dollars avec des départs toutes les heures. « Transportes Ecuador »
est la plus sérieuse en la matiere d'ou ce Terminal spécial dans le Quito moderne.
Nous prendrons ensuite un café a une terrasse, ce qui est tres rare ici comme au
Pérou d'ailleurs, mais des enfants mendiants nous feront fuir rapidement pour la
Place du vieux Quito. Dans le cyber-café du vieux Quito, un peu plus cher que les
autres puisque l'heure est a 1,20 dollar alors que nous en avons trouvé a 0,80
dollar, deux messages nous confirment que les échanges sont possibles.
Dorénavant en méme temps que les cartes postales, nous utiliserons ce moyen
rapide de communication, et qui plus est un moyen pas cher.

Ci dessous quelques chiffres officiels de la chambre de commerce sur la population
du pays, son augmentation et le taux de chomage. Ce dernier chiffre est factice car
en fait plus proche de 45% que de 12% suivant les données internationales. Par
exemple cette question : quelqu'un qui travaille une heure par jour est-il au
chomage ?



Vendredi 20 juillet

Notre voyage n'étant pas pré-organisé il faut chaque matin s'atteler aux taches
pratiques et pour aujourd'hui nous décidons de vérifier qu'avec la carte bancaire
nous pouvons retirer de I'argent. Notre budget est basé sur une dépense moyenne
de 30 dollars par jour avec 30 jours de voyage ce qui nous conduit a 900 dollars or
nous en avons seulement 1000. Au retour, la taxe d'aéroport en prend 50 a elle
seule donc par prudence, nous décidons de retirer 300 dollars de plus.

Visite du Quito des riches

Pour ce faire nous prenons le Trole pour atteindre une partie encore plus éloignée
du centre-ville que la partie visitée hier, une partie plus moderne encore avec des
supermarchés, des constructions luxueuses et un parc animé. Auparavant, le plan
nous indique une poste ou nous pensons trouver des cartes postales et des
timbres. Nous aurons droit aux timbres a 0,84 dollars mais la dame nous précise
qu'il faut ensuite faire ajouter un papier spécial de 2 centimes, seulement
accessible dans les bureaux de poste. Ce sera la dépense la plus forte de la journée:
12 dollars.

Le soleil est sorti des nuages et un petit vent agréable a chassé en partie la
pollution des bus. Quito fait peau neuve, aussi, le soir, nous nous retrouverons
avec un beau coup de soleil, celui que 1'on recoit par les effets de l'altitude. Nous
comprenons pourquoi, a la météo de la télé, ils précisent toujours la puissance des
divers rayons.

Nous marchons jusqu'a la banque Mastercard (en Amérique latine Visa est mieux
pour les cartes de crédit) et la apres un temps d'attente assez long, nous pouvons
repartir avec nos 300 dollars supplémentaires. Nous décidons de marcher le long
du parc car nous pensons y trouver un office du tourisme. En fait c'est le Ministere
du Tourisme. Nous entrons, nous demandons le lieu de l'information touristique,
on nous envoie au troisieme étage, la nous croisons une femme dans les couloirs
qui nous dit de nous adresser a une porte fermée puis une autre dame s'étonne de
notre présence et nous précise qu'ici c'est le Ministere du Tourisme. Le Guide du
Routard indiquait que les renseignements étaient dans une salle du bas mais nous
restons sur notre faim d'ou l'idée d'aller dans un restaurant du quartier ou nous
découvrirons de la viande a la plancha que nous accompagnerons d'une biere, le
tout pour 7 dollars. Le lieu a son propre gardien (des gardiens souvent munis de
gilets pare-balles ornent l'entrée de la plupart des magasins) et son propre
parking, c'est dire qu'il est fréquenté par la bonne société.

Nouveaux achats

De 13, retour a la zone commerciale déja visitée hier afin d'y trouver des cartes
postales dans la librairie. La marche sera longue mais nous ne le regretterons pas
car a un moment nous longeons une belle fresque peinte sur le mur d'enceinte
d'une caserne ou nous retrouvons la figure sage de Guayasamin, comme premier
de la longue liste des héros équatoriens. L'autre peintre notoire Kingman, de Loja,
s'y trouve aussi. Chacun avait eu droit a une peinture dans le Musée de la Banque
Centrale. Tous les deux sont marqués par les Indiens mais Kingman garde une
forme plus traditionnelle et moins politisée.

En entrant a nouveau dans la partie commerciale de I'avenue Amazonas, en face
de la Compagnie Tame, des cartes postales se cachent dans un magasin : 5 pour un
dollar. Plus loin les mémes sont au prix de 4 pour 1 dollar. Au total nous partons



avec 14 cartes. Dans la rue Meja, ou nous avons acheté le sac, la veille, nous
entrons dans la librairie indiquée par le Guide du Routard et apres quelques
hésitations nous sortons avec deux livres cotitant la somme modique de 6 dollars.
L'un présente un des héros politique du pays : le populiste Velasco Ibarra et 1'autre
des portraits de quelques femmes notoires du 20éme siecle. La librairie est
agréable et, si nous avons le temps nous prévoyons d'y faire un autre passage
avant le retour. Deux livres évoquaient le soulevement de janvier 2000 (voir
supplément de Point Gauche ! sur le sujet).

Retour dans le vieux centre

Par le Trole nous rentrons dans la vieille ville et une fois encore nous achetons le
nécessaire pour pique-niquer dans la chambre (petits pains garnis de fromage,
fruits, tomate pour Marie France et petits giteaux pour Jean-Paul) tout en
écrivant les cartes et en suivant l'actualité a la télévision : toujours la greve du
corps médical, Filambanco, Isra€l/Palestine, et les « fumigaciones » sur la
Colombie c'est-a-dire la politique nord américaine qui paie des petits avions pour
sulfater des cultures de coca avec du roundup. Nous avons gotité les glaces méme
si le fond de 1'air est frais et avant d'entrer dans la chambre nous avons écouté les
chanteurs de rue qui peuplent la Place du Théatre proche de 1'h6tel. Un jeune
homme habillé en clown imite les passants qui traversent la place en se placant
derriere eux pour accentuer la forme de leur démarche. Il passe ensuite de temps
en temps pour solliciter les centimes des uns et des autres.



Samedi 21 juillet

Encore un peu de soleil aujourd'hui ce qui n'empéchera pas les nuages et quelques
gouttes de pluie. Le vent chasse la pollution et le trafic est moindre en ce samedi.
En Equateur, magasins et boutiques prennent vraiment leur week-end.

Le Quito le plus ancien

Nouvelle tache pratique du jour : aller au terminal de bus pour connaitre les tarifs
et heures a destination de Riobamba ou nous souhaitons nous rendre le
lendemain. Faute de faire le trajet jusqu'a Cuenca nous tenterons tout de méme
cette sortie de la capitale.

Apres le petit déjeuner devenu classique nous marchons jusqu'au Terminal qui est
a I'opposé des directions prises les deux jours précédents. Nous allons vers le plus
vieux de la vieille ville avec débouché sur la place Santo Domingo et descente enfin
au Terminal.

En Amérique latine, les églises se suivent jusqu'a ne pas se ressembler. Ici, sur la
place entre deux cocotiers, le Maréchal Sucre trone devant un mur blanc, le mur
d'un couvent. Coupoles de céramique verte pour 1'église, qui n'apparaissent pas
sur la photo de la page suivante, nous ne voyons que la longue structure a un étage
du couvent du XVlIe siecle, avec des gens assis sur le fond sur des bancs qui
manquent d'ombrage.

Le Terminal est juste un peu plus bas, un lieu tres bien organisé avec toutes les
compagnies disponibles pour demander horaires et prix et nous vérifions qu'il n'y
a rien de plus facile que de partir a Riobamba en comptant environ quatre heures
de trajet. Nous marchons dans tous les sens dans ce batiment aux multiples
escaliers (Jean-Paul va glisser sur 1'un d'eux a la stupéfaction des personnes du bas
qui s'étonnent de le voir se relever indemne). Le vert, le rose et le bleu ciel
cohabitent dans le sombre des galeries. A l'entrée les vendeurs classiques de
gateaux, petits pains, sandwiches interpellent sans cesse le passant. Pour accroitre
notre surprise un orchestre avec cuivres, grosses caisses etc... se met a jouer un
morceau dans ce lieu qui résonne tres fort. Pourquoi ? Allez savoir ! Cette musique
forte et bizarre accroit le sentiment de grotesque et d'incongru. Du haut d'une
galerie nous avons la vue sur la statue qui domine la ville, «la vierge del Panecillo»
avec ses ailes argentées et qui veille sur la misere qui enveloppe ses pieds.
Troisieme musée : un musée de gauche

Nous remontons sur la place et la nous nous proposons d'aller visiter un nouveau
musée, le Musée de la Ciudad. Cette tranche de ville confirme son c6té populaire
avec des commerces sommaires dans la rue, des commerces qui contrairement a la
rue Chile ne possedent pas le privilege de s'étaler sur une rue piétonne.

Le Musée de la ville (1a ciudad en espagnol) va nous conter salle par salle I'histoire
sociale de Quito. Le musée est neuf, dans une vieille batisse qui devient classique
pour nous, avec ses cours intérieures. ses galeries intérieures. Une inscription
politique de la révolte de 1780 est méme représentée comme nos classiques tags
d'auyjourd'hui. Une place est faite a la gloire d'Eugenio Espejo, l'intellectuel de
référence de l'indépendance du pays qui meurt en 1795 a lI'age de 48 ans apres
avoir connu l'exil. Le musée a une petite allure de musée de gauche avec une faible
place laissée a 1'église, une forte représentation du social, de la cité, et quelques
allusions critiques aux autorités passées. Mais 1I'énorme surprise viendra de la
rencontre de l'exposition temporaire en I'honneur de Humboldt, une exposition



allemande qui donne chair a un mot connu par «le courant de Humboldt».
Alexander (1769-1859) et son frere Wilhem (1767-1835) sont vraiment des
hommes exceptionnels et gagnent a étre connus. Alexander décidera de partir en
voyage et apres un séjour a Paris ou il va connaitre son compagnon de fortune
Aimé Bonpland, il part pour I'Espagne, obtient 1'autorisation de s'embarquer pour
les possessions espagnoles d'Amérique latine et débarque au Venezuela en juillet
1799. En 1801 il est en Colombie et en 1802 il monte a 5610 metres d'altitude sur
le fameux volcan Chimborazo (le sommet était a 6310 m). Quand il reviendra a
Paris en 1807 il mettra des années a rédiger son journal de voyage qui comprend
30 volumes qu'il paiera avec sa fortune. La somme d'observations accumulées est
fabuleuse et la modestie de 'homme tout autant. Il conteste le fait que son nom ait
été donné au courant froid du Pacifique qu'il a étudié car il a découvert que les
Indiens en connaissaient toute la réalité pratique, pour se déplacer, pour la péche
et pour tenir compte des variations de température. Lui ne fit que donner une
mise en forme scientifique d'une réalité surprenante puisqu'elle permet a des
otaries de vivre au niveau de I'Equateur ! L'exposition met en valeur les divers
talents du personnage et les enfants qui visitent se régalent a faire marcher
quelques machines productrices d'étincelles électriques.

Humboldt mériterait d'étre aussi connu que Goethe. Sa carte du Chimborazo est
un art de voyager. Il a pris le temps de noter les fleurs, les arbres et pour ce faire il
dut passer des heures en discussions avec les habitants. Le Francais qui resta dans
son ombre tant d'années mériterait aussi un coup de chapeau. Ce naturaliste né a
La Rochelle en 1773 (il a quatre ans de moins que son ami) tombera amoureux de
I'Amérique latine au point de mourir dans la misere a Santa Ana en Argentine en
1858.

Apres-midi détente

Apres cette visite, nous tentons de remonter vers le couvent San Diego mais il est
plus loin que nous ne le pensions. Finalement nous faisons demi-tour pour aller
manger au « Criollo », le restaurant situé a quelques metres de notre hotel et qui
est recommandé par le Guide du Routard, afin de gotiter une spécialité. Le passage
par San Francisco nous fait mal découvrir cette place et cette église a cause de la
faim et parce qu'ensuite nous plongeons dans la foule d'un marché de rue ou
pourtant des voitures essaient de se faufiler. Comme Humboldt, il faudrait passer
des heures a relever le nom de tous les



Dimanche 22 juillet

De bon matin, apres le petit-déjeuner classique nous voici en route vers le
Terminal par le Trole pour rejoindre le bus qui doit nous conduire jusqu'a
Riobamba. Nous avons laissé les valises importantes a 1'hotel. Dans le Terminal on
nous annonce le départ d'un bus pour Riobamba dans vingt minutes. Nous payons
notre place et comme nous sommes les premiers nous pouvons prendre les
fauteuils du premier rang. Le bus démarrera a 1'heure et a moitié plein, mais tres
vite il se remplira aux divers arréts dans Quito. En fait, les bus inter-provinciaux
ne peuvent passer que sur 1'équivalent de nos périphériques, une nouvelle zone
que nous découvrons et qui confirme que la ville s'étend a 1'infini (ce périphérique
serait, dit-on, le lieu de nocturnes rendez-vous amoureux et en méme temps le lieu
le moins sir de la ville). Un des chauffeurs de taxi nous avait déja indiqué
qu'autrefois 1'aéroport se trouvait totalement a 1'extérieur de la ville et qu'a présent
il en était presque au centre ! Comme souvent, le rabatteur qui crie « Riobamba,
Riobamba », installe a c6té du chauffeur, une jeune femme. Les vendeurs de divers
produits ne cessent de monter et descendre en vendant tres peu leurs brochettes
dégoulinantes ou leurs glaces faites maison mais sans oublier de laisser au
chauffeur une boite de gateaux ou un paquet de chips. Comment peuvent-ils
survivre ? Ils ne vendent quasiment rien !

Cette fois nous avons droit a un autre type d'intervenant, un homme en jean
sombre, avec une chemise jaune et une mallette noire qui commence a débiter ses
boniments. Il prétend venir directement du pays frere, le Pérou, d'ou il amene sans
intermédiaire la lifta de gato, le produit miracle qui fait fureur depuis longtemps
dans les franges de la médecine traditionnelle. Nous en trouverons bien d'autres
de cette « secte » florissante, qui soit dans la rue avec des dépliants explicatifs, soit
sur les places, attireront les gens avec leurs argumentations. Des calculs aux
maladies de coeur, de l'impuissance aux problemes de prostate, de 1'absence de
sécrétions vaginales aux douleurs diverses, un traitement quotidien et tout rentre
dans l'ordre, un traitement quotidien avec la petite bouteille qui vaut 1,9 dollar
mais qu'il laisse a 1 dollar vu qu'il travaille sans intermédiaire. Combien va-t-il en
vendre ? A la sortie de Quito il va descendre pour prendre sans doute le car suivant
qui ira dans l'autre sens, et il laisse au chauffeur un paquet de gateaux.

Arrivée a Riobamba

Le soleil n'est pas au rendez-vous mais apres presque une semaine de vie citadine
ce premier contact avec le paysage équatorien est agréable. Nous regrettons bien
str le role néfaste du brouillard qui nous empéche de voir les volcans et nous
constatons que le froid s'infiltre au passage des cols. A Ambato, ot nous avions
dans un premier temps envisagé de nous arréter, la ville parait sans ame et les
déviations par des chemins impossibles ne nous la rendent pas sympathique. Vu le
temps c'est tres bien de continuer méme si les reins risquent a la longue de se
ressentir des effets de la route. Comme Quito, Riobamba nous propose un
Terminal terrestre agréable, bien ordonné, et un taxi accepte de nous transporter
jusqu'a 1'hoétel retenu a la lecture du Guide du Routard: 1'Hotel los Shyris. Le
chauffeur nous indique que la veille, grace a une éclaircie, le Chimborazo était tout
a fait visible de la ville et que ce soir ca sera pareil. Mais pour le moment tout est
gris. Encore une fois, I'hotel est plus cher que nous le pensions puisqu'il faudra 12
dollars pour la chambre. Nous ne nous plaindrons pas de son confort qui



correspond a ce qui était annoncé. Apres le dépot des valises il est I'heure de
manger et la ville nous apparait déserte. Nous trouvons finalement une pizzeria et
meéme si c'est généralement un peu cher, nous nous y installons. Grace au Guide
nous avons le plan fait des mémes noms de rues qu'a Quito, 10 de Agosto, Garcia
Moreno, Vicente Rocafuerte, tous les héros de la République d'Equateur. Nous
désespérons de voir le grand Chimborazo tant admiré sur les cartes postales et les
dessins de Humboldt. Nous faisons un tour de ville jusqu'au marché couvert (la
vieille la ville était envahie par les paysans des environs pour le grand marché)
puis nous décidons de monter sur une hauteur pour tenter de découvrir le
paysage, mais rien a faire : si la vue sur la cité permet de retrouver le quadrillage
classique des villes latino-américaines, pas d'environnement montagneux pour
cause de nuages. Cet endroit s'appelle El Loma de Quito mais aussi Parque del 21
de Abril : des jardiniers le tiennent propre en permanence, méme si quelques
enfants, dans leur dos, n'hésitent pas a arracher quelques fleurs.

Nous redescendons a 1'ho6tel ou la gérante nous offre une heure gratuite d'Internet
et apres le rituel de la communication internationale (toujours pas de mot de
Vincent) nous découvrons que le ciel, 6 miracle, s'est dégagé ! En revenant sur la
hauteur nous découvrons enfin deux volcans et le Chimborazo presque en entier,
aussi grandiose et majestueux que le dira si souvent Humboldt ! Puis arrét dans
une boutique qui vend quelques cartes postales et donne les fameux papiers de 2
centimes qu'il faut ajouter (il reste peu de place pour écrire). Nous nous donnons
I'impression de prendre le train dans la gare vide de la ville (ou le temps semble
s'étre arrété depuis les années ou il circulait dans les montagnes et les apics pour
transporter le cuivre ou quelques touristes) et enfin nous entrons dans un resto
populaire tenu par une famille ou les deux jeunes enfants jouent le role de
serveurs. A la télé, un moment de catch (il y en a tous les samedis), alors que
partout ailleurs le foot illumine les écrans avec le match Mexique-Chili, et dans
nos assiettes une soupe chaude agrémentée de coriandre, un bon poulet avec
patates, riz et manioc plus des radis. Nous voici calés et préts a écouter un
morceau de musique sur la place comme l'indique le Guide du Routard mais la
place est vide. Dans la rue qui nous ramene a 1'hotel, une rue de vente de cercueils,
deux lieux de cérémonies sont éclairés avec des gens tristes qui entrent et sortent.
Apres une douche tres chaude, quelques écritures et les informations a la télé.
I'heure du sommeil réparateur viendra et le lendemain matin ce sera a nouveau la
bonne forme. Le héros de la ville s'appelle Maldonado avec un batiment imposant
dit Colegio Maldonado, dans le Parc Sucre ou fut rédigée la premiere Constitution
d'Equateur en 1830.



Lundi 23 juillet

Nous aurions pu rester plus longtemps a Riobamba, aller a Banos, profiter de cette
zone mais la vie de voyageur a ses nécessités et 1'une d'elle pour aujourd'hui
s'appelle la préparation du départ pour Loja, mercredi matin tres t6t. Donc nous
décidons de repartir le matin par un nouveau détour sur les hauteurs de la ville car
le soleil brille et le Chimborazo ne peut pas nous échapper. En effet, il trone
majestueux, de blanc vétu, et il nous laissera un grand moment assis sur un banc
qui lui fait face pendant qu'en bas, une queue considérable d'Equatoriens espere
devant la banque le remboursement de ses avoirs. C'est la traduction concrete de
ce qui fait I'actualité majeure de 1'heure : la faillite de la Filanbanco, 1'Etat tentant
de rembourser les avoirs aux personnes par l'intermédiaire d'autres banques
comme ici el Banco del Pacifico (le trou est de 1400 millions de dollars d'apres les
journaux). Ce probleme bancaire n'est pas le premier et I'Equateur n'obtient pas
I'extradition des coupables qui vivent tranquilles a Miami.

Une histoire pathétique

A la gare routiere que nous rejoindrons a pied nous trouvons sans mal un bus qui
nous laisse quinze minutes d'attente. Un couple d'indiens monte puis le mari
redescend quelques instants apres en quéte de qui sait quoi. A 9h30 le chauffeur
décide de démarrer. La dame se leve et demande qu'on attende un peu mais le
chauffeur, a petite vitesse, sort de la gare, la contourne tranquillement, s'arréte
chaque fois qu'un homme fait mine de monter et petit a petit s'éloigne de son
point de départ au rythme de plus en plus plaintif de la femme désemparée : «
aguante, aguante ». Le rabatteur rassure la femme, lui dit de rester assise, que son
mari va arriver, mais elle se sent perdue et finit par faire arréter le bus pour
descendre. Elle demande a étre remboursée et on lui répond qu'il faut s'adresser
au bureau des ventes car le chauffeur est étranger a cette histoire. Il se contente de
partir a I'heure. Moment pathétique, a voir comment la femme s'est faite belle
pour aller a Quito avec son immense collier ! Des bus partent toutes les demi-
heures donc il lui suffit de retrouver son mari pour reporter un brin son départ.
Cette fois le bus roule hors de la ville et, tout d'un coup, il est dépassé par un taxi
qui klaxonne, avec des grands gestes qui sortent par les fenétres pour faire arréter
le bus. Qui en descend ? Le mari ! Il veut monter mais on lui indique que sa femme
est descendus. Il demande des nouvelles des valises : il semble qu'elles soient dans
le coffre du bus, alors il décide de monter et tant pis pour sa femme. Elle dut errer
dans la ville a la recherche de son mari, plaider sa cause perdue au guichet de la
compagnie de bus. et se demander pendant longtemps ce qui lui arrivait. Le mari
descendra un peu avant Quito. Sa compagne fera peut-étre le voyage une autre
fois! Le rabatteur est attristé par cette histoire car il sait tres bien que le chauffeur
aurait attendu le temps nécessaire s'il s'était agi d'une belle jeune fille blanche ou
métissée. Mais que représente une Indienne !

Retour a Quito

Sur la route, le ciel est dégagé, la vision du Chimborazo est merveilleuse (nous
avons pris la précaution de nous asseoir du bon c6té du car) : nous passons a son
pied et nous le contournons, avec, tout autour ce qui ne cessera de nous
surprendre : la richesse de l'agriculture locale : oignons, patates, salades,
eucalyptus, palmiers, paturages se c6toient a deux pas des neiges éternelles ! Les
anes, les moutons, les vaches font aussi partie du décor, des vaches qui sans doute



n'eurent jamais rien de la vache folle vu leur présence massive dans les prés. Les
cochons sont noirs de peau. Peu d'oiseaux mais une hirondelle nous surprit a
Riobamba. Sur le chemin du retour, Ambato nous apparut aussi désagréable qu'a
l'aller, et nous nous réjouissons d'avoir poussé jusqu'a Riobamba.

Arrivée a 13h a Quito et pas question de chomer. A 1'hotel le gardien nous rend les
valises et nous indique que le linge que nous avions donné a laver est prét. C'est 1
dollar. Apres le repas, direction 1'aéroport par le Trole que nous prenons jusqu'au
terminus puis le taxi pour finir. La nous vérifions si notre billet est bien confirmé
pour le surlendemain et on nous répond que tout est OK, puis passage a la poste.
Autre scene émouvante devant nous : Un couple envoie un colis, qui sait ou, et
I'employée de la poste ne cesse de mettre des timbres partout. Nous n'arrivons pas
a entendre le prix total mais le mari semble mécontent. Il reste impassible puis
quand tout est fini et que chacun se dirige vers la route, la femme demande : « Te
da pena » (ca te fait de la peine). L'homme hoche la téte d'un oui affirmatif et
continue son pas tranquille vers la route. La femme attristée le suit comme
désespérée. Souhaitons a ce colis d'arriver a bon port et que la personne qui le
recevra comprenne les soucis qu'il a pu donner. Nos propres envois sont corrects
et nous partons en quéte d'un hoétel qui soit proche de 1'aéroport pour le
lendemain, car I'embarquement a cinq heures nous fait craindre une sortie a cette
heure-la dans le vieux Quito. Nous voulons jouer la carte de la prudence. Un
premier hotel propose des chambres a 45 dollars, un autre a 12 et un dernier a 9.
Nous le retenons.

Au retour avec le taxi, vue surprise sur le Cotopaxi, le volcan qui domine Quito et
qui se distingue par I'harmonie gracieuse de ses pentes. La nuit tombe et sa neige
éclate moins fortement. Il disparait petit a petit derriere de nouveaux nuages. La
présence des volcans et, par leur hauteur, des neiges éternelles qu'ils conservent
méme en cette zone équatoriale, constituent comme 1'épine dorsale du pays. Les
régions du centre s'appellent Chimborazo, Tungurahua, Cotopaxi, Pichincha du
nom des sommets les plus célebres. Sur la c6te les noms des régions sont les noms
des rivieres alimentées par les montagnes : Esmeraldas, Guayas; Le nom de
Manabi est sans doute d'origine indienne.

Repas au Criollo pour manger une soupe, une creme aux champignons pour l'un et
une creme aux asperges pour l'autre. La quantité est au rendez-vous. La salle est
vide et sur I'écran le Pérou perd face a la Colombie.



Mardi, 24 juillet

Apres le petit déjeuner habituel (il est doux de se donner quelques reperes pour
éviter les recherches perpétuelles) nous partons par le Trole puis par le taxi pour
notre nouvel hotel (total 1,50 dollars au lieu de 5 dollars) ou nous déposons nos
bagages. Pas de salle de bain a l'intérieur de la chambre, mais la télé cependant !
Point de vue sur la ville

Vu le beau temps nous revenons vite dans la vieille ville pour monter au Panecillo.
Nous demandons le prix et, surprise, 'homme nous dit 8 dollars pour monter et
redescendre avec un arrét de 30 minutes en haut. Tres cher ! Nous négocions et le
taxi accepte 3 dollars pour monter. Pendant le trajet il explique qu'en haut il n'y a
aucun moyen pour redescendre et alors il accepte 6 dollars pour l'aller retour. En
fait, la montée qui semble simple, oblige a des tours et détours, par contre la
descente se fait en quelques minutes. De ce point de vue, nous prenons conscience
de la ville, sous un autre angle : l'infinie présence des maisons mange les
montagnes alentours de maniere terrifiante. Le chauffeur de taxi nous expliquera
qu'il y a tres peu de temps toute la zone sud n'était que des jardins. Nous touchons
du doigt une des questions majeures de I'Amérique latine : I'expansion
phénoménale des villes. Guayaquil a grossi 11 fois plus que sa population d'il y a 10
ans ! Pourquoi les paysans se précipitent-ils vers des lieux de misere ? Les Indiens
insurgés occupant la ville en janvier 2000, diront, peut-étre avec mépris envers les
pauvres de Quito, qu'eux possedent au moins toujours quelque chose a manger.
D'ou leur capacité de résistance. S'agit-il d'une fuite vers les lumieres de la ville
que présente sans cesse 1'écran de télévision ? S'agit-il d'une fuite causée par une
misere extréme ? Nous sommes un peu comme au tournant des années 60 en
France, quand Paris s'entoura de bidonvilles, sauf que ce mouvement de
population a pu étre canalisé, alors qu'en Amérique latine toutes les autorités sont
dépassées.

Du Panecillo, nous retrouvons tous les lieux de nos marches assidues dans les rues
de Quito mais malheureusement le Cotopaxi ne peut se voir de cet endroit. Il est
caché par une autre chaine de montagne.

Nouveaux achats

En plus des activités classiques, repas, lecture du journal sur la place, passage a
Internet nous tentons d'acheter un chapeau et une casquette (le soleil tape
vraiment dur quand il sort des nuages). Marie-France trouve un chapeau type
«panama féminin» borde de rose mais Jean-Paul se propose d'acheter la casquette
le lendemain a Loja, sur le marché. L'Equateur est le roi du "Panama". Ce nom est
une des marques du colonialisme nord-américain tres puissant ici (I'électricité est
en 110 comme aux USA alors qu'elle est en 220 au Pérou comme en Europe). A
New York des chercheurs d'or de 1850 donnerent ce nom au chapeau acheté au
Panama plaque tournante du commerce avec I'Amérique du- Sud. Cette zone de la
Colombie était sous forte influence US. Les chapeaux de part le monde se perdent
mais ici ils restent encore de saison alors que le pays parait surtout nuageux

Visite surprise d'une exposition

Apres cet achat, vu que nous sommes pres de I'Université Catholique ou dormirent
les insurgés de Janvier 2000, nous décidons d'aller voir un peu son allure. Nous
pouvons entrer, nous nous avancons et surprise une exposition est proposée avec



entrée gratuite. Il s'agit d'une exposition de gravures. Nous imaginons qu'il y a une
seule salle, la premiere que nous découvrons et qui contient des éléments des
premiers efforts de gravures tentés en Equateur a partir de 1850 avec plus tard des
exemples produits par ... Guayasamin dont le style se retrouve aisément. La
gravure, plus populaire que la peinture vu la technique de reproduction qui en
diminue le prix, va en fait, d'étages en étages, nous conduire a travers le monde.
L'exposition est gigantesque et se termine par les travaux de Goya (visibles aussi
au Musée de Castres). De la gravure au service de la publicité, a celle plus
artistique de peintres divers, nous avons l'impression d'un tour d'horizon complet
méme s'il manque Daumier. La gravure dans le dessin de presse, la gravure et ses
objets, la gravure partout et encore une fois nous sommes submergés par
I'ampleur de I'exposition.

Elle manifeste la puissance financiére et intellectuelle de cette université qui,
comme a Lima, joue un réle majeur dans la vie du pays. Son soutien indirect a la
lutte des Indiens, par leur hébergement, confirme la complexité des rapports
sociaux. Nous avions eu un exemple étrange de puissance de la religion catholique
en allant a Riobamba : sur la route, il y avait des pétales de roses et au bout d'un
moment en dépassant, une procession, nous avons eu l'explication de ce
phénomene. Les processions sont partout et les gens n'hésitent pas a faire de tres
longues marches pour manifester leur foi. Les Indiens ne sont pas les derniers
dans de telles manifestations méme si, en méme temps, le chef de la CONAIE
n'oublie pas de mentionner ses liens avec les chamans.

Nous rentrons dans notre nouvel hotel apres quelques marches dans les alentours
pour acheter de quoi y pique-niquer, bananes, clémentines, pain, fromage et
yaourt. Le quartier ni I'h6tel n'ont rien d'agréable mais nous n'y restons qu'une
nuit qui sera courte vu le départ a 5 h. du matin..



Mercredi 25 juillet

Réveil tres tot, et pour la dame de 1I'hotel aussi, qui répond rapidement a la
sonnette pour nous ouvrir la porte. Les protections sécuritaires sont nombreuses.
En trois pas nous sommes a l'aéroport ou déja les passagers commencent une
queue. Par chance quelqu'un nous fait observer qu'il y a deux queues, celle des
billets confirmés et la liste d'attente qui avance bien stir plus lentement. En
quelques minutes, nous enregistrons nos bagages et nous entrons dans la salle
d'embarquement. Il n'y aura pas le moindre retard au décollage et en vol nous
sommes sur le bon c6té pour assister au fabuleux spectacle du Cotopaxi qui sera
suivi par la découverte juste au-dessus des nuages du Chimborazo. Sur l'autre coté
le Tungurahua n'a pas encore fait parler de lui avec ses cendres. Ce survol rapide
de I'Equateur nous conduit en une heure a Catamayo qui est 1'aéroport de Loja
mais a plus de 30 km de la ville. En bus il faudrait 16 heures.

Arrivée a Loja

La vallée de Catamayo est aussi verte qu'est aride la montagne qui l'entoure. Une
oasis avec palmiers, riz et autres cultures bénéficiant de 1'eau des montagnes.
Avant de sortir du petit aéroport de Loja nous demandons le prix des taxis et on
nous répond 2,50 dollars par personne. En conséquence quand un taxi nous
propose 10 dollars, nous refusons. Un autre chauffeur nous propose aussitot 2,50
par personne et comme on accepte, il fera descendre du sien un pere et ses deux
enfants, car sans doute ils voulaient payer moins. Nous sommes 4 clients dans le
taxi ce qui fait bien 10 dollars au total. L'homme assis derriere, avec nous, ne dit
rien. Il expliquera ensuite qu'il a été un peu effrayé par l'atterrissage. Il va sur son
lieu de travail dans une entreprise en bordure de Loja et n'a pas fait le trajet
depuis longtemps. I1 demande la date d'installation du péage sur la route et
pourquoi il ne fonctionne pas. La dame semble une touriste de marque car elle va
dans un des meilleurs hotels de la ville et aussitot le chauffeur de taxi lui donne
son numéro personnel pour tout déplacement qu'elle envisagerait. Plus tard, nous
croiserons ce chauffeur sur la place de Loja qui viendra nous serrer
chaleureusement la main. Il nous demandera 1'heure du retour a l'aéroport mais
nous lui disons qu'en réalité nous repartirons de Loja en bus. L'homme conduit un
peu vite sur cette route qui n'en finit pas de monter et ou il est ralenti par de
nombreux camions. En arrivant a Loja, sur la pente descendante, la montagne
change d'aspect : de la verdure, des cultures, des fleurs innombrables.

Le taxi nous dépose de bon matin (8 h) devant 1'h6tel « Quinara » repéré avec le
fameux Guide du Routard et a présent nous sommes habitués : les prix sont
toujours un peu plus chers que prévus. Cette fois la dame propose 14 dollars et
comme nous nous proposons de rester 4 jours elle accepte de descendre a 12
dollars. Apres visite de la chambre (avec WC et douche chaude) nous acceptons.
Encore une fois nous sommes a deux pas du centre-ville et en cette nouvelle
matinée équatorienne nous trouvons un café sur la Plaza Mayor puis nous
décidons d'aller a I'Alliance francaise pour rencontrer Odile. I'amie de 1'amie de
Marie-France. Nous demandons la route a un policier tres décontracté qui
commence par nous serrer la main, et il n'a pas grande explication a nous donner,
nous sommes devant le batiment ! Cet édifice de deux étages qui semble des
années soixante abrite la culture francaise. Odile comprend de suite qui nous



sommes, nous bavardons un peu, puis, pour ne pas la déranger, nous lui
proposons de nous retrouver a I'heure du repas.

Nous prenons ensuite le temps d'arpenter le marché couvert extraordinairement
bien organisé ou en plus de tous les fruits et 1égumes que nous connaissons, il s'en
trouve des tas que nous ne connaissons pas. A l'étage nous trouvons la casquette
que nous cherchions, une casquette qui dispense son propriétaire de se
transformer en agent publicitaire de Nike. Apres le marché aux légumes de
Riobamba, celui de Loja justifie le jugement du Guide du Routard : le plus propre
de tout 'Equateur. Les vendeuses ont le méme costume et un escalator sert pour
monter a 1'étage (il fonctionne). Odile nous expliquera ensuite que le maire a un
souci maladif pour la propreté de sa ville : il a fait installer quelques notes de
musique traditionnelle sur le camion des ordures pour qu'on 1'entende bien et avec
plaisir ; mais le créateur de cette musique a porté plainte car a présent quand les
enfants des écoles apprennent cette chanson ils disent : «mais c'est la musique des
poubelles ! »

A lTheure du repas, Odile nous amene dans un restaurant que nous adopterons
ensuite : « le Diego's ». Menu a 2 dollars par personne, un tarif populaire avec
présentation soignée comme dans un restaurant touristique. Par chance la
premiere soupe sera une excellente soupe traditionnelle aux pois et aux bananes
(arveja con guineo) La banane se dit aussi guineo, comme elle se dit maduro,
verde, platano ou banano. Nous la raccompagnerons jusqu'a son travail et nous
nous donnerons rendez-vous a 18h pour aller rencontrer chez elle ses fils Inti et
Raimi. deux mots quechua qui veulent dire le soleil et la féte.

L'apres-midi, forts des conseils d'Odile, nous prenons le bus de ville pour aller au
Terminal nous renseigner sur les départs pour Piura. Terminal terrestre organisé a
merveille avec 'homme de l'information qui nous indique la Compagnie Loja
Internacional ot on nous précise les tarifs et les horaires : 8 dollars par personne
pour 8 heures de route avec un premier départ a 6h 30, celui que nous retiendrons
pour voyager de jour. Nous poursuivrons notre déambulation dans les rues pour
nous retrouver a 18h devant I'Alliance francaise. Odile va nous conduire a pied
jusque chez elle a la sortie de la ville. Sur une petite hauteur, nous entrons dans sa
maison recouverte de bois qui utilise la pente pour faire un étage. Son fils de 17
ans, Inti, doit partir étudier en France en septembre, a Marseille. Nous lui portons
quelques livres de maths pour qu'il se rende compte du niveau. Le probleme
risque d'étre en francais : s'il le parle correctement il ne s'est jamais soucié de
I'orthographe. Le jeune a fait ce choix car a présent, a Loja, ses copains se mettent
a boire et il veut échapper a ce type de « culture ». Il feuillette le livre, découvre
que la géométrie est incluse dans les maths. Marie-France fait observer que des
connaissances vont lui faire défaut (les statistiques par exemple) alors que ses
copains auront pu les acquérir en classe de Seconde puisque Inti entre
pensionnaire en classe de Premieére. Il sera soutenu par sa famille a Marseille mais
I'épreuve risque d'étre dure. Nous regagnons notre chambre a 19h pour le pique-
nique classique et les informations quotidiennes a la télé.



Jeudi 26 juillet

A Loja comme a Quito, le premier souci du matin est celui de I'organisation du
voyage. Il faut penser au retour en sachant que nous fixons notre départ de Loja au
dimanche 29 juillet. Dans un premier temps nous avons hésité a voyager un
dimanche qui se trouvait étre le lendemain de la féte nationale péruvienne. La
dame du bus nous rassura. Comme le temps a passer au Pérou allait étre assez
bref, ce choix du 29 nous pariit le plus judicieux. Mais ensuite quand et comment
revenir ? Nous aurions aimé faire le retour Piura-Quito en avion mais c'est
possible uniquement en passant par Lima ! Pour Machala-Quito il n'y avait pas
d'avions aux dates nous concernant. Nous nous sommes dirigés vers le choix d'un
billet d'avion Guayaquil-Quito (en prévoyant de faire le trajet Piura-Guayaquil en
bus). Pour connaitre les conditions nous allons au bureau de Tame de Loja.
Renseignements pris, nous fixons au 12 aoft la date d'arrivée a Quito pour nous
donner un jour de sécurité puisque 1'avion de retour est le 14. Plusieurs vols sont
possibles et nous nous décidons pour celui de 17h ce qui permet de voyager le jour
et d'arriver directement dans la journée a Guayaquil sans avoir a y dormir. Le
billet nous cotitera un peu plus cher que pour venir a Loja a savoir 50 dollars par
personne. Les « formalités » accomplies et l'esprit plus libre nous déambulons
dans la ville. Dans I'Eglise Santo Domingo nous tombons sur un groupe qui se
livre a des cérémonies du « renouveau charismatique » ou les gens chantent,
tapent dans les mains, jouent de la guitare, font de grands gestes, écoutent des
lectures de la Bible. La présence des sectes diverses en Amérique latine est connue.
Dans ce cas ils utilisent une chapelle de cette église. D'une place nous passons a
'autre et donc d'une église nous passons a l'autre car ici pas de place sans église
avec parfois les couvents qui accompagnent. Sur la Plaza San Sebastian une tour
carrée en guise de monument aux héros de la République s'éleve haut dans le ciel.
La place s'appelle aussi Plaza Indépendancia. L'église en bois est peinte en bleu et
blanc et nous trouverons tout a coté la rue historique, rue Lourdes (en référence a
la ville de France) également faite de maisons en bois peintes aux plus diverses
couleurs.

Au Diego 's nous avons dégusté ce menu : sancocho blanco, hornado de chanco,
Ilupingacho de papa. En fait avant la soupe il y avait toujours une petite entrée : le
premier jour un cébiche de poulet, c'est-a-dire du poulet cuit dans le citron et le
vinaigre. Pour ce menu llupingacho est une forme de purée de pomme de terre. Ce
jour-la deux jeunes passerent avec leur guitare pour chanter trois chansons. Ils
reprirent d'abord le theme central du film Buena Vista Social Club. Plus tard nous
les croiserons au restaurant du marché mais ils ne chantaient pas, ils mangeaient.
Nous, nous avons choisi d'y boire un jus de fruit : un jus d'orange et un jus
d'ananas.

Sur la place de Loja les petits cireurs de chaussures se détendent en jouant aux
billes. Les arbres ont la base peinte en blanc comme en Espagne.



Vendredi 27 juillet

Le temps n'est pas brillant. Nous sommes sur la place et pour échapper aux
quelques gouttes nous entrons dans une maison en face qui propose une
exposition. C'est encore un édifice de la Banque Centrale. Des peintures de
quelques peintres péruviens et des photos concernant la région de Chachapoyas
une province a la limite de l'amazonie péruvienne. Que retenir de l'expo de
peintures ? Un couple qui danse, un titre ronflant, Cajamarca, une tentative de
ville vue de loin mais rien a voir avec Guayasamin qui montra tout Quito a
merveille, des couleurs ternes dans l'ensemble. Par contre les photos donnent
envie de partir pour 1'Amazonie avec des touches d'humanité par de beaux
portraits d'enfants, des touches historiques avec des ruines, des touches naturelles
avec des rivieres, des montagnes. La sensibilité du photographe parait a fleur de
peau.

Excursion a Vilcabamba

Les gouttes se calment et nous décidons de prendre le risque de partir pour
Vilcabamba en utilisant un taxi collectif. Nous marchons jusqu'a la sortie de la
ville et nous sommes les premiers a nous installer dans le taxi qui doit attendre
d'étre plein avant de partir. Puis un tres vieux monsieur nous rejoint et le taxi
accepte de partir avec seulement quatre passagers (au lieu des 5 habituels). Ce qui
au lieu de faire 1 dollar par personne fera 1,25 dollar. Nous acceptons. Le vieux
monsieur ne dit rien, il semble le témoignage concret de la réputation de
Vilcabamba : on y devient vieux longtemps et en gardant la forme. Puis on
commence a parler un petit peu et il nous précise qu'il fera beau a Vilcabamba. Il
n'est ni sourd ni muet mais maigre si bien que quand Jean-Paul lui demande
comment se fait-il qu'on puisse monter a deux sur les places de devant (en plus du
chauffeur) il répond que deux maigres comme lui c'est facile ! Encore une fois en
quelques kilometres (une heure de route environ) nous verrons défiler plusieurs
types de paysages de montagnes tous aussi beaux les uns que les autres, avant
d'atteindre le fameux village de Vilcabamba ou, en effet, il fait un beau soleil. Le
lieu se trouve au carrefour de tonnes d'influences qui s'équilibrent. Influence
amazonienne, influence venue du nord par le courant chaud du Nino et influence
venue du sud par le courant froid de Humboldt, c'est a la fois la montagne, mais a
I'abri des montagnes, et dans ce contexte ou le mot saison n'a plus de sens, il est
devenu fréquent d'arriver a I'age de 120 ans. La rue principale s'appelle rue de la
longévité mais en fait le tourisme n'a pas encore dénaturé le site. Nous avons vu
qu'il n'est toujours pas facile d'arriver a Loja, par conséquent, méme si le voyage a
Vilcabamba est tentant, il reste peu fréquent.

Pendant que nous mangeons au petit restaurant, a l'arrét des bus, des jeunes
touristes descendent avec leur imposant sac a dos et demandent sans doute un
hétel modeste, mais réputé, que nous avons croisé en entrant dans la ville car ils
partent dans sa direction. Ici, pas d'enfants courant apres la piece méme quand on
en croise qui jouent a descendre une pente sur un objet roulant (une planche a
roulettes fabriquée de bric et de broc). Ici un champ de tomates et la des orangers.
Notons tout de méme que le bon climat ne dispense pas les paysans de sulfater les
dites tomates.

Le tourisme doit apporter tout de méme quelques richesses a voir la belle église
toute neuve et le coliseo tout aussi resplendissant. Nous passerons la journée dans



ce lieu de réve et la comme ailleurs il faudrait rester beaucoup plus longtemps
pour vivre au rythme des gens et pour mieux s'emparer de la nature. En
descendant du taxi nous sommes montés par un chemin pour dominer un peu la
vallée et de la nous avons repéré les différents lieux. Nous sommes alors
descendus pour toucher du doigt 1'inévitable place centrale. Nous en avons fait le
tour couvert par une luxuriante végétation. Dans les environs quelques fermes
dispersées. Nous sommes montés vers un sommet en suivant la route principale
qui perd son asphalte a Vilcabamba. Des excursions sont possibles a cheval. Pour
cléturer la journée nous sommes allés boire un jus de fruit dans une boutique de
produits naturels. Ici c'est 1'éco-tourisme qui est a 1'ordre du jour.
Nous nous dirigeons vers l'arrét du bus pour repartir et c'est seulement au bout
d'un moment qu'on nous oriente vers le coin d'une autre rue pour l'attendre. Il fait
quelques gouttes de pluie. Comme le bus n'arrive pas et que le taxi vient de
recevoir la présence de deux personnes avec un enfant, nous acceptons de prendre
le taxi. Marie-France est seule devant mais ¢a ne durera pas car sur le bord de la
route un client fait signe. Cette fois nous sommes bien les cinq passagers avec le
chauffeur et une enfant. Les deux dames assises a c6té de Jean-Paul discutent
«école de médecine» et prix des appartements pour les étudiants. La plus jeune
évoque le cas d'un docteur qui propose son école de médecine traditionnelle mais
elle en parle avec mépris. La « médecine traditionnelle » est le nom pompeux des
guérisseurs qui se disent «curanderos» et comme partout il peut y avoir charlatans
et personnages plus sérieux.
Au retour, suite a un petit passage sur la Plaza Mayor, nous entrons dans le hall de
la municipalité ot nous découvrons deux immenses peintures murales de peintres
originaires de Loja : Kingman avec ses classiques portraits d'indiens et Oswaldo
Mora qui garde aussi le paysage indien, comme theme, mais avec plus de fantaisie,
de surréalisme et de gaité. Apres les peintres voici un poeme (le premier
reniement) d'un homme né a Loja ville qui serait dit-on la patrie de beaucoup de
musiciens :
Au premier reniement

ce fut comme une déchirure

(sa virginité était profonde)

au second un mauvais gofit

qui reste en bouche
apres il lui sembla
que les cogs chantaient
comme des anges
Carlos Eduardo Jaramillo (1932)



Les jeunes cireurs de chaussures qui jouent aux billes.



Samedi 28 juillet

Comme le samedi précédent, la journée s'annonce paisible puisqu'en Equateur le
week-end est assez bien marqué. Sur la place nous observons de bon matin, les
petits cireurs de chaussures qui se rassemblent autour de leur « employeuse » a
qui ils reversent leurs pieces et qui, en échange, leur donne a manger. L'un d'eux,
presque le plus agé (17-18 ans), lui cire les chaussures. A voir la scene, cette
activité¢ change un peu de nature : il ne s'agit pas seulement d'enfants qui
cherchent a se gagner quelques sous mais peut-étre une exploitation. Cependant, a
un moment, apres le départ de I'employeuse, les cireurs sortent leurs billes et se
mettent a jouer.

Sur cette méme place nous avons aussi observé le photographe faisant ses photos
d'identité avec développement rapide. On mit du temps a comprendre pourquoi il
glissait ses mains dans une boite noire ou il manipulait 'appareil. Il était
impossible qu'il fasse un développement car méme si par les manches en tissus
noirs, il pouvait se garantir a l'intérieur, 1'obscurité, un développement suppose
des manceuvres plus complexes. En fait, il extrayait de sa pellicule le cliché qu'il
venait de prendre, en découpant sans doute la dite pellicule pour ensuite le porter
a développer au magasin a coté, ou une heure apres, il allait chercher le résultat
pour le vendre aux jeunes qui attendaient patiemment. Plutét que d'attendre la fin
de la pellicule, ce qui aurait pris du temps, il pouvait ainsi au fur et a mesure
satisfaire des clients assez nombreux. Il boitait et on comprenait que cette activité
correspondait a ses capacités.

Ensuite, direction le Terminal, o, cette fois, nous achetons les billets pour Piura.
Au retour, dans le bus, un jeune rappelle que c'est la journée des enfants et que
I'association qu'il défend s'active pour aider les drogués, les alcooliques, qu'il suffit
d'aller visiter leur centre a Vilcabamba pour voir l'utilisation de I'argent ou de
passer au siege pour contréler, siege social qui se trouve dans Loja. Il porte un
survétement, il parle rapidement, il a un ton fatigué mais convaincu et il récoltera
quelques pieces.

Comme une pluie fine persiste nous revenons dans la chambre écrire quelques
cartes. A I'heure du repas, retour au Diego's, exceptionnellement ouvert ce samedi
mais avec seulement un menu alors que nous voulions prendre le service a la
carte. Dans une partie, des tables sont prétes pour recevoir une réception. Nous
serons les derniers accueillis et la soupe est une creme de carottes parsemée de
pop corns, une pratique fréquente.

La pluie s'étant calmée nous prenons le temps d'aller jusqu'a un autre marché
apercu en revenant du Terminal, un marché davantage dans la rue et qui doit
regrouper des grossistes. Sur la route «la porte» de la ville est une porte artificielle
juste pour embellir I'endroit avec deux statues de Sancho Panza et Don Quichotte.
De jeunes touristes se prennent en photo sur le petit pont qui enjambe la riviere.
Nous admirons encore les arbres aux fleurs oranges ou jaunes qui longent la
riviere qui traverse la ville. Le soir dans un restaurant de spécialités péruviennes
nous commandons un poisson grillé qu'on nous sert avec un accompagnement
énorme de riz, bananes grillées, manioc et frites ainsi qu'une tranche d'avocat, de
l'oignon et des radis coupés en rondelles. Une biere Pilsen, «la cerveza de los
Ecuatorianos», nous aidera a digérer. Au Pérou, ils disent la Pilsen mais la biere de
référence est la-bas, la Cristal.



Le splendide marché de Loja



Dimanche 29 juillet

Nous quittons Loja a 6h 30 du matin : un taxi est a l'arrét devant 1'h6tel et nous
transporte jusqu'au Terminal. Il faut attendre un peu mais en fait le départ se fait
a I'heure. Les valises de ceux qui vont a Piura sont installées du coté droit du car et
pour les autres du co6té gauche. Nous découvrons que nous sommes peu a aller
jusqu'a la destination finale. Un péruvien engage la conversation : il a connu la
France car il a travaillé dans les Pyrénées et de fait parle un peu notre langue. Avec
lui, ils sont trois a faire le voyage assis juste devant nous.

Voyage Loja-Piura au Pérou

Pour une premiere étape nous repassons par Catamayo, 1'aéroport de Loja, ou le
chauffeur propose un arrét d'une demi-heure pour le petit-déjeuner. En fait il sait
que les passagers potentiels qu'il peut prendre sur la route ne sont pas encore
levés et comme il reste des places ... Nous prenons donc un petit déjeuner mais il
n'y a plus de lait. Un Péruvien fait un scandale car il considere que s'il n'y a plus de
lait, il suffit d'aller en chercher. Il finira par accepter ce qu'on lui propose : un thé
en l'occurrence. Le petit village commence tres sérieusement a s'animer. Par la
descente vers la plaine qu'il occupe nous avons pu vérifier la richesse de cette oasis
qui contraste avec les montagnes environnantes.

Puis le bus reprend sa route a travers les hautes montagnes. Elle sera toujours
asphaltée malgré les zones difficiles que nous traversons. Nous sommes du c6té
droit pour ne pas avoir le soleil dans les yeux vu que nous allons vers le Sud. Des
passagers, surgis d'on ne sait o, ne cesseront de monter et de descendre. Souvent
ils discuteront du prix. A un moment un homme monte, presque saoul et il
descendra quelques kilometres plus loin, dans un paysage vide d'habitations. Une
femme le dirige vers ce qui est pour nous un néant mais qui sans doute constitue
un lieu vivant.

Quand nous arriverons a Catacocha nous sommes encore tres loin de la frontiere
et pourtant combien de vallées avons-nous traversé ? combien de paysages
grandioses ont défilé ? Dans cette ville, c'est jour de foire aux animaux et les anes
ornent un vaste foirail. Sur la place, la foule est impressionnante et pour partir le
bus devra se faufiler entre les étalages des commercants.

Apres cette ville nous savons que le prochain rendez-vous important c'est Macara
que nous devrions atteindre a I'heure du repas. La route monte, la route descend,
les montagnes dressent autour de nous d'impressionnants sommets et pas a pas le
bus suit sa route, les arbres sont fleuris, de blanc, de rose ou de jaune et les
papayers sont nombreux. Puis les bougainvilliers aux couleurs mauve ou rose
éclatants font leur apparition et enfin des arbres aux troncs énormes et peu
feuillus, des ceibos. Le bus s'est en partie vidé et le va-et-vient s'est ralenti. Le
soleil est toujours de rigueur. A Macara nous pourrons pique-niquer avec des
petits gateaux, des yaourts et un fruit. Nous n'avons pas souhaité nous asseoir au
restaurant. Il s'agit d'un simple village avec un Terminal terrestre doté de toilettes
sommaires. Il nous tarde de passer la frontiere. Le paysage devient un paysage de
rizieres a perte de vue.

Nous arrivons devant le pont et 'homme du bus nous guide. En fait nous ne
sommes que six ou sept étrangers. A un poste de douane précédent, les Péruviens
étaient descendus pour s'inscrire sur un fichier mais cette fois ils restent dans le
bus. Premier poste équatorien, on nous prend la petite feuille qui nous



accompagne depuis Quito, puis au deuxieme poste c'est le coup de tampon. Nous
passons le pont a pied et de l'autre c6té, au premier poste nous remplissons le
nouveau petit papier pour le Pérou, et au poste de l'autre c6té de la route, les
coups de tampon. Il n'y aura aucune question sur les bagages, aucune fatigue a les
transporter et nous apprécions beaucoup cette facilité de passage.
Incontestablement du co6té péruvien il n'y a pas de transport et si nous avions pris
une compagnie allant seulement jusqu'a Macara nous nous demandons comment
nous aurions pu continuer notre voyage. Il ne reste plus qu'une dizaine de
personnes dans un bus qui fonce maintenant a vive allure vers Piura. Les
montagnes disparaissent, la route se fait droite, les petits drapeaux péruviens
flottent aux maisons comme témoignage obligatoire de la féte de la veille et nous
traversons des zones agricoles importantes entrecoupées de régions sableuses et
arides. Nous arrivons a Tambo Grande puis a Sullana.

Arrivée a Piura

Nous débarquons a Piura a 16h30 dans un endroit que Jean-Paul reconnait mal, si
bien qu'il demande a un taxi de les conduire a San Ramon. Il propose 3 sols et
nous partons. Apres avoir suivi une rue, Jean-Paul reconnait aussitot le cimetiere :
en fait le Terminal de la compagnie est tout proche de la maison de la famille a
Chendo. Comme nous n'avons pas de soles, il faudra payer en dollars. Nous
pensions qu'il y aurait des changeurs a la frontiere mais ce ne fut pas le cas et a
Loja, dans une banque on nous indiqua que le seul changeur de la ville était dans
un magasin nommé « Frigorifico » ou nous avons hésité a entrer car nous ne
connaissions pas du tout le prix du sol et a savoir qu'il était seul a en donner, nous
avons craint la mauvaise affaire.

Apres la rencontre avec la famille, apres un petit tour du paté de maison, apres
l'installation dans la chambre prévue a notre usage et apres un petit repas, Alfredo
un des freres de Chendo, nous proposa d'aller visiter sa maison inachevée.
Architecte de profession, il tenta de mettre tous ses désirs dans 1'agencement de
cette construction qu'il a voulu a la fois ouverte sur l'extérieur tout en étant bien
stir fermée. Il met aussitot un CD de chansons francaises et dans la douce chaleur
de I'heure, nous profitons de ce lieu concu avec passion : pour la verdure du jardin,
pour les tons de la peinture, pour la conception de la cuisine moitié ouverte sur le
jardin et dotée d'une zone pour travailler debout (Alfredo aime préparer quelques
plats de poisson dont il a le secret). Le contact est pris.



Lundi 30 juillet

A découvrir le paysage, Marie-France est étonnée du sable qui couvre les rues de
Piura (sauf dans le centre). En effet autour de la riviere Piura (qui parait-il a donné
son nom au Pérou suite a un malentendu) les cultures sont nombreuses mais des
que l'eau n'arrive plus, c'est le désert.

La famille de Chendo

Dans la famille de Chendo nous avons rencontré sa mere Victoria qui reste surtout
au premier étage (au deuxieme étage en espagnol) pour des raisons de santé, hier
le frere Rodolfo, sa femme et sa fille, aujourd'hui passera Elio, et vivant avec elle
dans la maison, la sceur Géra, le frere Marco et Léticia dont le mari est reparti le
soir méme travailler a Lima (14 h de bus). Léti a deux enfants (Raoul 10 ans et
Julio 11 ans) et racontera a un moment le réve de jeunesse de son mari (un réve
commun peut-étre) : avoir une propriété agricole pour y cultiver divers produits
qu'en famille ils transformeraient pour ensuite les vendre. Elle avait pour ce faire
des petits livres qui expliquaient comment transformer en confitures des fruits,
comment conserver dans le vinaigre etc... Elle s'en servait pour fabriquer des
cacahuetes au caramel qu'elle commercialisait. Elle savait par exemple qu'a
planter des mangues, il faut avec, installer des papayes, pour ne pas attendre sans
revenus le bénéfice des mangues, et que pour attendre le bénéfice de l'arbre a
papaye il faut planter des fraises. Un champ a plusieurs étages ! Pour le moment,
le mari travaille a Lima et elle cherche du travail a Piura en résidant dans sa
famille, sa maison ayant été louée. Avant de partir travailler a Lima son mari
faisait le transport de fruits mais avec el Nino, il a perdu des chargements (les
routes étaient coupées) et s'est retrouvé longtemps au chomage.

Premiere visite de Piura

Apres le petit-déjeuner copieux dans la famille nous allons échanger des soles
contre nos dollars. Pour ce faire, a Piura comme partout au Pérou, il suffit d'aller
vers la place centrale et les changeurs de rue n'oublieront pas de vous solliciter. Le
tout c'est de ne pas se faire refiler de faux soles. Nous nous adressons a une
boutique qui fait le dollar a 3,35 soles (le lendemain ce sera a 3,50). Ils nous
donnent des gros billets qui sont tamponnés comme garantie, et, de la, nous
partons vers la poste ou bien slir la monnaie manque totalement pour échanger
contre les gros billets. Nous retournons a la petite boutique pour cette fois changer
100 soles contre 10 billets de 10 soles ce qui se fait sans probleme. Cette fois, a la
poste, nous pouvons payer les timbres qui seront en fait des « timbres machines »
et nous pouvons poster nos cartes. Au Pérou comme en Equateur, pas question de
poster son courrier dans la rue. Il faut d'abord passer au guichet pour se faire
tamponner les cartes et ensuite les poster a l'intérieur. Le service est peu présent
et les maisons ne prévoient pas de boites a lettres individuelles. Etrangement, avec
Internet, il est facile de vérifier 1'importance du désir de communiquer par écrit,
vu le nombre de cafés informatiques qui existent mais, par la poste, la faiblesse du
service rend difficile 1'échange de lettres. Ceci étant, dans les cybercafés, ce n'est
peut-étre pas tant le courrier qui est utilisé mais la consultation de sites
pornographiques qui sont toujours en premiere place sur les écrans.

Nous sommes au centre de Piura, nous profitons de la place aux magnifiques
fleurs puis nous cherchons un lieu pour manger. Nous nous décidons pour une
chifa (un restaurant chinois) qui va nous servir en abondance un menu complet



pas forcément chinois pour 5,50 soles. En allant payer, un homme nous demande
I'autorisation d'emporter les restes. Il nous avait repéré et il savait deux choses :
que les étrangers arrivent rarement a tout finir et que contrairement a la coutume
ils n'emportent pas les restes avec eux. Embarrassé, Jean-Paul indique qu'il faut
demander l'autorisation au propriétaire mais 1'homme répond que la décision
n'appartient qu'au client car il s'agit de son repas. Il recevra l'autorisation
d'emporter les restes et il se précipitera sans plus attendre avec le carton qu'il avait
prépareé.

Pour digérer nous revenons sur la place pour nous reposer en espérant que
I'information touristique est ouverte mais il n'en est rien jusqu'a 16h30. Par contre
des vendeurs de cartes postales se sont installés a coté de la poste et nous faisons
provision de quelques unes. Nous sommes sans arrét accompagnés par les klaxons
des taxis jaunes. Ici il y a peu de bus (ou quelques combis surtout sur une avenue
la Sanchez Cerro), quasiment pas de voitures personnelles mais des tonnes de
taxis vides qui le plus souvent klaxonnent en tout sens pour alerter les clients. En
dehors du centre, le moyen de transport pratique est la moto-taxi. Ce moyen de
déplacement péruvien qui rend les rues semblables a des rues chinoises si on fait
abstraction des maisons est constitué de mobylettes bricolées pour porter a
l'arriere deux ou trois personnes avec leurs bagages. Chaque conducteur 1'enjolive
avec des rideaux, des banquettes recouvertes de tissus agréables, la radio et
jusqu'a des portieres en bois. et des toits leur donnant parfois I'allure de caleches.
Dans 1'un d'eux on pouvait lire : «Aqui todo es chévere ! el moto-taxi, la radio, el
chofer». «Chévere est une preuve de la vitalité de la langue espagnole la-bas :
absent de tout dictionnaire espagnol, il vient du Mexique, est tres employé en
Equateur et gagne sa place au Pérou.

C'est d'ailleurs en allant prendre la moto-taxi que nous arrivons jusqu'a un parc,
ou, sous les cocotiers, tronent des échiquiers en ciment. La présence de
moustiques nous rapproche d'un bar ou nous gotitons 1'Inca Kola traditionnelle,
une boisson gazeuse au golit de chewing gum ressemblant au Selecto algérien
d'apres Marie-France. La couleur est jaune comme l'or des incas ! Avant de
rejoindre San Ramon, nous faisons une pause dans un café-Internet péruvien, a
des tarifs plus bas qu'en Equateur, 3 soles de I'heure. Vincent a écrit. Apres 1'heure
a lire et écrire, nous prenons enfin la moto-taxi, (du Centre a San Ramon il nous
en colitera toujours 1,50 sols).

Au retour nous nous mettrons a la lessive dans la petite cour de la maison puis
nous étendrons nos vétements sur la terrasse. Le soir Chendo téléphone : il est a
Lima, de son c6té Léti réprimande les enfants qui ont les yeux fixés sur la télé, tout
en mangeant.



Mardi 31 juillet

Ce matin on entend régulierement le pouet pouet du marchand de pain. La famille
va l'acheter dans une boutique toute proche a 10 centimes le pain. En ville il est
plus souvent a 20 centimes mais parfois un peu plus gros. Dans la journée le
méme bruit de trompe est celui du marchand de glaces.

Apres le petit-déjeuner copieux, nous écrivons les cartes de la veille achetées avec
facture diiment tamponnée, le contraste est frappant, alors que les dollars
s'échangent dans la rue, au marché noir, au vu et au su de tout le monde, sans
I'ombre d'un justificatif ! Ensuite nous nous dirigeons vers le marché a travers des
espaces sableux et parfois garnis de détritus. Léti n'aime pas qu'on utilise ce
raccourci. Une maison est a louer « incumplido » comme dit Alfredo, car en effet,
elle a des barres de fer qui dépassent du premier étage pour le jour ou, un peu
d'argent entrant dans la famille, on pourra la doter d'un autre étage. Une partie du
marché est couverte, comme a Loja, mais beaucoup d'étalages dépassent avec des
fruits de toute sortes : papayes énormes, bananes vertes pour cuire, ou jaunes pour
manger, oranges diverses, mandarines, clémentines, citrons verts ou jaunes,
mangues et mangue ciruella (plus petite pour le jus), melons, poires, pommes,
fraises, pepino (genre de grosse péche a peau jaune marbrée, au gott entre péche
et kiwi), carambula, criollita (petite papaye), ananas, raisins, grenadillas (grenades
ou fruit de la passion ?), noix de coco, ainsi que des légumes les plus variés : des
patates de toutes les couleurs, des tomates, des concombres, des carottes ...et
beaucoup d'autres qui nous sont inconnus. Nous achetons pepinos, mandarines,
bananes et melons pour faire une salade de fruits. Alfredo toujours tres élégant
vient parler un moment avec nous pendant que Gera prépare un plat qui sent tres
bon.

L'apres-midi Léti amene Marie-France a la banque pendant que Jean-Paul lit un
livre d' Hernando de Soto, un employé de la Banque mondiale qui reconnait que le
capitalisme a échoué dans les pays du Tiers monde car, en fait, ces pays la ne font
pas assez de libéralisme ! Les intellectuels péruviens aiment souvent manier le
paradoxe dans la foulée de Vargas LLosa qui met régulierement son intelligence au
service des pouvoirs.

Jean-Paul se coupera un peu la barbe pour ne pas prendre le risque d'avoir une
marque blanche le jour ou il se rasera completement pour le mariage de sa tille.
Marie-France reviendra avec une cassette de Tania Libertad (Léti put faire
descendre le prix de 5 a 4 soles). Un oncle de Chiclayo, qui est dans la maison
depuis hier, rappelle qu'il 1'a bien connue. Tania Libertad, son vrai nom, est une
chanteuse née a coté de Chiclayo, a Zana, qui a grandi dans cette ville et qui se
trouve a présent au Mexique. Gera indique qu'elle était venue récemment au
Pérou, peut-étre a Piura, pour un concert qui fut annulé pour vente trop réduite de
billets. Son succes au Pérou semble donc tres réduit.

L'oncle (le frere de la mere de Chendo) est un personnage comique : tout jeune, il
allait suivre un cirque quand ses sceurs sont venues le récupérer. Il dit, a présent,
que sans elles, il serait devenu internationalement connu ! Il est arrivé avec un sac
plein de légumes.

Le voyage a la banque avait une raison précise : payer les sommes diies pour
I'école des enfants et comme la Banca del Credito réouvrait apres quatre jours de
fermeture (vendredi c'était la féte nationale), la queue était énorme mais se



réduira assez vite. Marie-France, Léti et les deux enfants réussiront a monter sur
la moto-taxi ! «Le puente viejo», détruit par le Nino de 1998 a été reconstruit
provisoirement. De I'autre c6té de la riviere, Castilla, zone ou pendant notre séjour
400 paysans venus de la montagne tenteront d'occuper un terrain en s'installant
de nuit avec maisons de fortune en roseaux pour, par le fait accompli, espérer y
rester. Ce genre d'action reste trés courant en Amérique latine et donne lieu a ce
qu'on appelle des Pueblos jovenes (des villes jeunes). Ces quartiers, sur des
terrains dont le propriétaire est parfois inconnu, tentent rapidement d'installer
une premiere infrastructure qui les rendent inévitables puis demandent l'acces aux
services comme l'eau, I'électricité.

Ce balcon est wun
balcon historique (lieu
d’un grand discours)
de Lambayeque sur
lequel nous avons pu
acceder
exceptionnellement.




Mercredi 1er Aoiit

En attendant l'arrivée de Chendo a Piura que son frere et son oncle sont allés
chercher avec la voiture de Alfredo, notre petite ballade au centre nous fera
traverser des coins connus avec achat obligé du journal. Jean-Paul préfere
Liberacion a La Republica car il y trouve plus d'informations et ensuite en France
il pourra toujours consulter La Republica sur Internet mais pas Liberacion qui n'a
pas de site. A notre retour Chendo arrive vers 10h 30 avec le dernier Charlie
Hebdo. Toute le monde est ravi. Pour continuer les conversations, Gera et Léti
servent le cébiche (poisson cru mariné dans le citron vert agrémenté de piment et
d'oignon : délicieux) et un cabrito (spécialité de la région fortement dotée en
chevre). L'apres-midi nous sommes allés visiter le Musée, une énorme batisse en
forme d'hexagone mais qui n'abrite presque rien : des poteries, des reconstitutions
géographiques. En réalité, tous les efforts ont portés sur la salle d'or «sala de oro»
avec une acquisition nouvelle qui y est installée : las diosas de Frias, deux petites
statues, en or, magnifiques qui appartiennent a la civilisation Vicus, celle du
secteur et que le Musée de Lambayeque vient d'offrir au Musée de Piura. L'entrée
est de 3 soles par personne pour cette partie du Musée.

L'exposition photo gratuite sur le Piura des années 60 est aussi agréable.

Le soir les deux filles d'Elio rendent visite a la famille et on parle « féte »
puisqu'elles viennent d'assister a un mariage. Chendo a demandé a la jeune fille
comment elle voudrait que soit son mariage. Et elle a répondu qu'en premier elle
ne voudrait pas que ses parents s'endettent a vie pour le réussir car elle sait tres
bien que pour la féte des 15 ans, pour éblouir les invités, son pere a commandé une
féte qu'il eut ensuite bien du mal a payer. Son deuxieme souhait avait trait a
I'alcool : « que les gens ne se saoulent pas trop car j'en connais plusieurs dans la
famille qui deviennent violents. ». Au Pérou, la violence va souvent avec la féte et
l'alcool sert d'ingrédient.



Jeudi 2 Aotit

Cette fois Jean-Paul fait un rasage complet ce qui le rajeunit de 10 ans d'apres
Marco. Avec Chendo et les enfants nous allons a la bibliotheque qui est fermée
sauf pour consulter Internet. Chendo réussit a rencontrer la bibliothécaire, une
Argentine dynamique qui essaie de défendre la construction toute neuve qu'elle a
en charge, une construction « incumplida » pour dire inachevée : une zone pour
les enfants n'a pas vu le jour et le toit en forme de dome d'église a le mauvais goftit
de laisser s'infiltrer de 'eau. Le batiment est immense et son environnement tres
agréable avec une statue énorme d'une femme donnant du lait a son enfant.
Ensuite nous allons profiter d'Internet qui est ici seulement a 2 soles pour 1'heure.
A Montauban il y a un seul malheureux ordinateur pour les habitués tandis qu'ici
ils sont une dizaine souvent tous occupés. Faute de développement de I'ordinateur
a la maison, I'outil est d'usage public et c'est une bonne chose.

Excursion a Catacaos

A la sortie de la bibliotheque nous nous arrétons a la Compagnie Linea pour
acheter un billet de bus en prévision du voyage du lendemain a Chiclayo (10 soles
par personne). De 13, nous partons pour Catacaos. Le Terminal de bus était tout
pres mais nous ne l'avions pas vu et quand nous avons demandé a la moto-taxi de
nous amener au Terminal pour Catacaos, son conducteur a sans doute pensé, au
Terminal des colectivos qui se trouvait dans la partie sud de la ville. Le colectivos
c'est comme le taxi pris a Loja pour aller a Vilcabamba : un taxi de cinq places qui
attend d'étre plein avant de faire sa course de longue durée. C'est plus confortable
et plus rapide qu'un bus.

Catacaos est un village a quelques 20 km au sud de Piura, au coeur d'une zone
agricole mais sans intérét touristique particulier avec pourtant un artisanat
développé autour de 1'or, du bois, de la poterie ou de la vannerie. Ce sont deux rues
d'artisanat qui attirent les touristes, ce que les enfants savent, et alors qu'a Piura
pas un n'était venu nous demander un sol, la ils sont nombreux et tenaces pour
nous proposer telle ou telle Picanteria (un restaurant typique) ou demander la
piece faute de réponse positive. A part les rues artisanales nous retrouvons les
lieux classiques : la place, le marché et 1'église qui se distingue par les statues de
tous les apétres sur le rebord d'un mur. Léti nous avait conseillé d'y aller un
dimanche car ce jour-la 1'église se remplit de femmes en costumes traditionnels
(entendre costume du dimanche et non pas costume folklorique) mais nous
n'avons plus de dimanche en perspective a passer a Piura. Dans cette église une
particularité surprend le visiteur : les statues sont a portée de la main. Léti nous
expliquera ensuite que la coutume est de toucher les saints et en effet nous avons
observé plusieurs fois ce geste. Quand un miracle demandé s'accomplit alors les
personnes posent un brin d'or sur la robe du saint : ce sont les traces des miracles
accomplis. Nous ferons nos premiers achats de souvenirs, des plats en bois de
zapote. Nous revenons par le méme moyen qu'a l'aller.

Un clin d'oeil a Castilla

Au retour nous prenons le temps de revenir sur le pont vieux de Piura pour
traverser et faire quelques pas dans la ville de l'autre rive, Castilla. Nous nous
reposons a regarder les jeux variés des oiseaux puis nous tentons de retrouver



I'Alliance francaise que nous avons vu le lundi mais fermée. Apres avoir demandé
notre route, en laissant sur la droite la modeste place Mérino du nom du peintre
de la ville, nous découvrons en effet le batiment de 1'Alliance francaise, une vieille
demeure en rectangle avec son petit patio a l'intérieur. On entend quelques éleves
réciter 1'alphabet puis nous prenons le chemin du retour en passant par le vieux
cimetiere. La vendeuse de fleurs n'est plus 13, il est donc six heures passés.

A Piura, il y avait encore mille choses a faire : prendre le bus pour Huancabamba
ou Ayabaca, visiter les potiers de La Encantada, a coté de Chulucanas, dont nous
trouverons les merveilles a Quito mais qui n'ont pas a Piura cing ou six magasins
pour exposer leurs ceuvres.

Sortie d’école a Piura. En premiere place la moto-taxi.



Vendredi 3 aott

Départ vers Chiclayo a I'heure dite soit gh. Auparavant Géra (diminutif de
Géraldine) a préparé pour Marie-France un jus de fruit spécial anti-constipation.
Chendo nous a accompagné et nous sommes trois sur le moto-taxi. Il peut leur
arriver d'utiliser un portable tout en conduisant ! Nous sommes en avance ce qui
laisse le temps a Marie-France d'utiliser les toilettes. Le bus est confortable et on
part pour trois heures assis.

Direction Chiclayo

Nous retrouvons la route prise la veille pour aller a Catacaos, une zone agricole
riche et au bout d'une heure et demi, apres une transition infinie d'algarrobes
(caroubiers) présents partout dans la région (d'ou l'utilisation en cuisine de
I'algarrobina, un produit fait a partir de la pulpe de fruit pour «enrichir» les plats),
nous entrons dans le désert de Séchura proprement dit. Nous sommes a droite du
bus et aussi loin que se porte le regard aucune chance de voir la mer, au bout de
cette zone de sable nu. La monotonie du désert fait réver faute de permettre
'observation, car si parfois une touffe d'herbe ici ou la peut capter l'attention, en
fait, pendant une heure, il n'y aura rien a voir et pourtant les yeux restent collés
sur cette immensité.

Comme Piura, Lambayeque se situe au coeur d'une tres riche zone agricole. Les
cultures occupent une autre partie de la plaine et doivent étre nombreuses car
I'entrée nord de la ville de Chiclayo est une succession de moulins pour piler le riz.
Le Terminal terrestre se trouve pres du centre-ville ce qui nous permet de
rejoindre a pied notre hotel.

Nous nous retrouvons sur la place centrale de la ville Plaza de Armas avec a notre
droite une immense cathédrale construite sur les plans d'Eiffel. L'ho6tel nous fait
face. Il a un nom ronflant : Hotel Royal, mais comme signe d'une gloire ancienne
car, s'il reste tres propre, il a tous les traits de I'hotel des années 30. Pour nous qui
prenons la chambre avec salle de bains ce sera 30 soles pour les deux personnes.
Moins de 10 dollars avec un confort un peu plus grand que celui de Quito pour la
taille de la chambre et pour la vue de la fenétre, mais la télé en moins, ce qui n'est
pas pour nous déranger. Le coeur de I'édifice est le bois avec un escalier
magnifique et une odeur de cire assez permanente. L'eau est tres chaude a la
douche, et la chasse d'eau n'est pas en panne. Apres l'installation dans 1'hétel,
nous allons au restaurant Mi Tia (Ma tante) tres proche ou un poisson a 8 soles
par personne nous attend, un plat bien fourni et une cuisine tres soignée. Pendant
le repas une manifestation passe dans la rue. En sortant la manifestation est
toujours devant la municipalité mais en fait il y a deux manifestations. Une
animée par des étudiants qui diffusent toutes les informations et contre-
informations permettant de comprendre leur mouvement, et une autre qui n'a rien
a dire et qui allumera des pneus en travers de la route (le lundi suivant ils
recommencerent).

Promenade en ville

Nous allons ensuite jusqu'a la poste et ses vendeurs de cartes postales, jusqu'a la
bibliotheque de la ville, grandiose par sa construction et ou une exposition dun
auteur nord-coréen nous démontre une autre facon de concevoir la peinture. Nous
nous étonnons de cette présence ici mais nous apprécions cette facon de coller des



morceaux de nacre en guise de peinture. La bibliotheque est assez active et au
troisieme étage a lieu une conférence sur la question féminine.

Nous prenons le temps de nous asseoir sur une place face au siege de I'APRA. Ce
parti politique est puissant ici et possede un hymne sur la musique de la
Marseillaise. Toute la place est aux couleurs de son candidat a la derniere
présidentielle Alan Garcia. Fujimori qui avait pris le pouvoir en 1990 suite a Alan
Garcia fut contrait de se retirer du pouvoir en novembre 2000 malgré sa réélection
en avril 2000 car la corruption de son bras droit Montesinos éclata au grand jour
et révéla la sienne. Toledo, 1'adversaire au second tour d'avril 2000, qui refusa de
participer pour ne pas cautionner la fraude, sera élu en avril 2001 et installé au
pouvoir le 28 juillet 2001.

Apres l'arrét sur la place, nous partons pour le Mercado Modelo (marché modele)
dans l'espoir d'acheter une cassette de la chanteuse Tania Libertad. En route nous
croisons une petite cabane d'informations touristiques et la jeune fille qui nous
accueille va répondre avec intérét. Elle nous vend un plan de la ville 2 soles et sur
plan publicitaire elle indique le terminal de bus pour aller dans les diverses
directions ou nous pensons aller. Elle précise a la fin qu'elle ne travaille pas pour le
Ministere du Tourisme mais pour des hétels et restaurants. Voila pourquoi elle
peut préciser que le Musée de Ferrefiafe est « lamentablement » fermé alors qu'il a
déja été inauguré ! L'architecte n'avait pas prévu que sur ce sol spongieux, I'eau
allait remonter dans la structure. Plus tard nous lirons sur le journal qu'en effet la
réouverture est prévue pour avril de 1'an prochain et que le chantier a été donné a
une autre entreprise. Le plan publicitaire indique surtout le lieu de location des
voitures. Tous ses conseils nous furent tres profitables.

En remontant la rue Balta vers le marché, quelle foule ! quel bruit ! quel
mouvement ! Les vendeurs de fruits, non contents de crier les mérites de leurs
produits utilisent un haut-parleur pour annoncer « mandarinas, mandarinas »
produisant un vacarme infernal dont on se demande ou il s'arrétera car chacun
cherche a couvrir la voix de 'autre. Peut-étre en découvrant que le bruit fait fuir le
client des fruits, les plus avantagés seront les plus silencieux !

Nous ne trouverons pas la cassette cherchée (un seul marchand nous déclara :
«Tania, la chanteuse de Chiclayo, bien siir que j'ai une cassette !» mais nous
avions déja la méme). Nous redescendrons épuisés sur la Place Centrale pour
revenir au restaurant ou une soupe l'oignon pour Jean-Paul et une autre soupe
pour Marie. France serviront de réconfort.



Samedi 4 Aotut

Des le matin, apres le petit déjeuner rapide au restaurant habituel, direction, a
pied, vers le Terminal pour Lambayeque afin d'étre vers gh au Musée Briining. Le
voyage en combi est de 1,80 soles et en 30 minutes nous sommes sur les lieux.
Nous nous décidons pour le billet touristique de 15 soles qui donne acces a tous les
lieux touristiques du secteur. Le musée lui-méme fait 7 soles normalement.

Lambayeque : découverte culturelle

Le musée date de 1966 avec une structure carrée sur trois étages, un musée
«cumplido » c'est-a-dire achevé contrairement a d'autres qui restent en projet. La
richesse de découvertes ultérieures au musée en fait un lieu assez extraordinaire
pour rendre compte d'une culture pré-inca. A quelques kilometres de la, une
tombe d'un imposant seigneur fut découverte intacte, celle du seigneur de Sipan.
Par les vestiges qui ornerent le tombeau, il a été possible de mesurer la finesse de
cette civilisation. Pour 1'or, 'argent ou l'utilisation des coquillages, pour le textile,
I'architecture ou l'agriculture, tout indique un degré de civilisation surprenant
pour qui penserait que les Incas furent le sommet d'une culture. En fait les Incas,
comme tous les conquérants, s'accaparerent les richesses des cultures de la cote
qu'ils allierent a leurs propres savoirs pour dominer toute une région. Le musée a
trois étages et expose les symboles du bien et du mal, du jour et de la nuit, qui
étaient les symboles de ce monde (a droite le bien, le jour, la lumiere et a gauche le
mal, la nuit, I'obscurité, dualité matérialisée par I'or et I'argent).

A la sortie, le soleil commence a se montrer un peu et le petit tour dans la vieille
ville nous conduit sur une place face a la cathédrale qui est aussi superbe que les
autres avec ses arbres et ses fleurs multicolores dont les noms nous sont inconnus
sauf les bougainvilliers qui ici sont d'un mauve violent. Sur deux coins un
monument rappelle le nom des hommes qui participerent au soutien du discours
en faveur de l'indépendance qui fut prononcé des 1820. Puis pour chercher un
restaurant, nous allons vers le marché, nous en faisons méme le tour, mais sans
trouver un lieu conforme a nos désirs. Nous revenons alors vers la vieille ville et
dans un restaurant touristique nous choisissons un cabrito. En sortant nous
passons lentement devant la Casa de la logia et 1a un homme nous invite a entrer.
Sa gentillesse nous pousse a franchir le pas de ce lieu historique et nous ne le
regretterons pas. Il va nous guider ainsi qu'une dame et son jeune enfant tres
curieux. Le lieu a été rénové mais reste un lieu sommaire. Nous montons au
premier étage pour circuler sur ce qu'on appelle le balcon le plus long d'Amérique
latine. Le guide indique que de la fut lancé un des premiers discours
d'indépendance en précisant que le premier propriétaire fut un commercant
nommé Jaramillo. Au-dela de la facade nous avons pu observer le cadran solaire,
le lieu des chevaux et dans la deuxieme piece, une collection imposante de
journaux anciens ! Alors que dans la ville a c6té, a Chiclayo la bibliotheque n'a rien
datant d'avant 1972 ! L'homme nous montre méme la porte secrete qui donnait
dans 1'église pour les jours difficiles, église ou nous verrons des scouts faisant
quelques exercices. Sur les journaux de 1969 que nous avons pu consulter, nous
avons retrouvé Brigitte Bardot et d'autres noms connus, pendant que la dame
regardait un journal pris au hasard ... ou elle découvrit le faire-part du déces du
grand-pere de 1'enfant ! Lambayeque est une ville victime de plusieurs coups du



sort au profit de Chiclayo mais avec l'installation du Musée Bruning et d'un autre
musée presque achevé sur la culture Sipan, elle semble prendre comme une
revanche culturelle.

Pimentel : découverte du pacifique

Apres tant d'émotions nous tentons de partir vers Tucume mais les bus trop pleins
nous en dissuadent donc nous revenons a Chiclayo d'ott nous partons vers la plage
de Pimentel qui est aussi a une demi-heure. Cette fois le trajet cotite 2 soles et tres
vite le combi nous dépose pres du Pacifique. La plage est vide avec quelques
bateaux au loin. Nous suivons la mer dans un sens puis dans l'autre, afin d'arriver
jusqu'aux fameuses barques de totora qui sont des constructions en roseaux (le
tortora) capables de servir de bateau de péche. Elles vivent quelques mois avant de
pourrir, d'ou le chantier permanent de construction. Des « paillottes », surgissent
des restauratrices qui viennent nous vanter leurs plats alors que I'heure de manger
est passée depuis longtemps ! Apres ce détour maritime, pour nous reposer, nous
cherchons la place du village aussi sympathique que toutes les autres avec un petit
bassin sans son eau. Pour une fois, nous attendrons plusieurs minutes le passage
d'un bus a c6té d'un monsieur rentrant avec son jeune enfant, d'un samedi a la
mer.



Dimanche 5 Aot

Réveil en fanfare. Par la fenétre, sur la place, une cérémonie semble s'organiser.
En fait le réveil est venu du silence des taxis. La place est bouclée et petit a petit
des militaires s'installent. Avec la fanfare juste sous nos fenétres. Puis un premier
cortege fait son apparition. Avec un autre. Des corteges civils également. La
tribune s'installe sur une partie surélevée de la place dont nous comprenons
maintenant 1'usage (la veille il y avait quelques peintures exposées). Les porteurs
de drapeaux approchent. La cérémonie peut commencer. Les discours seront en
I'honneur du drapeau qu'il faut aimer, en 1'honneur de la patrie qui représente
tout. Les militaires ordonnent le déroulement des opérations : ils choisissent qui
aura le droit d'accrocher le drapeau du pays (le représentant de la justice), celui de
la région et celui de la ville (une femme sera appelé a cette ultime fonction).
Hymne national puis hymne local. Et la musique bat la mesure. Un défilé avec
trois corps sociaux : la justice, I'agriculture et la santé. Il y manque 1'éducation.

Excursion vers Sipan

Apres la cérémonie, une marche jusqu'au lointain Terminal de bus de Sipan. La,
tout un tas de destinations sont possibles. Nous choisissons un petit bus pour aller
voir sur place le lieu des découvertes visitées au Musée Briining. Dans un premier
temps nous pensions aller vers Sipan mais en une heure de trajet a travers des
champs de canne a sucre ou des rizieres nous arrivons au village de Sipan. Le bus
nous laissa juste a l'entrée du site qui se divise en trois parties : le musée, la
pyramide et la tombe initiale du seigneur des lieux qui permit une si riche
découverte.

Sur la pyramide, faite de briques en terre seche de couleur ocre, ravinée par les
ans, et sans la moindre végétation, quatre enfants nous proposent de nous conter
I'histoire du seigneur ou alors qu'au moins on leur donne quelque chose. La
présence d'enfants qui mendient est assez rare et ils insistent tres peu. Sur la
pyramide apparait un paysage fait de tous les tons de verts. Dans le musée nous
pourrons réviser les connaissances apprises hier a Lambayeque qui se retrouvent
encore sur la tombe en situation. Le lieu continue d'étre fouillé avec une présence
policiere permanente mais les voleurs de tombe ne disent pas leur dernier mot et
continuent sans doute leurs ravages. C'est par eux en fait que la découverte de
Sipan a pu avoir lieu. Chez les antiquaires apparurent a un moment des objets de
toute beauté qui attirerent l'attention de Bruning et il put remonter a la source. s'y
installer et y défendre le bien public contre les ravages des pilleurs qui en
s'emparant d'objets détruisent les moyens de comprendre un lieu.

Le site permet de prendre conscience de l'environnement de la culture
lambayeque (a relier avec la culture mochica) et de la patience des chercheurs. La
recherche historique comme la recherche scientifique demande des milliards de
francs.

Retour a Chiclayo

C'est dimanche et les bus semblent rares. Il arrive enfin un de Pampa Grande (un
employé du site nous incita a aller y voir d'autres éléments de 1'histoire) ot nous
nous faisons une place. En route une roue éclate et aussitot 1'équipe de secours se
met en place. Comme c'est la roue arriere il en reste une de valide et avec 1'aide



d'un morceau de bois, le bus peut se surélever. La roue sera changée (une demi-
heure ce qui nous permettra de revenir a Chiclayo vers 14 h. La nous prenons un
taxi jusqu'au terminal terrestre pour acheter le billet de retour pour le lendemain.
De la nous revenons manger a notre restaura habituel puis nous partons vers « le
Paseo de las musas un lieu de promenade qui en ce dimanche regroupe beaucoup
de familles surtout au parc de jeux pour les enfants.

Cette zone financée par la France et I'Allemagne est surprenante avec tout un tas
de statues qui représente les diverses muses de la culture grecque.

Revue militaire devant la cathédrale de Chiclayo



Lundi 6 Aofit

Visite de Tucume

Avant de quitter Chiclayo nous prenons le temps d'aller visiter les ruines de
Tucume. Nous laissons les valises a 1'hotel, ou elles peuvent rester jusqu'a 14 h, en
quéte du Terminal. Au bout d'un moment nous demandons notre chemin et
I'homme nous prévient gentiment : « vous pouvez aller tout droit et tourner au
bout de la rue mais la zone est dangereuse et je vous suggere plutot la moto-taxi ».
En effet, nous nous étions un peu égaré et il faudra un bon moment avec la moto
qui nous fait passer dans bien des rues sans asphalte, pour atteindre un Terminal
grouillant de monde. Nous sommes presque poussés malgré nous dans un bus qui
va a Jacanta mais c'est la bonne direction alors il n'y a pas de probléeme. Pendant
trente minutes nous traversons une zone tres cultivé et enfin nous voici a Tucume.
Des l'arrét du bus un moto-taxi attend et pour la premiere fois il propose un prix
par personne : 1 sol par personne soit 2 soles a nous deux ce qui est beaucoup mais
nous n'avons guere le temps de faire le déplacement a pied jusqu'aux pyramides
(25 minutes). Nous préférons garder notre énergie pour visiter le site.

Tres franchement le lieu nous enchante par son musée, par 1'environnement et par
les multiples pyramides qui surgissent dans tous les sens a perte de vue. Le
chauffeur de taxi nous dira au retour que franchement a Sipan il n'y a pas grand
chose a voir par rapport a Tucume, et en matiere de paysage pyramidal c'est vrai,
mais Tucume n'a pas livré les merveilles d'une tombe intacte ! Cette autre
manifestation des cultures pré-incaiques est grandiose avec un guide écrit
surprenant (10 soles) car souvent rien n'est a la disposition du touriste qui veut en
apprendre plus au-dela du visuel. Dans le musée, la partie « sociale » (présente
auparavant au Musée Bruning a Lambayeque) nous rappelle la multitude de
produits que nous devons aux indigenes de cette partie du monde. L'avocat, le
coton ou les cacahueétes. La tomate, tous les cucurbitacées (les courges), ou le
mais. La liste serait longue.

Le musée du site lie le monde ancien et moderne et donne donc des informations
sur la vie actuelle a Tucume en particulier sur le textile. Il se veut aussi un lieu ou
I'on peut manger et peut-étre a certains moments faire de la céramique comme
aux temps anciens. Un champ d'une variété de coton ancien ajoute au paysage, un
coton pardo dont la bibliothécaire de Piura est fiere d'avoir un exemplaire. Et
toujours une végétation luxuriante avec plus d'oiseaux qu'ailleurs et des arbres aux
branches fines comme des fils pres des mémes bougainvilliers mauves déja vus
ailleurs.

De retour a Chiclayo, dernier détour par le restaurant du premier jour, ou nous
acceptons le pescado con champinones qui nous avait alors été proposé. Il faudra
attendre presque une heure mais le résultat est excellent et comme nous avons le
bus a 15 heures pas de probleme.

Auparavant nous avons tenté d'acheter du King Kong dans le magasin du fabricant
de San Roche mais ils n'en avaient plus a ce moment-la alors nous nous sommes
reportés chez un autre qui proposa une autre marque a 10 soles les 500 g (donc un
peu moins cher) mais qui se révéla aussi bon d'apres les connaisseurs de la famille
de Chendo. Ce King Kong est un gateau fait avec un biscuit entourant comme une
confiture de lait (exactement le manjarblanco) qui porte le nom du film car sa
fabrication est devenue plus industrielle a ce moment-la, mais inutile d'en



chercher a Lima par exemple car sa vente reste tres régionale. Lima a sa propre
spécialité de « dulces » pour dire « douceur » en guise de patisserie.

Pour le voyage retour vers Piura, nous retrouvons le paysage de désert et trois
heures apres notre port d'attache ou, avec le moto-taxi nous allons retrouver la
famille de Chendo et ... 1a lessive a faire.

Nous trouvons le temps de demander a Chendo de nous faire une présentation des
peintures qui ornent sa maison et de sa visite guidée il ressort qu'il existe des
ceuvres de jeunesse du temps de son passage aux Beaux-Arts puis des ceuvres de la
période chinoise qui rappelle cependant les couleurs des traditions andines ou
l'homme et la nature s'engendrent. Une des ceuvres sert de base a un grand
tableau qu'il a réalisé depuis, a Montauban. Chendo insiste sur la force des
couleurs du Pérou (présente aussi en Equateur) par opposition aux tons pastels de
I'Europe. C'est vrai, ces contrastes de couleurs a la fois vives et sombres est visible
aussi bien dans les paysages (vert sombre des cultures d'Equateur avec souvent
des ciels noirs troués de lumiere, le blanc de volcans, ou les terres ocre et sombres
en méme temps) que sur les gens (peau cuivrée des indiens et vétements tres
colorés) ou encore sur les constructions en pierre du Macchu Pichu présentent sur
un tableau de Chendo représentant la grotte de la nativité a la maniere du Pérou
(Ie boeuf et 1'ane sont remplacés par des lamas)

Le paysage de Tucume
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Le magnifique guide pour visiter Tucume réalisé grace a 'apport culturel de...
I’Abbaye de Daoulas dans le Finistére en France



Mardi 7 Aot

Nous reprenons contact avec le marché de Piura pour acheter de quoi réaliser une
nouvelle salade de fruits avec des poires, du melon, du pépino, des bananes et des
mandarines. Nous achetons aussi des avocats.

Dans la famille de Chendo le laitier passe avec son cheval comme depuis des
années. Ce paysan a quatre vaches et a ses clients dans le quartier. Marco tient a
recevoir un lait précis car c'est lui qui en est le consommateur numéro 1. Les
enfants par exemple ne peuvent s'habituer a ce lait frais et s'en tiennent au lait
concentré international de Nestlé. Marco nous explique qu'il paie au mois mais
qu'il est difficile de faire 1'addition car le laitier doit passer tous les trois jours, or
parfois, il oublie, parfois il a moins de lait. Marco surveille aussi la qualité du lait
mais ce paysan lui dit : « avec un litre de mon lait si crémeux je pourrais faire cinq
litres de lait frais des autres en y ajoutant de I'eau mais je le garde authentique».
Ce commerce direct du producteur au consommateur s'est souvent perdu en
France. Les gofits des personnes ont changé et 1'alimentation des vaches fait que le
gott du lait lui-méme a changé.

Dans Piura nous entrons dans la Maison Grau. Il s'agit de la maison natale du
héros de la ville un militaire de la marine qui s'est distingué dans la guerre contre
le Chili en 1869. La plupart des héros péruviens sont issus de cette guerre perdue.
Pendant des années un bout du Pérou est resté entre les mains des Chiliens et le
rapport entre les deux pays fait penser a celui entre la France et 1'Allemagne. Nous
savons que les rapports avec les Equatoriens ne sont pas meilleurs ! Les Péruviens
appellent les Equatoriens, « monos » « singes » car ils mangent beaucoup de
bananes. En fait les Péruviens en mangent autant et une statistique prouve encore
mieux la parenté entre les deux peuples : en Amérique latine ils sont les deux pays
ou la consommation de riz est de 50 kg par an et par habitants. Pour les autres
pays, la consommation tombe de moitié. Il est vrai, l'alimentation ne dit pas tout !
Mais comment les Equatoriens appellent-ils les Péruviens ? « Poules » et Gera se
demande pourquoi. Alfredo donne la réponse : « A cause de la guerre contre le
Chili ou les Péruviens furent des poules mouillées ». Il faudrait un dictionnaire des
«gentillesses » que les uns et les autres peuples s'envoient a travers le monde.
Dans la maison Grau peu d'éléments rappellent le c6té militaire du personnage.
Une lettre que Grau fit a la veuve d'un militaire, avec la réponse, fait horreur a Léti
: au nom de la politesse il renvoie a la veuve les affaires de celui-ci et la veuve 1'en
remercie or elle a perdu l'essentiel, son mari ! La gloire de mourir a la guerre pour
I'honneur de son pays a-t-elle cours de nos jours ? Peut-étre dans quelques cercles
étroits.

L'essentiel de la maison c'est sa structure qui rappelle encore une fois les vieilles
maisons coloniales avec leur patio et leur galerie tout autour. Une facon de vivre a
la fois dehors et dedans comme essaya de le reconstruire Alfredo dans sa maison.
Il faut bien siir que le climat s'y préte. Cette architecture fait penser au « balet » de
nos régions, cette partie plus ou moins couverte de la maison, devant la porte
d'entrée. La maison fut détruite par un tremblement de terre et des photos
montrent son état au début du siecle.

Le soir nous avons eu une conversation politique avec Alfredo. Il a toujours pensé
que Fujimori a fait de bonnes choses pour le pays : routes, lutte contre le
terrorisme, stabilisation etc. Si dans la famille certains ont voté contre Alan Garcia



(et donc pour Toledo) lui a voté contre Toledo (et donc pour Alan Garcia). Il s'agit
d'un vote par défaut. Alan Garcia avait été président entre 1985 et 1990 et avait
conduit le pays a la crise économique sous les couleurs d'une politique de gauche.
Par un retour surprenant, apres un exil de presque 10 ans, il était devenu le
candidat du second tour. Jean-Paul défend l'idée qu'au départ Fujimori, en
homme du peuple qu'il est, aurait pu chercher une politique pour le peuple et en
fait tres vite il a repris la politique économique libérale de son concurrent Vargas
Llosa. Avec Toledo tout rentre dans 1'ordre : voici a nouveau un homme politique
issu du cercle étroit de la classe politique, méme si, comme Fujimori il a tenu a
rappeler sans cesse ses origines modestes. Quand on vient directement des
bureaux de la Banque Mondiale on a oublié depuis longtemps de telles origines
sauf a s'en servir de maniere populiste. Paradoxalement, c'est le fils de Vargas
Llosa qui dénoncera le plus clairement la collusion de Toledo avec les milliardaires
nord-américains et les premieres corruptions en perspective. Alfredo est
quelqu'un de tres bien informé mais il vit un moment difficile au point que depuis
six mois il a refusé de lire tout journal. Il a observé cependant a la télévision
comment, Baruch Ivcher, un des juifs israélo-péruvien qui, par la chaine qu'il
possédait et autres liens, a fait tomber Fujimori et joue maintenant la carte
populiste. Les informations de sa chaine ne concernent plus la vie politique mais
surtout les chiens écrasés, les accidents ici ou la, les catastrophes. Il avait été un
des soutiens de Fujimori y compris pour son auto-coup d'Etat de 1992 puis des
divergences avaient surgies. La guerre de Frecuencia Latina contre le président,
sous le prétexte de lutte pour la démocratie, n'était en fait qu'une lutte pour ses
intéréts de milliardaire. Nous pouvons dire aujourd'hui «sous prétexte de lutte
pour la démocratie» puisqu'a présent, il se conduit comme cireur de bottes d'un
nouveau régime dont la chaine pourrait préciser qu'il a repris pour 1'essentiel les
hommes clefs de la politique économique ... de Fujimori.

Pour Alfredo. les discussions politiques sont plut6t rares au Pérou et souvent les
désaccords ne permettent pas un échange de vues calme.



Mercredi 8 Aott

Aujourd'hui nous avons visité le cimetiere avec Chendo. A 1'entrée des enfants
s'avancent vers nous et comme Chendo a amené une caméra prétée par la copine
de Sylvia (la fille de Alfredo), un jeune répond aux questions de Chendo qui se
livre ainsi a un de ses jeux favoris : questionner lI'univers. Il explique qu'il repeint
les tombes et qu'avec sa calligraphie il inscrit les phrases qu'on lui demande. Il se
plaint surtout des nouveaux gardiens mis au cimetiere qui empéchent les jeunes
enfants d'entrer alors que précédemment ils aidaient contre quelques soles les
personnes agées a installer les fleurs devant les tombes les plus hautes. Il faut
préciser en effet que le cimetiere est comme des HLM avec des étages et chaque
tombe occupe une case. Chaque quartier a sa «barre» qui peut aller jusqu'a neuf
étages. Les tombes les plus hautes sont celles des plus pauvres. Chendo nous
menera ensuite au caveau familial qui se distingue puisqu'il est a part et regroupe
douze cases dont seule celle du pere, décédé en 1969, est occupée. Les formules
sont en espagnol et chinois. Dans la famille une blague court qui dit qu'il faut se
dépécher de mourir si on ne veut pas arriver trop tard pour trouver une place dans
le caveau familial. Il n'est pas coutume de visiter un cimetiere mais le détour s'est
avéré instructif autant par le fait que, méme 1la, c'est une source de « petits
boulots» et grandes revendications, que, par l'organisation des lieux. Une zone de
plein champ matérialise sans doute 1'endroit ou reposent les plus démunis.
Ensuite nous nous rendons a l'université publique, et de la mort nous passons a la
vie, puisqu'elle est grouillante de jeunes. L'auditorium a été réalisé par le frere de
Chendo, Alfredo. Nous pouvons méme jeter un ceil a l'intérieur. Inauguré en 1996,
les peintures les plus exposées sont déja abimées par les pluies. Depuis cette
ceuvre majestueuse le travail manque pour les architectes du fait de la crise et
Alfredo se considere presque en chomage.

De la retour au centre ville en quéte de magasins d'artisanat mais faute d'en
trouver nous choisissons un resto populaire pres de la place d'armes avec poisson
grillé et biere. Le poisson sera long a venir mais tres bon. Comme les prix n'étaient
pas affichés nous craignions un peu la note mais il n'en est rien : 11 soles. Bien siir
un menu a trois soles est toujours possible avec un refresco maison mais nous
préférons un plat a cinqg soles généralement moins doté en riz mais plus en viande.
Apres le retour a la maison pour la lessive, Chendo nous proposera d'aller voir une
cassette sur le magnétoscope de Alfredo qui présente un concert d'Eva Ayllon. Le
contenu n'est pas celui qui a été annoncé par le vendeur mais le résultat est tres
bon. Il s'agit de musique créole, une musique de la cote faite surtout par les noirs
dont Susana Baca est la représente en France. Eva Ayllon aussi est noire
(métissée) et a un moment une autre jeune femme vient 1'épauler. Nous
apprendrons que c'est sa fille. Elle chantera une chanson dont nous ne savons plus
si elle est passée du francais a I'espagnol ou l'inverse. En francais ¢ca donne « je
I'aime a mourir, je I'aime a mourir ». Nous aurons voyagé sans voir un seul
spectacle, sans aller au cinéma et ce moment devant la télé remplace en partie
seulement le spectacle vivant qui se perd ou cofite tres cher.

Le soir, passage d'une femme tres vive avec sa fille. Elle a un commerce a Sullana
et est peut-étre une belle-sceur de Chendo. La conversation roulera sur le Pérou,
Macchu-Picchu, Fujimori et surtout sur les défauts des Péruviens. Elle redira en
partie ce que le matin méme nous expliqua un politique du quartier : les Péruviens



préferent se créer des ennuis les uns les autres que de s'aider. Il dira méme que
s'ils dépensaient autant d'ingéniosité a faire le bien qu'ils en utilisent a faire le mal,
le Pérou serait tres riche. La commercante expliquera quelques astuces utilisées
par ses clients pour la voler : dans les machines a sous ils mettent des pieces
fabriquées sommairement avec de l'aluminium pour prendre l'empreinte et
ensuite collés sur un carton. Ils réussiront aussi a court-circuiter adroitement les
fils du téléphone pour obtenir le droit de téléphoner gratuitement. Ils ont di
embaucher un gardien. Elle n'aime pas du tout 'APRA. Sa fille fait preuve aussi
d'une belle maturité d'esprit. Elle va entrer a 1'Université et participe a la
discussion politique. Elle sait tres bien que Fujimori fut élu contre Vargas Llosa
mais qu'il réalisa ensuite la politique de son adversaire. Pour le Pérou
d'aujourd'hui que fera Toledo ? Nous mangeons un peu de mazamora morada
préparée par Géra, un dessert fait a partir du mais noir et qui ressemble un peu a
de la confiture.



Jeudi 9 Aoiit

Nous allons de bon matin acheter le billet pour Machala en date du 11 aofit : le
départ sera a 6h 30 pour arriver assez tot dans la ville et en profiter un peu. Six
heures de route sont prévues donc nous pouvons espérer y étre vers 13 h.

Ensuite nous marchons un peu jusqu'au Terminal de Paita. Nous laissons partir
un bus pour étre mieux placé dans le suivant. Il suffira d'attendre quinze minutes
pour qu'il se remplisse. En attendant des petits vendeurs de bonbons, de journaux,
de papitas rellenas (pommes de terre fourrées) ou de tamales (un plat entouré
d'une feuille de banane) vont et viennent. Deux soles par personne pour l'aller. Pas
I'ombre d'une culture sur une heure de trajet. Un paysage pas vraiment désertique
car quelques classiques algarrobes peuplent cette zone de dunes qui semble
inhabitée. Sans doute quelques chevres doivent ici ou la trouver leur bonheur.
Nous descendons enfin vers le petit port avec un bus qui se doit de faire un détour
par les rues adjacentes et nous pouvons reposer pied a terre a deux pas de la rue
principale. Cette mini-excursion ne pourra pas nous donner une vue réelle du port
mais a marcher d'abord vers la plage, puis ensuite vers le port, nous pourrons tout
de méme prendre la mesure de ce lieu historique groupé inévitablement autour de
son église. Déja en marchant vers le centre, nous nous laissons aller a quelques
achats. Le nom de Silvio Rodriguez pousse Jean-Paul vers 1'achat d'une cassette (5
soles) puis nous revenons sur nos pas pour un polo qui attira notre regard. Plus
cher que le polo classique a 5 soles, il a cependant des bordures aux manches et un
aspect plus solide. Des polos équivalents nous avaient été proposés 18 soles a
Piura, ici ils sont a 14.

Ensuite, pause sur la place avec les mémes bougainvilliers, les palmiers et autres
arbres, ou pour une fois les bancs ne sont pas a deux ou trois places mais en forme
arrondie pour donner lieu a des mini forum. Et en effet, comme il est déja midi,
des groupes d'hommes occupent les lieux pour des discussions qui paraissent
animées. Nous entrons dans 1'église aux murs et piliers rouges et verts.

Sur la plage il n'y a personne et dans la rue nous assistons a une sortie d'école avec
les enfants portant les uniformes classiques de ce qui nous semble une école
nationale. Sur la mer, le nombre de bateaux de péche est impressionnant mais il
ne faut pas imaginer un port comme chez nous. Dans cette baie aux eaux tres
calmes, comme a Pimentel ou ailleurs, un port c'est un long « pont » qui s'avance
vers la mer et de la partent les petits bateaux qui vont décharger le plus gros ancré
dans la zone. De droles d'oiseaux ressemblant a des pélicans sont installés sur les
bateaux, parfois en grand nombre et attendent sans doute de quoi manger. Et en
attendant, ils se balancent avec les barques au gré des petites vagues.

Nous marchons dans 1'autre direction, vers une zone plus populaire ou une autre
école parait a I'heure de l'entrée en classe puis nous revenons dans un restaurant
ou nous sommes préts a nous offrir du « mérou » le poisson le meilleur et le plus
cher, mais, comme il manque, nous nous contenterons du poisson ordinaire avec
diverses sauces (salsa chifa ou menier). Il fut tres bon et en bonne quantité si bien
qu'on se demande ce que le mérou peut avoir de plus : il était deux fois plus cher
sur la carte (19 soles le plat au lieu de 10 pour le notre).

A la sortie du restaurant, vers 2h 30 la place est devenue vide et tranquillement
nous revenons vers l'arrét de bus. Nous aurions pu chercher la maison de



Manuelita Saenz que nous avions vu en photo dans un journal équatorien. Cette
femme, un des grands amours de Bolivar, Le Libertador, s'est sacrifiée pour le
grand général et son histoire est aussi belle que celle du libérateur de la région.
Une fois de plus nous allons nous émerveiller a voir combien il est facile de
prendre un bus au Pérou. Quinze minutes apres notre entrée au Terminal, nous
démarrons vers Piura. Sur le trajet il n'y a rien de plus a voir qu'a l'aller et il
paraitra plus rapide. Marie-France en profite pour faire une petite sieste. Une
seule surprise, juste avant d'arriver : un homme a l'aspect indien de la sierra,
monte avec un charango (une petite guitare) et il chante « Gracias a la vida ». Il est
un peu tassé par la foule du bus et un peu remué mais il suit son chant.

La veille nous avions entendu cette chanson de la bouche d'Eva Ayllon et Jean-
Paul avait rappelé sa premiere rencontre avec ce chant grace a un disque acheté
aux USA, en 1974, par Jacques Desmarais. Il n'a jamais retrouvé ce disque en
espagnol de la tendre Joan Baez.

Ensuite le chanteur de rue proposa quelques chocolats a vendre. Apres sa rapide
quéte, il s'est assis devant nous et se plongea dans la lecture de la Bible.



Vendredi 10 Aoiit

Dernier jour a Piura. Nous prenons notre temps toute la matinée avec une
derniere lessive, quelques rangements, quelques discussions puis a 10 heures nous
partons pour le college de Marco, Santa Lucia.

Visite d'un college

Ce contact direct avec une institution scolaire a de quoi nous étonner. D'abord par
la taille : il s'agit d'un college pour adolescents de 13 a 18 ans qui doit avoir
seulement une centaine d'éléves. Nous entrons d'abord dans une classe, le
laboratoire, ou se trouve le professeur de biologie avec seulement trois éleves !
Plus tard le professeur de math nous expliquera qu'avec plus de quinze éleves c'est
trop dur, donc il n'y a jamais plus de 15 éleves par classe. Marco m'explique
cependant qu'il y a des absents car parfois les parents ne peuvent plus payer et si
les plus favorisés ont trois jours de répit, les autres sont aussitot exclus jusqu'au
jour ou les parents peuvent payer. Les objectifs de 1'école sont clairs : donner une
éducation suivant les principes de la religion catholique avec le Christ comme
modele. La pédagogie se veut une « pédagogie active » chacun devant se vivre
comme maitre de son destin. Marco explique que les éleves a probleme ne peuvent
étre chassés du cours car la direction de 1'école demande a prendre en compte le
fait qu'il s'agit souvent d'enfants de parents divorcés et qu'il faut les comprendre.
Le lieu est d'une propreté inouie et comme nous restons le temps de la récréation
la discussion libre avec les éleves est agréable. Ce college se veut a la pointe en
matiere d'enseignement du francais et quatre éleves veulent nous montrer leur
plaisir a parler cette langue. Un garcon sollicité pour montrer ses talents de diseur
de poemes refuse de faire entendre sa belle voix mais la discussion avec les filles
montre un bon francais. Nous devinons cependant qu'il s'agit des meilleures
éleves. Dans la classe ou se donnent les cours de francais, quelques affiches,
quelques inscriptions. Dans la classe de Marco qui donne des cours d'anglais, il
montre son matériel pédagogique et se plaint une nouvelle fois d'étre plus mal loti
que le francais qui, exceptionnellement est mieux c6té dans cette école.
Naturellement la directrice nous invite a rester davantage mais nous souhaitons
faire quelques achats de derniere minute. Marco et les éléves nous accompagnent
sur la moto-taxi a quelques pas et nous revoici au centre-ville par un long détour.
Avant le départ

En rentrant a la maison, Léti nous informe, rayon-nante, qu'elle est prise pour
enseigner l'anglais dans le college de Marco a partir du 13 aofit. Pour deux mois a
l'essai elle recevra 6,50 soles un peu en dessous du salaire habituel et elle fera une
vingtaine d'heures par semaine. Elle aurait préféré sans doute enseigner le
francais qu'elle maitrise mieux et qu'elle a enseigné, il y a des années, a 1'Alliance
francaise, mais depuis le temps qu'elle cherche un travail, elle n'hésite pas. Elle se
met a parler anglais y compris a ses enfants Julio (1 1 ans) et Raoul (10 ans) qui se
demandent ce qui arrive a leur mere dont ils n'imaginaient peut-étre pas cette
capacité. La nuit suivante, elle la passera a écouter une cassette en anglais et elle
fera, des le lendemain, des progres importants pour surtout gagner confiance en
elle. Sa joie fait plaisir a voir. D'ailleurs, l'atmosphere est studieuse dans la
maison, car pendant toute la semaine, bien que ce soit les vacances d'hiver, les
enfants ont étudié des cartes de géographie avec un copain.



Au cours de cette soirée va passer un autre parent de la famille, un jeune directeur
de banque qui est le fils d'un demi-frere de Chendo. Il a tres vite gravi les échelons
de la hiérarchie et dirige a présent l'agence de Piura en attendant de monter plus
haut. On lui demande des nouvelles de son futur mariage mais il répond qu'il faut
d'abord vivre longtemps avec sa compagne avant de se décider, une coutume des
indiens péruviens. Il parlera de son voyage a Cancun qui a le mérite d'offrir la
plage et pas tres loin les temples mayas. Il prétend qu'il ne pourra mourir qu'apres
un voyage en Europe. Il réve de Paris et autres noms du vieux continent. Bien siir
il pense que sans avoir vu le Cusco on ne connait pas le Pérou. Il discute de tout et
s'exprime d'une voix tres rapide. Par sa culture il sait nuancer ses propos : il
explique que s'il filme ce n'est pas pour se laisser emporter par la caméra mais
seulement apres avoir choisi ce qu'il désire filmer. I1 a lu quelques articles de
Marguerite Duras. Il parle d'Arguedas 1'écrivain péruvien difficile a suivre. Il veut
savoir ce que nous pensons de Toledo. L'homme ne manque pas de charme. Gera
fait des photos et tout le monde semble heureux.



Samedi 12 aotut

Encore un faux-départ

6h 30 : A nouveau un faux départ. La jeune dame nous explique que le bus a été
bloqué par les moto-taxis qui firent un barrage de route a Sullana. Par le journal
nous savons que ce barrage a eu lieu le 9 aofit et sur El Tiempo d'aujourd'hui ils ne
parlent pas de barrage la veille. Les moto-taxis veulent s'opposer a un arrété
municipal de cette ville qui leur interdit de prendre plus de deux passagers. Nous
supposons que d'autres raisons sont a l'origine de ce retard et peut-étre aurons
nous l'explication plus tard. Le bus ne sera la qu'a 13h 30 et nous sommes les
premiers a nous inscrire ! Chendo nous a accompagnés et avec lui nous revenons a
la maison pour continuer un brin notre nuit.

Pas question de se rendormir car l'inquiétude pointe le bout de son nez. Si le bus
de 13h 30 n'est pas la non plus que faire ? car le lendemain il nous faut a tout prix
étre a Guayaquil.

Donc a 8h 30 nous reprenons le chemin de 1'agence pour aller aux nouvelles. La
jeune femme, toujours seule, nous rassure d'un grand sourire : le bus est déja la
donc a 13h 30, il partira comme prévu.

Nous partons en moto-taxi jusqu'au centre-ville puisqu' il est dit que nous avons
une demi journée de plus. Il est 9h et tout est calme. Jean-Paul change un peu
d'argent (10 dollars) pour les imprévus puisqu'ils semblent a 1'ordre du jour. Nous
achetons un petit pain puis nous revenons a San Ramon avec les moto-taxi, dotés
d'un journal pour passer le temps.

Chez Chendo tout le monde est debout a présent. Léti va suivre son « cours » de
Bible, Alfredo arrive, Géra est un peu désolée car elle a peur que les photos prises
hier soir ne soient ratées. Elle avait cru acheter une pellicule de 12 photos mais il y
en avait 24. Chendo pensa les prendre toutes dans le noir pour rembobiner mais il
aurait ouvert avant le retour de la pellicule dans son « coffre ». En réalité tout se
termine bien : Chendo revient avec des photos déja développées dont certaines
vont partir pour la France vu notre retard. Pascale en aura quelques unes et nous
aussi. Un bon souvenir de notre derniere soirée au Pérou.

Départ pour Machala, Equateur

Apres un repas pris en famille, cette fois retour a l'agence a 13 h. Le bus est
toujours la avec seulement deux jeunes clients qui attendent. Chendo se met au
travail pour une séance de dessins. Vers 13 h 15 les deux jeunes se levent pour
réclamer leur valise qu'ils avaient fait garder et ils engagent la conversation avec
Chendo. Ils sont des Equatoriens qui achetent de l'artisanat au Pérou pour le
revendre a Otavalo, village d'Equateur reputé pour son artisanat « local » et lieu
de rendez-vous de tous les touristes qui traversent ce pays. C'est leur cinquieme
voyage. A 13 h 30 rien ne bouge et nous sommes toujours quatre ! Le chauffew: et
son aide sont partis acheter de I'huile et ils finiront par

revenir a 13 h 45. Incroyable, le bus démarre avec seulement quatre passagers et
ici on n'aime que les bus plein. Peut-il se remplir en route ? Direction Sullana.
L'Equatorien m'explique qu'il a déja voyagé en France, Belgique et surtout
Allemagne pour vendre de 1'artisanat. Il se souvient d'un mot : 130 F car c'était le
prix des tricots qu'il vendait. Il a 21 ans et un petit bébé. Il demande s'il est bon de
le faire vacciner car en France, des amis lui conseillerent d'éviter cette action
néfaste. En guise de réponse, Jean-Paul explique que suivant les maladies et les



contextes il faut agir de maniere appropriée. Quand on sait que la tuberculose
revient, il parait imprudent d'éviter ce vaccin, comme il parait imprudent d'éviter
celui contre la polio. En Equateur les conditions d'hygiéne ne sont pas celles de
I'Europe aussi la vaccination pour son petit parait plus qu'indispensable, d'autant
que le refus de la vaccination a pu lui étre conseillé par quelqu'un pour des raisons
religieuses particulieres. Avec son compagnon de voyage, ils parlaient quéchua.
Nous aurions pu bavarder beaucoup plus mais ils durent changer de place et nous
aussi : sur le coté gauche il y avait le soleil et comme le bus était vide nous sommes
allés sur le coté droit.

Apres Sullana, le paysage redevient vert avec de nombreuses cultures, en
particulier des rizieres, d'ou la présence d'une population qui va utiliser le bus
pour aller jusqu'a Talara. Une vingtaine de travailleurs qui doivent sans doute
prendre la pause mettent un brin d'animation. Un vieux monsieur ronchonneur
professionnel s'assoie pas loin de nous. Discussion classique avec le coéquipier du
chauffeur sur le prix a payer.

A 15h 30 les premiers puits de pétrole annoncent Talara. Une dame incite sa
voisine a descendre pour Talara au premier arrét : « c'est moins dangereux dit-elle
». En fait nous sommes a quelques kilometres de Talara car la route que nous
suivons reste sur les hauteurs sans descendre au bord de la mer, ou se trouve ce
centre industriel. Le vieux monsieur descend au deuxieme arrét. Il reste dans le
bus les quatre étrangers de départ et trois autres personnes devant nous qui ont
dit vouloir aller jusqu'a Aguas Verdes, la frontiere avec I'Equateur.

A 16h 30 nous quittons le paysage de montagnes arides et presque lunaires pour
descendre enfin vers le Pacifique. Combien de temps encore avant Tumbes ? Le
Guide du Routard indique que la frontiere ferme a 18h et nous savons que nous n'y
serons que beaucoup plus tard. Tout au long de ce parcours nous aurons pu
observer les dégats du Nino de 1998 car partout ou il y avait des ponts ils furent
détruits et a présent il y a une déviation avec souvent passage a gué. Si une saison
de pluies revient, Tumbes risque fort d'étre coupé du Pérou une nouvelle fois.
Nous longeons une plage sans fin et cette fois le bus aide quelques jeunes désireux
d'aller faire la féte du samedi soir a la ville la plus proche. Nous atteignons enfin
Mancora, la ville balnéaire ou nous aurions di profiter des poissons, du sable et du
soleil. Il s'agit beaucoup plus d'un village mais le bus file vers Tumbes ce qui ne
nous autorise pas a en dire davantage.

C'est a 18h que nous traversons une riviere par un pont qui nous conduit a
Tumbes. Nous avions imaginé un arrét et des voyageurs s'emparant de ce bus
presque vide mais il n'en fut rien. Sans escale, direction la frontiere qui n'est plus
qu'a 25 km. J'ai alors repensé au récit de voyage de Christopher Isherwood qui
fit le trajet en sens inverse en 1947 :

« Au lieu d'un controle supplémentaire, nous nous sommes arrétés pres d'une
hutte pour boire une chicha, variété d'alcool de mais, avec les douaniers, nous
passant cérémonieusement de main en main un bol de ce puissant breuvage. Son
golt m'a déplu et je n'en ai bu qu'une petite gorgée. Plus tard j'ai regretté de ne pas
en avoir avalé une bonne lampée pour étre convenablement dé-tendu, car notre
chauffeur, stimulés par un groupe de soldats qui s'étaient joints a nous, a décidé
de finir le voyage a la vitesse requise pour l'occasion.»



Ce voyageur croisa en un instant trois piliers du Pérou : la chicha, les soldats, et le
golit du risque insensé. Dans le camion, les soldats pariaient pour savoir s'ils
passeraient le danger en perspective !

Arrivée en Equateur

Aguas Verdes, le poste frontiere péruvien, le chauffeur qui hésite, des passagers
qui disent que l'arrét c'est plus loin, mais les Equatoriens indiquent qu'il faut aller
tamponner les passeports. Nous ne sommes que quatre étrangers (et encore les
Equatoriens entrant chez eux ils le sont a demi) et ca va donc aller vite. Des
changeurs d'argent nous guident : 1a le tampon, la I'im-migration et c'est fini. Ils
veulent nos derniers soles. Jean Paul retrouve les 10 dollars échangés a Piura
quelques heures plus tot avec une perte de 1 sol.

La nuit est tombée et nous reprenons le bus et la, énorme surprise : une foule
incroyable occupe la rue et le pont séparant le Pérou et 1'Equateur. Nous nous
demandons comment le bus peut traverser. Des commercants partout, des
camions en stationnement, des anes avec des charettes, et sans savoir comment
nous sommes en Equa-teur mais sans douaniers a I'horizon. Les Equatoriens du
bus nous rassurent en disant que le poste de contréle est beaucoup plus loin mais
le chauffeur a l'air si hésitant que nous restons inquiets. Pas question non plus
d'aller grignoter quelque chose au restaurant (nous roulons depuis cinq heures). A
défaut de descendre, Marie-France se fait ouvrir les toilettes du fond du bus qui
sont seulement pour les femmes et seulement «pour uriner» ! Entre les deux
frontieres, le bus est cependant arrété car le chauffeur cherche semble-t-il a
changer ses soles. Cette fois des Equatoriens montent pour aller a Machala et nous
roulons enfin vers notre destination mais sans le moindre poste frontiere en vue.
Plus de 15 minutes apres la sortie de la ville, voici a présent 1'heure d'officialiser
notre retour en Equateur : deux douaniers rigolards ont les yeux fixés sur la
télévision ou évoluent clowns et équilibristes et ils donnent sans précaution les
petits papiers a remplir (en double exemplaire pour nous). Marie-France se
trompe et demande un autre exemplaire mais le douanier met le tampon sans rien
lire et en nous montrant que cette paperasserie I'ennuie profondément eet qu'il lui
tarde de suivre paisiblement les numéros de cirque a la télé. Heureusement que
nous n'étions pas cinquante a faire la queue !

Dans la nuit, nous pouvons nous diriger sans plus aucun souci vers Machala. Nous
imaginons retrouver un terminal terrestre bien organisé avec possibilité de
demande d'informations mais apres une heure au milieu des bananes nous
entrons dans un embouteillage de cars sans nom et enfui péniblement nous
descendons pour nous diriger vers un taxi. Nous avions un nom d'hotel qu'il ne
connait pas alors nous lui demandons de nous conseiller. Il propose le Monte-
Carlo, plein centre-ville, zone calme sans danger, avec l'assurance qu'il reste des
chambres. Manifestement il a choisi un hoétel luxe. Jean-Paul descend seul pour
aller demander les prix. La dame indique 29 dollars mais pour aujourd'hui
seulement 27 dollars (le lendemain il faudra rappeler cette ristourne), I'hotel le
plus cher que nous aurons utilisé. Nous acceptons, méme si dans le secteur il s'en
trouve d'autres. Apres ce long voyage, et pour préparer la suite, nous pouvions
nous offrir ce luxe.

Nos bagages une fois a I'abri, une petite promenade dans les environs nous permet
de découvrir un lieu populaire ot on mange encore du poulet. Trois noirs blonds



chantent et jouent de la guitare. Le serveur sera rapide et nous allons pouvoir nous
sustenter un peu. Comme partout une magnifique place, avec une église dont une
partie du clocher est transparente avec effets d'éclairage. Nous trouverons méme
un bazar d'ouvert alors qu'il est samedi soir presque a neuf heures, ou nous
achetons un yaourt. Il est temps de profiter du confort de la chambre.

L'article ci-dessous, publié dans La Hora le lundi, explique que le bus du samedi
soir de la Coopérativa Loja (notre Compagnie qui prend le nom Internacional Loja
quand elle va au Pérou) a été attaqué et dévalisé au niveau de Puerto Inca. Nous
sommes passés au méme endroit, quelques heures avant, avec le bus précédent.
Une confirmation que les déplacements de nuit sont dangereux sauf avec les
compagnies qui enregistrent tous les noms des passagers au départ (on peut
donner un faux nom).



Dimanche 12 Aout

A la réception de I'hotel 'homme nous indique « la coopérative Rutas Orenses »
pour aller le plus vite a Guayaquil. Nous prenons un taxi pour nous y rendre et en
effet, quinze minutes apres, un bus haut de gamme démarre vers la grande
capitale sans avoir a chercher des clients a chaque carrefour et file a vive allure
vers notre destination. Il est huit heures dix et trois heures apres nous arriverons
au Terminal de Guayaquil, un Terminal superbe, bien organisé et proche de
I'aéroport.

Sur la route nous retrouvons le vert de 'Equateur a travers d'abord une infinité de
champs de bananes jusqu'a nous donner la nausée de ce fameux fruit, le plus
vendu au monde. Chaque régime est entouré d'un plastique et un petit terrain
d'aviation a un moment confirme que les traitements se font par fumigation. De
temps en temps une petite maison d'un travailleur et quelques villages.

Arriveront ensuite les cacaoyers, les prairies, les champs de riz : toujours une
agriculture fabuleusement riche. A un moment nous passerons plus pres de petites
montagnes dotées d'une forét luxuriante. La route n'est cependant pas tres large.
Depuis les environs de Tumbes le ciel est redevenu gris mais il fait plus chaud (I'air
conditionné a fonctionné dans I'hotel !).

Faux départ a Guayaquil

L'arrivée a Guayaquil se fait par un immense pont sur la riviere Guayas, des
immeubles a 1'horizon, et il faut faire un tour assez long pour atteindre le point
fmal. Dans la gare routiere nous marchons vers la sortie et nous découvrons
d'abord des bus de ville. Malgré le chargement de bagages nous décidons de
prendre le bus qui se présente puisqu'il porte la direc-tion aéroport. Ce sera
seulement 10 centimes par per-sonne. Il y a un tourniquet pour rentrer et petit a
petit les places sont prises. Nous démarrons.

Comme personne ne descend nous ne savons pas si c'est par la porte arriere que
nous retrouverons la rue. Et tout d'un coup « aéroport » apparait en gros alors
Jean-Paul demande un arrét. On part vers le fond mais non il faut descendre par le
tourniquet qui ne tourne pas dans le sens de la descente. Apres quelques
acrobaties nous avons tous nos bagages sur le bord d'une quatre voies tres
passante.

Nous entrons vers midi dans 1'aéroport ou l'avion est seulement a 17 heures.
Vérification : 'avion est bien programmé.

Vérification : nos billets sont bien confirmés.

Tout étant dans I'ordre pourquoi ne pas aller en ville un moment ? A l'information
la dame nous indique que « lamentablemente » aucune consigne n'est prévue pour
les bagages. Comme il n'est pas question de s'épuiser avec les bagages il va falloir
patienter dans l'aéroport.

Nous pensions en profiter pour faire confirmer nos billets de retour en France
mais les bureaux de la KLM sont fermés, c'est dimanche.

Nous montons au restaurant, une cafétéria. Marie-France prend des saucisses avec
frites (salchofritas) croisés partout sans que nous les ayons gotitées. Jean-Paul
prend du poisson. On a aussi un dessert et une boisson. Au total 13 dollars. Un peu
cher surtout vu la quantité.



Du restaurant nous observons la salle d'attente de 1'aéroport qui se remplit et qui
se vide au rythme bien programmé des avions. Tout se déroule suivant les horaires
prévus ce qui nous rassure.

Meéme en faisant durer le repas, il est seulement 13 h quand nous reprenons place
dans la salle. Marie-France décide d'aller consulter Internet pendant que Jean-
Paul lit un journal, ['Espreso, le seul disponible (auparavant un coup de fil a Quito
a confirmé la réservation de chambre a 1'ho6tel).

Sur le journal une Argentine indique que ceux qui ne lisent pas ne peuvent
apprendre a penser. Un bel article sur Cuenca : « la facon de séduire les femmes a
changé ». Comme nous l'indiqua le premier chauffeur de taxi de Quito, le
journaliste rappelle que les balcons ne servent plus pour les sérénades fatales.
Cette ville « au style francais » n'échappe pas a 1'évolution générale qui a remplacé
le balcon par le night club. Et enfin, le c6té social « los bananeros orenses deciden
hoy si van al paro ». Orenses signifie de la province del Oro : voila pourquoi la
compagnie de bus s'appelait « rutas orenses », une compagnie qui allait aussi pour
5 dollars jusqu'a El Cisne le lieu du grand pelerinage. La vierge del Cisne est dans
une église a 74 km de Loja ou en trois jours les pélerins la transportent, début
septembre, en une immense procession.

Pour les trois heures de notre voyage nous avons payé 3.6 dollars. Le luxe du bus a
colté un peu plus cher que d'habitude puisque les tarifs correspondent souvent a
un dollar I'heure de déplacement, mais comme il est allé vite ... Sur le journal une
photo présente les travailleurs de la banane devant des pneus qui briilent sur une
route, le méme moyen d'action vu a Chiclayo. Ils se demandent s'ils vont se mettre
en greve.

Marie France aura des messages sur Internet, en particulier sa soeur a qui elle
répondra et quand, a son tour, Jean-Paul ira écrire un dernier mot a ses amis, il
pourra lire une nouvelle réponse de la soeur de Marie-France (a ce moment-la il
est environ 21 h en France). Bien sir le tarif est le double du tarif habituel : un
dollar la demi-heure. Et Marie-France pour faire passer le temps profitera d'un
café expresso presque aussi bon qu'en Italie avec une glace tout aussi délicieuse.
Ainsi, nous arriverons a patienter jusqu'a trois heures. Pour la derniéere heure,
nous observons un groupe qui part vers Buenos Aires avec un petit gamin tres
amusant qui se régale de pouvoir marcher dans un espace aussi grand. A le suivre
des yeux, il est facile de constater qu'il marche pour marcher, qu'il se sent heureux
du seul déplacement de son corps, et comme il a repéré un endroit ou il ne doit pas
aller (des escaliers) il s'y dirige sans cesse. Des places ont dii se dégager dans
I'avion en partance car on appelle une famille de quatre personnes qui se précipite
vers la sortie internationale, le pere se dirigeant d'abord vers la taxe d'aéroport et
un des fils quittera précipitamment le restaurant ou il prenait un repas.

A 16 h nous entrons dans la file d'attente et a 16h30 nous sommes préts pour le
départ vers Quito. L'avion lui ne semble pas prét du tout ! Quand a 17 h la salle
reste immobile I'angoisse monte d'un cran. Quand, a 17 h 15, on nous porte des
boissons a disposition car l'avion a du retard, chacun demande : «un retard
jusqu'a quand ?» Le nouveau départ est prévu a 18 heures. Nous sommes un peu
désolé car nous tenions a faire le voyage le jour pour profiter du paysage et ne pas
arriver trop tard a Quito mais il faut prendre encore son mal en patience. Dans la



file nous avions salué un jeune francais dont les accompagnatrices nous
préciserent qu'il ne parlait pas I'espagnol : il attendait avec calme.

Départ pour Quito

L'avion décolle enfin a 18 h 15 et le commandant de bord s'excuse de ce retard qui
va s'accroitre car le vol durera un quart d'heure de plus, 1'avion devant partir
d'abord vers le sud avant de remonter vers le nord par une autre route plus
éloignée du Tungurahua qui crache toujours ses cendres. La voisine nous apprend
que tous les vols Quito-Guayaquil sont annulés et qu'elle ne comprend pas
pourquoi alors que l'inverse reste possible. Au moment du coucher de soleil le
commandant nous indique qu'a gauche nous pouvant voir la boule de feu qui
illumine le volcan mais de notre place nous n'arrivons pas a croire qu'il s'agit du
volcan, nous pensons que c'est le soleil couchant. Cependant ceux qui sont de
I'autre c6té prennent des photos. Nous découvrirons encore quelques volcans tout
blancs puis une fois arrivés nous partirons rapidement a la Casona et a 20h 30
nous sommes au restaurant tout proche, la Chifa qui est le seul commerce ouvert
et ou Jean-Paul prendra une soupe aux champignons particulierement bonne et
Marie-France un plat plus solide fait de pates et de 1égumes.



Lundi 13 aotut

Nous retrouvons des habitudes acquises a Quito par un détour au restaurant du
petit-déjeuner. Puis, direction le siege de KLLM, en taxi (1,5 dollars), une zone riche
de la ville que nous ne connaissions pas avec un immeuble impressionnant. La
KLM ouvre a 9 heures ce qui nous laisse quelques minutes pour marcher un peu
dans le quartier. Méme en hauteur le Cotopaxi se cache alors que le ciel est
totalement bleu.

A la KLM, apres un moment d'attente, I'employée nous confirme le vol. A c6té un
Francais cherche un moyen pour aller rapidement au Venezuela.

Derniers achats

Par 1'avenue Colon, que nous prenons dans un autre sens, nous revenons a pied
jusqu'a l'avenue Amazonas et la rue parallele Meja pour les achats du dernier jour.
Il existe une coopérative d'artisans qui constitue un grand marché ou nous
trouverons l'essentiel des ultimes cadeaux. Il est dix heures, le marché ouvre a
peine et nous serons les premiers clients d'une vendeuse de bijoux. Plus loin trois
jeunes supporters d'un club du Venezuela marchandent sans cesse a un stand
d'objets en bois mais la vendeuse reste paisible. Comme nous le dira la parente de
Chendo, ce calme est comme un fait de culture : a Loja elle eut honte de ses
compatriotes qui faisaient tout déballer a une commercante, sachant tres bien
qu'elle-méme aurait piqué une crise pour les jeter dehors a cause de leur sans-
géne, mais a Loja la vendeuse ne se démonta pas et ne montra aucune animosité
quand elle les vit partir sans le moindre achat.

Nous ferons divers achats dont un pendentif pour Marie France qui trouva ce
qu'elle cherchait : une représentation d'un dieu pré-incaique en argent et avec une
pierre verte. Le collier aussi est en argent avec une garantie mais chacun sait qu'il
est difficile de vérifier. La marchande le pese pour, dit-elle, en fixer le prix
minimum.

En revenant par la méme rue nous pourrons faire un arrét a la librairie pour trois
livres de plus, un sur Guayasamin, un sur I'Equateur en général et un essai de
Jorge Adoum, un poete qui évoque son pays. Nous avons le temps en prenant le
Trole d'aller tout déposer a I'hotel avant de manger a la Chifa de la veille. Nous
prenons du porc avec des sauces différentes, une sauce chifa et une sauce de
légumes avec ananas. Le porc est comme toujours coupé en fine tranches et tres
cuit.

Derniéres visites

En sortant nous décidons d'un dernier tour dans le vieux centre avec une visite a la
cathédrale. Nous acceptons cette fois de payer un dollar par personne pour
rentrer. Elle se distingue par une charpente en bois impressionnante de style
mudejar, par de nombreuses peintures et par la présence des tombeaux des
personnalités. Celui du maréchal Sucre bénéficie d'un hommage tout neuf du
président actuel de la République bolivarienne du Venezuela. Hugo Chavez
confirme ainsi qu'il n'oublie pas de saluer les symboles de son « bolivarisme ».
Nous quittons la Cathédrale juste au moment de la fermeture et faute de pouvoir
visiter une expo toute proche d'art cubain nous nous dirigeons vers 1'Eglise San
Francisco et la nous nous laissons tenter par la visite du Couvent-Musée. Pour
l'atteindre, nous empruntons la petite rue derriere le Palais gouvernemental et
nous découvrons une série de petites boutiques vendant des cartes postales. Le



couple agé qui nous accueille engage la conversation sur la France (le pays du vin),
sur I'Equateur et ses merveilles. Nous prenons six cartes et apprécions cette
curiosité sympathique : ils nous expliquent qu'en effet en aoft il fait un peu plus
chaud qu'en juillet avec un peu de vent.

Dans le Musée il faut attendre la guide qui va nous réciter sa lecon tout au long
d'un parcours surprenant dont le héros est Saint Francois. Cet immense couvent
nous fait aller de cours en cours, qui sont chacune des sortes de cloitres avec des
patios au milieu, de peintures en peintures, de symboles en symboles (obéissance,
pauvreté, chasteté). Dans le groupe quelques personnages qui mériteraient la
«visite» : un jeune recoit un appel sur son portable et ne se géne pas pour
répondre au point presque de couvrir la voix de la guide qui reste imperturbable,
des enfants portent sur la téte un chapeau. de clown aux couleurs de 1'équipe de
Colombie qui, nous semble-t-il, était la veille a Quito pour une finale qu'elle a
gagné, une dame se peigne soigneusement. Toutes les ceuvres sont bien protégées :
en particulier une carte du XVI eme siecle faite par un européen, seulement sur
documents, et qui est relativement fidele. Le clou de la visite est la montée dans
une piece qui domine l'intérieur de 1'église ou nous dit-on 1'orgue joue si fort qu'il
est inutilisable au risque de faire vibrer dangereusement la structure de I'église.
Est-ce I'Eglise couverte d'or vue sur une carte postale ? Une telle cathédrale,
comme toutes les cathédrales, n'est-elle pas la manifestation de l'art total ? La
peinture, la sculpture, la musique, le travail du bois, I'orfevrerie ... tout s'y retrouve
avec en guise de théatre la représentation produite par chaque messe ! Sauf qu'il
s'agit d'un art sous contréle et qu'est ce que l'art sans la liberté ? Par exemple la
représentation du Christ : nous le connaissons avec une couronne d'épines or la
guide nous montre « la vraie » couronne qui a comme trois ailes et que nous avons
souvent croisé en Equateur ! La guide insistera aussi, a deux reprises, sur la
représentation de l'articulation entre les deux religions : celle des Indiens et celle
des Chrétiens, en particulier en montrant une fontaine ou sont représentés les
symboles du soleil surplombés d'une statue chrétienne. Par ce biais les
missionnaires auraient été tres persuasifs ce qui expliquerait pourquoi les Indiens
soient devenus ensuite plus chrétiens que les chrétiens. Preuve supplémentaire
que ce monde la était nouveau ?



Mardi 14 et Mercredi 15 aout

6h 30 : Nous quittons I'hotel en taxi, un taxi que le gardien de 1'h6tel appelle dans
la rue.

Pour la premiere fois le chauffeur de taxi préfere mettre le compteur plutot que de
dire le prix ce qui n'est pas a son avantage puisque le trajet va étre rapide. En effet
alors que nous avons payé 5 ou 6 dollars chaque fois, le montant du déplacement
n'arrive qu'a 3 dollars !

Par les quelques mots évoqués pendant le trajet. ce chauffeur de taxi nous fait
quitter I'Equateur avec un bon souvenir. Il est heureux de pouvoir raconter sa vie :
en fait il est avocat et fait taxi dans la mesure ou il peut gagner quelques sous en
allant a son travail. Auparavant il a travaillé dans la forét vierge a percer des
routes, (sans doute au début des années 70). Il reconnait que le travail était tres
dur : deux heures sous un scaphandre de protection, une douche, puis dix minutes
d'arrét avant de repartir a la besogne. Il indique qu'il avait la chance d'avoir un
patron qui appliquait les consignes de sécurité car dans d'autres entreprises le
nombre de morts fut impressionnant : tétanos pour piqilires diverses et autres
maladies tropicales (paludisme) éclaircirent le nombre de travailleurs. Pour lui, a
présent, la forét est devenue stire et un lieu important a visiter. Sa fille de 18 ans
étudie et travaille a Milan, en Italie.

7h : Nous sommes dans la file pour 1'enregistrement et malgré un certain désordre
elle avancera rapidement si bien qu'a 7h 30 nous avons notre billet
d'embarquement avec place pres d'un hublot. Nous avons gardé deux sacs et les
trois autres sont dans la soute. Sur le panneau d'affichage 1'avion est annoncé avec
seulement une heure de retard.

8h : Dernier petit déjeuner en Equateur avec des patisseries a la francaise : des
tartes aux fraises. Achat d'El Comercio.

8h 15 : Un dernier adieu au Cotopaxi qui se présente a merveille a nos yeux.

8h 30 : Nous passons la douane et entrons dans l'ultime salle avant de monter
dans l'avion.

oh : Dernier achat de cartes postales.

oh 15 : Dans l'ultime salle quelques personnes se font remarquer car elles refusent
d'obéir au reglement qui limite a 12 kg le poids des bagages accompagnés, poids
qu'elles ont largement dépassé. Des personnages se distinguent : trois supporters
de I'équipe de Colombie avec des chapeaux de clowns.

10 h : L'avion s'envole et annonce deux heures quinze de vol pour aller jusqu'a
Curacao. Nous quittons les 19° de Quito face au Cotopaxi un brin caché par une
fine ligne de nuages. Nous observerons les rivieres terriblement encaissées et un
autre volcan probablement le Cayambe.

Comme il y a une heure de décalage pour Curacao 1'heure d'arrivée est prévue pour
13h 16.

10h 24 : L'avion est a une altitude de 11 900 m vole a une vitesse de 853 km/h au-
dessus de la Colombie. A I'extérieur de I'avion la température est de moins 55°.
L'heure des rituels arrive : le jus d'orange puis les serviettes chaudes en prévision
du premier repas. Un dernier volcan colombien se montre avant les premieres
plaines. Le repas se déroulera entre 11h et 11h30. Auparavant Jean-Paul a pris
connaissance des nouvelles mondiales avec 1'International Herald Tribune. le
journal fait en collaboration par le New York Times et le Washington Post. La une



est sur les questions internationales de 1'heure : Palestine. Iran, Macédoine. C'est
le numéro de Monday, August 13 donc le journal de la veille.

Pour le repas un élément chaud avec omelette au jambon, mais, patate et
courgette, plus un petit gateau et une salade de fruits (papaye, pastéque, ananas).
Le serveur nous demande : thé ou café en guise de boisson. Nous demandons du
vin.

A 11h 42 nous survolons déja le Venezuela et le ciel s'est a nouveau dégagé ce qui
laisse voir deux grandes sources de fumée, sans doute des restes de canne a sucre
que 1'on briille. Heure locale il est déja 12h42. La télé propose une publicité pour
Curacao et la vitesse a baissé un peu 813 km/h ainsi que 'altitude 7900 m.

Presque a l'heure dite I'avion se pose sur la petite ile néerlandaise de 150 000
habitants connue surtout pour la liqueur portant son nom qui manifeste
I'occupation ancienne du Portugal. Cette fois une heure d'arrét a l'escale avec
descente des passagers pour permettre aux équipes de nettoyage de faire plus
facilement le ménage. En sortant en plein vent, nous prenons en pleine figure les
34° de température qui sont en fait 40° sous le soleil. Dans la salle de transfert
nous retrouvons le décor classique d'un aéroport : nous passons en revue les
boutiques et nous nous décidons pour l'achat d'une bouteille de curacao et une
bouteille de rhum.

14h 30 : Cette fois tout est prét pour le voyage essentiel, la traversée de 1'océan
atlantique. Les horaires sont respectés et la télé nous annonce 8h 45 de vol avec
arrivée heure locale vers 5 h 28 ce qui fait que le retard de départ semble
rattrapable. Cette fois il n'y a plus rien a voir par le hublot que l'immensité de
I'océan et nous tentons de nous plonger dans la lecture des journaux.

Nous lisons les dernieres nouvelles sur El Commercio qu'il a été judicieux
d'acheter car dans l'avion aucun journal équatoriens (sauf peut-étre quelques
exemplaires de Hoy sauf si les lecteurs de ce quotidien I'avaient eux aussi achetés
D.

15h 20 : « L'apéritif » nous est servi sous forme de cacahuetes et de coca. Nous
n'avons pas souhaité reprendre du vin. Il reste 8 heures de voyage et I'Airbus a pris
sa vitesse de croisiere a savoir 1000km/k a 10 000 m d'altitude environ. La carte
sur les écrans de télévision nous indique que nous approchons de l'ile Saint
Martin.

A 15h 35 les nouvelles serviettes chaudes nous préparent pour le deuxiéme repas.
Il interviendra a 16h10 heure locale avec les mémes fruits, la méme vache qui rit
mais cette fois les pates serviront de base a 1I'élément chaud. Ce sera le deuxieme
«quart » de vin, mais en fait le quart de la bouteille de 75 cl.

Pour conclure ce repas nous acceptons a 16h 50 un petit verre de Cognac pour
deux. Le temps passe de moins en moins vite et la projection de trois films
successifs ne changera rien a l'affaire (au contraire). Un film au décor « jeunesse
dorée » sera suivi d'un film classe avec Juliette Binoche, Chocolat, mais en
néerlandais seulement, pour terminer par un film loufoque de science-fiction. En
réalité la fatigue devient telle qu'on n'a pas la force de dormir. Des personnes
dorment-elles vraiment dans un avion ? Le bruit sourd et continu des réacteurs n'a
aucune des qualités d'une berceuse. De plus I'hétesse nous demande de fermer les
volets des hublots alors qu'il fait encore jour et nous nous sentons dans la peau de
poulets engraissés auxquels on allume et on éteint régulierement 1'électricité pour



les faire dormir a heure fixe. Nous refusons de jouer le role de poulets ce qui
empéche encore plus la venue du sommeil.

Entre deux films 1'écran télé nous informe de notre position : A 19h 24 nous
sommes a 4546 km de l'arrivée avec un vol toujours dans les mémes conditions :
presque 1000 km/h a une altitude de 10 000 m avec une température extérieure
de moins 50°.

L'avion s'anime a nouveau a 1'annonce de la derniere heure de vol, juste le temps
de prendre un dernier repas (cette fois I'avion est méme a 11 300 m). A 1h 14 avant
l'atterrissage, 1'avion passe deux fuseaux horaires d'un coup ce qui nous étonne,
mais, de toute facon, il faut perdre sept heures au total et nous savons qu'en
Angleterre il restera encore une heure de décalage avant notre heure européenne.
Cette fois le dernier repas s'appuie sur une pizza avec les mémes éléments pour le
reste et 1'ultime quart de vin. A 5h 40, heure locale, atterrissage a I'heure dite sur
I'aéroport d'Amsterdam. Emotion de se retrouver en Europe ? Surtout une fatigue
qui nous oblige a marcher lentement vers la derniere étape. A cette heure-ci par
question d'aller faire un tour dans les rues d'Amsterdam pour nous occuper, pas
question de téléphoner en France.

Une dame équatorienne s'inquiete pour son avion en direction de Madrid. Des
jeunes cherchent a la renseigner mais ils parlent peu l'espagnol. Nous lui
demandons sa situation et elle répond qu'elle doit prendre 'avion de Madrid avec
KLM pour 8 heures. Le tableau indique bien un avion pour Madrid a 8 heures
mais pas avec KLM. Celui de KLM est a sept heures et il est six heures trente. Alors
d'un pas rapide nous la guidons vers sa porte d'embarquement. Elle vient de Loja,
elle a pour tout bagage un sac noir en plastique, elle est désemparée car nous
marchons, nous marchons et nous ne semblons jamais au bout de notre recherche.
Nous voici enfin a la sortie C5 et nous la mettons entre les mains d'hotesse
d'accueil qui précise qu'il n'y a pas a s'affoler : I'embarquement commence a peine.
La dame embrasse Marie-France d'émotion et de remerciement. Cette «bonne
action» aura eu le mérite de nous occuper un moment tout en nous menant pres
de notre propre sortie au C2. Pas moyen de s'allonger pour dormir a l'aise : les
sieges ont des bras métalliques qui empéchent toute position allongée, comme
dans le métro a Paris. Pour prendre notre mal en patience nous cherchons un
journal a acheter. Jean Paul opte pour La Repubblica italienne en pensant que les
journaux francais seront offerts gratuitement dans l'avion. Il tente de lire (un
article sur la dénonciation de Buena Vista Social Club par les musiciens du film) et
d'écrire un peu mais sans conviction. Le corps plein de nourriture est vide
d'envies. Il note seulement quelques mots a propose de I'histoire qu'il s'est raconté
dans 1'avion. Nous marchons d'un c6té, de l'autre ; a la sortie C2, une dame a la
langue totalement inconnue s'inquiete a son tour pour son vol pour Manau. De
type arabe, ses quatre enfants sont patients a ses c6tés. Il part a 10h alors que
notre vol est a 9h 40.

Encore une heure a attendre avant le départ. Cette fois des touristes francais de
retour du Québec échangent des souvenirs. Un groupe a fait un voyage
«traditionnel» mais l'autre non puisqu'il a vécu dans une réserve d'Indiens
montagnais sur la c6te nord. Péche avec les indiens, vie a leur maniere, échanges
en francais.



Enfin, nous sommes appelés, nous montons dans un bus qui nous approche du
petit Fokker (le méme que celui de la Compagnie Tame) et nous nous retrouvons
un tout petit nombre a prendre la direction Toulouse. Ils offrent « Le Monde », un
nouveau repas plus petit que les précédents, et la fatigue qui s'éloigne un peu. Par
le hublot, on apercoit la tapisserie francaise car les nuages ont disparu. Juste avant
midi atterrissage en France ou le comité d'accueil est la : Vincent de retour
d'Espagne et Nicole une amie de passage dans notre région. Il reste a se mettre a la
bonne heure pour achever ce doux voyage.
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