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Introduction 
Nous avons choisi, dès décembre, la destination Equateur-Pérou (en fait même 
avant puisque Marie-France s'est inscrite en septembre à un cours d'espagnol). 
Nous pensions faire Toulouse-Quito et revenir par Lima-Toulouse mais des 
problèmes de billets nous en empêchèrent. 
Avant de partir nous avions rassemblé quelques informations et préparé un projet 
d'itinéraire à savoir la montagne pour l'Equateur et la côte pour le Pérou, deux 
pays divisés en trois bandes : la côte, la montagne et l'Amazonie (l'oriente), et ainsi 
nous pouvions prendre la mesure de deux bandes même si la côte péruvienne est 
très différente de la côte équatorienne. En effet, pour les Equatoriens nous étions 
en été mais en hiver pour les Péruviens ! Ces deux pays ne se comprennent pas 
sans la prise de conscience des courants marins du Pacifique (Humblot froid sur 
les côtes péruviennes, Nino chaud pour l’Eauteur). Les deux parties des Andes 
sont aussi différentes avec des volcans plus hauts en Equateur. 
Pour partir nous avions en poche les deux billets aller-retour, 11 000 F, et un point 
de chute au Pérou, la famille de l'ami Chendo. En cours de préparation Marie-
France découvrira que l'amie d'une de ses amies dirige l'Alliance française de Loja 
au sud de l'Equateur où nous envisagions de passer. 
Après les paysages, quelques mots de la vie sociale. En France, nous avons 
échangé des francs en dollars au tarif de 1 dollar = 8 F. En Equateur tout se paie en 
dollars donc le changement ne fut pas utile mais au Pérou il faut des soles et nous 
avons changé le plus souvent à 1 dollar = 3,50 soles ce qui met le franc environ à 1 
sol = 2,40 F. Bien sûr au Pérou comme partout en Amérique latine pour les 
grosses dépenses c’est le dollar. 
L'Equateur est un petit pays par rapport à tous ses voisins. Les lieux touristiques 
par excellence, ce sont les îles Galapagos comme au Pérou c'est Machu-Picchu. 
Nous n'avons vu aucune de ces deux merveilles ni par négligence (nous ne 
sommes pas ignorants à ce point) ni pour des raisons économiques (à Piura nous 
pouvions remplacer le voyage à Chiclayo par un voyage avion aller-retour jusqu'au 
Cuzco). Nous ne connaissons pas davantage Berlin, Rome ou Le Caire. De même, 
nous n'avons pas cherché les économies au maximum. Comme vous le lirez notre 
budget était environ, à deux, de 30 dollars par jour, soit, 10 pour dormir, 10 pour 
manger et 10 pour les autres dépenses. Voyager suppose toujours des choix 
difficiles. 
Souvent la discussion porte sur les prix. Nous avons vu la coupe de cheveux à 3 
soles (7F50) mais en fait pour Alfredo une vraie coupe de cheveux c'est 8 soles et à 
Lima 20 soles. Voilà le côté relatif des prix. Pour comparer, un journal 
«quotidien» vaut au Pérou 1,50 soles (3F70), 30c en Equateur (2F40) et 7F50 en 
France. Mais les salaires n'ont rien à voir. Pour un enseignant, 800 soles péruviens 
par mois c'est pas mal (avec 50% de perte du pouvoir d'achat en 5 ans) soit 
environ 2000 F pour 10 000 F en France. Une banane vaut 10c de sole à Piura 



(0F25) et 1 F50 en France. En Equateur, le passage au dollar a augmenté le prix 
des petites choses puisque rien ne peut valoir moins de 8 centimes de francs. 
Ce compte-rendu est à 90% réalisé de mémoire. Nous avons vu Chendo préparer 
un journal au jour le jour, en direct, et bien sûr le résultat est plus vivant. Mais 
chacun fait avec les talents dont il dispose : prendre le temps d'écrire à la main 
n'est pas toujours facile même si nous pouvons utiliser les messages internet que 
nous avons envoyé. Nous avons choisi un compte-rendu commun au jour le jour 
alors qu'il aurait pu être thématique. 
Ce récit vise à faire partager quelques découvertes et pour ainsi donner quelques 
envies de voyage en Amérique latine. 
Ci-dessous des données qui résument notre voyage avec une carte à la fin pour 
donner un aperçu géographique de ce tableau. Si nous étions descendu jusqu'à 
Lima il fallait 14 heures de bus pour un bon millier de kilomètres. 
  
Villes Nuits Altitude Population Durée 

transport 
Distance 
parcourue 

Quito 10 2850 1 600 000   
Riobamba 1 2794 110 000 4h bus 200 km 
Loja 4 2100 130 000 1h avion 600 km 
Machala 1 50  8h bus 370 km 
Piura 10 50 186 000 8h bus 338 km 
Chiclayo 3 50 280 000 3h bus 214 km 

 

Guyasamin sur 

une peinture 

murale à Quito. 



Lundi 16 juillet et Mardi 17 juillet 2001 
Un faux départ 
Tout commença normalement. L'amie Pascale nous déposa à l'heure à l'aéroport 
de Blagnac, d'où nous sommes partis comme prévu vers Amsterdam pour y 
atterrir bien avant l'heure du départ vers Quito. 
Tout continua normalement dans cet immense aéroport jusqu'à l'heure de minuit 
quand tous les voyageurs se retrouvèrent dans la salle d'embarquement. Pour 
passer le temps nous avons essayé d'utiliser, sans succès, des bornes internet, mais 
pas sans frais puisqu'ensuite, les 3 fois, 7 F furent retirés sur le compte de la carte 
de crédit utilisée ! Juste avant le départ, une hôtesse annonça qu'elle attendait un 
appel téléphonique de l'avion puis dans le couloir, à l'extérieur, il y eut comme une 
agitation inhabituelle : des boîtes étaient installées dans les guichets de transfert. 
Le doute a pu se glisser dans notre esprit quand nous vîmes les enfants 
accompagnés rejoindre le dit guichet. La vérité est tombée quelques instants 
après: « l'avion est retardé de 12 heures » indique l'hôtesse en néerlandais et 
anglais. Les passagers de langue espagnole, qui constatent la soudaine agitation, 
sont désemparés et nous tentons de traduire à ceux qui sont proches, des 
informations qui nous échappent. Pour le moment, le mot d'ordre est de rejoindre 
les guichets pour y faire la queue dans l'attente d'un droit spécial à un hôtel. Une 
boîte est offerte en même temps, dont nous espérons que c'est un panier repas, et 
par un chemin balisé, grâce aux dames en bleu, la couleur de KLM, nous trouvons 
enfin le bus (A4) qui nous transporte vers le luxe d'une chambre bienvenue (Hôtel 
Shyphol). La boîte, une fois ouverte, se révèle une boîte d'affaires de toilette sans 
rien à manger or, depuis midi nous n'avions presque rien avalé dans l'attente du 
repas classique proposé dans l'avion. Grâce à quelques florins rescapés d'un 
précédent voyage, un distributeur de chips nous servira sa maigre alimentation et 
il est 2 heures du matin. 
Le lendemain matin, le petit déjeuner à l'anglaise nous permettra de nous 
remettre sur pied puisque œufs, jambon, fruits, fromages et autres pâtisseries 
nous sont servis en abondance. Nous montons à 9 h dans le bus de l'hôtel pour 
rejoindre l'aéroport où les mauvaises surprises ne sont pas terminées. A l'accueil, 
l'hôtesse nous annonce la porte d'embarquement pour un départ à l'heure dite, 
midi, mais rien n'apparaît sur les écrans d'annonce si bien que les rumeurs 
commencent à circuler. Des voyageurs se laissent aller à croire que le départ se 
fera ailleurs. Nous restons patiemment sur les inconfortables fauteuils indiqués et 
vers 11h 15 tout s'agite agréablement sauf qu'après le dernier contrôle un papier 
nous annonce, avec les excuses de la Compagnie, que l'avion ira seulement jusqu'à 
Guayaquil et non jusqu'à Quito. Nous apprenons donc que contrairement au bon 
sens l'avion va d'abord au sud du pays sans pouvoir remonter ensuite. Plus tard 
nous comprendrons qu'en effet le vol entre les deux villes n'a pas la même 
signification dans un sens et dans l'autre. Bref, nous décollons tout de même à 13 h 
30 avec escale à Curaçao à 16h 30 heure locale et nouveau décollage pour 
l'Equateur à 17 h où nous serons le soir vers 19h (heure locale donc, avec le 
décalage de 7h, soit 4h du matin en France). 
Le parcours étant minutieusement décrit à la page du retour nous retenons ici la 
discussion avec le passager le plus proche, un homme de la côte et qui nous voyait 
très bien bronzer à Esmeraldas, le lieu de rêve des vacanciers riches. Après lui 



avoir expliqué que nous souhaitions rester dans les montagnes, il précisa alors 
qu'il connaissait bien une ville à côté de Riobamba, Banos, où des sources 
thermales très chaudes permettent d'apprécier à merveille la montagne 
environnante. Il est jeune, vient d'Italie, et rentre en vacances dans son village 
natal, proche de Guayaquil, une zone sans Indiens car ils furent éliminés tandis 
qu'en effet, dans la Sierra, ils sont encore très nombreux. Par la suite, tous les 
Equatoriens qui nous parleront de la meilleure destination touristique parleront 
d'Esmeraldas. 
Une vraie arrivée 
L'arrivée à Guayaquil s'est faite de nuit à 19h 30 et sur le trajet, le pilote avait 
annoncé que les passagers à destination de Quito bénéficieraient d'un avion 
spécial de la Compagnie équatorienne «Tame» qui ferait immédiatement le vol 
jusqu'à la capitale. Ce qui se produisit avec un mini repas supplémentaire. 
Conséquence : les formalités douanières accomplies et les valises en main, il est 
déjà un peu plus de 21 h, ce qui est relativement tard dans un pays où le soleil se 
couche à 18h. Nous hésitons entre un hôtel dans le Quito moderne ou un autre 
dans le Quito ancien, plus éloigné et connu, le soir, pour être plus dangereux. Nous 
optons pour le Quito colonial (ancien) où un taxi se propose de nous transporter 
contre 6 dollars. Le chauffeur est très sympathique, il nous explique le 
fonctionnement du tramway que nous suivons, les différentes zones de la ville et 
les beautés d'Esmeraldas. En arrivant dans le vieux Quito il nous indique qu'avec 
lui nous n'avons rien à craindre mais que tout déplacement en solitaire à cette 
heure-ci est à déconseiller. Et nous entrons en effet dans une ambiance pesante : 
des enfants lancent des cailloux sur des personnes qui entrent dans un taxi, des 
militaires à chaque coin de rue avec mitraillette au poing, certains poursuivant des 
jeunes, des prostituées alors que personne ne circule dans les rues. 
Le taxi s'arrête devant l'Hotel Viena Internacional, il y a des chambres, nous 
déchargeons des valises et au moment de l'annonce du prix, 24 dollars, le taxi est 
loin, donc nous décidons de rester malgré l'arnaque manifeste. Il aurait fallu 
demander le prix en premier mais la fatigue du voyage nous a fait commettre cette 
erreur. Sur le Guide du Routard, la chambre était notée à 7 dollars. Nous nous 
promettons de discuter le lendemain matin. Pour appuyer notre argumentation, 
nous pourrons invoquer les multiples présences du Christ dans l'hôtel sous des 
formes de statues sanguinolentes et grandeur nature. A présent, l'heure est au 
repos bien mérité et sans l'estomac au fond des talons puisque dans les avions. 
l'alimentation ne manque pas. 
 



Mercredi 18 juillet 
Premier contact avec Quito 
Debout vers 8h, la télé nous informe qu'hier soir, dans le vieux Quito, une vaste 
opération policière et militaire avait pour fonction d'organiser un coup de filet 
contre les trafics en tout genre. De grosses machines brisèrent les portes de 
quelques boutiques de la rue 24 de Mayo, boutiques connues pour revendre des 
objets volés. Nous sommes arrivés juste au bon moment ! Les propriétaires des 
boutiques sont invités à revenir chercher leur marchandise sur présentation des 
factures d'achat. 
C'est justement une facture que nous demanderons à la réception de l'hôtel mais 
d'abord nous faisons un tour sur la place centrale et dans les rues adjacentes en 
découvrant un nouvelle ville : cette fois, tout est normal et l'animation 
commerciale s'empare des rues. Nous allons jusqu'à un autre hôtel La Casona qui 
nous indique un prix de 8 dollars pour la chambre avec salle de bains (5 dollars 
sur le Guide du Routard). Fort de cette découverte nous revenons à l'hôtel décidés 
à demander la note et la jeune dame hésite puis confirme 24 dollars. Nous 
demandons alors une facture pour aller la montrer à l'office du tourisme. 
L'employée appelle la patronne qui descend, se met en colère, calcule avec 
difficultés le prix des taxes, conteste la date de parution du Guide du Routard 
(c'est celui de 2001-2002) et finit par nous donner la facture. Elle est si peu 
habituée qu'elle nous rattrape à l'extérieur pour y ajouter que le prix était pour 
deux personnes ! 
Nous nous installons à la Casona pour y déjeuner dans le patio doté de plantes 
vertes. Cette vieille maison aux couleurs de gris et de marron un peu sévères mais 
reposantes est sans l'ombre d'un Christ à l'horizon. 
Puis nous revenons vers la Place centrale, notre «quartier général», la Plaza 
Independencia. A l'office du tourisme nous achetons une carte et nous montrons la 
facture abusive. L'employé opine de la tête l'air désolé, mais sans plus. En sortant, 
après une lecture du journal assis sur un banc de la place, nous nous enquérons 
auprès d'un taxi du prix jusqu'à la Fondation Guayasamin, première destination 
de notre voyage : 5 dollars répond-il. Pour le moment, il est déjà l'heure du repas 
de midi que nous prendrons dans un lieu très populaire, un menu à moins de 2 
dollars. Après la soupe. le poulet et le riz, puis la gélatine, nous nous décidons 
pour le Musée qui est assez loin du centre mais le taxi après discussion nous 
accepte pour 3 dollars. L'homme nous incite à quitter le centre pour loger dans le 
Quito moderne, plus tranquille, où nous pourrons plus facilement rencontrer des 
étrangers (!) et plus commercial. 
Visite du premier musée : Guayasamin 
Il nous dépose devant la Fondation qui n'est pas seulement à la gloire de 
Guayasamin : une maison contient des éléments des cultures pré-incas et surtout 
une vaste collection de « sceaux » qui servaient en fait à décorer les poteries par la 
répétition de l'empreinte décorative. D'autres éléments, textiles, bijoux 
manifestent la force artistique d'une diversité de tribus présentées sur une carte. 
Puis nous entrons dans la partie qui expose des œuvres de l'artiste : nous y 
retrouvons l'influence de Picasso dans les œuvres de jeunesse mais très vite une 
manière propre apparaît faite de tonalités assez tristes sur de grands formats et 



avec le principe du portrait comme référence, portraits de personnalités ou 
d'inconnus, portraits d'hommes qui posent ou d'hommes qui luttent. 
Le lieu est très vivant avec des personnes qui travaillent dans la bibliothèque (un 
journal comprend des illustrations par Guayasamin d'œuvres poétiques du 
Péruvien Vallejo), une salle que l'on aménage pour un concert le soir (le pianiste 
entre et joue quelques notes pour tester la qualité du piano), une discussion sur 
telle ou telle toile etc. En sortant, la vue sur Quito est surprenante : ce lieu qui fut 
l'atelier du peintre domine une partie de la vallée. Nous avons failli rater la 
troisième partie du Musée, celle sur l'art colonial car, par contre, de ce côté-là, tout 
est mort. En y entrant l'accumulation de figures religieuses tristes et sanglantes 
rend cet art ridicule et pesant en même temps, un art au seul service des 
catholiques, un art terriblement contrôlé, un art de ce fait plus répétitif 
qu'inventif. L'effort culturel que Guayasamin représente et qu'il n'a pu mener à 
son terme avec le projet grandiose de Chapelle de l'Homme en opposition à la 
Chapelle de Dieu, donne goût à la vie. Tous les tracas des premières heures du 
voyage sont oubliés. 
Retour au centre-ville 
Un taxi avec qui il faudra encore négocier le prix, nous ramène vers le centre où 
nous faisons quelques achats. Il nous raconte l'éruption du Pichincha il y a 
quelques années : comme une bombe atomique et deux heures après les cendres 
sont tombées sur la ville. D'habitude, il écoute de la musique, mais là il préfère « 
converser » : taxi, il gagne deux fois plus qu'un employé, dans l'Equateur en crise 
où les salaires n'augmentent plus. Avant de pique-niquer dans notre chambre 
nous entrons dans un café Internet pour tenter d'utiliser cet outil car, vers midi, 
Marie-France a acheté 6 dollars une carte téléphonique et, si elle a obtenu la 
communication avec la France, sa qualité était telle qu'elle fut dissuadée de 
recommencer. Nous avons découvert que deux compagnies se partagent le marché 
et la carte de l'une ne va pas à l'autre. Bellsouth la compagnie nord-américaine 
semble prendre le dessus sur Porta. Dans le café Internet nous découvrons que 
nous avons eu le tort de ne pas prendre les coordonnées de notre boîte française 
mais l'employée nous aide à en ouvrir une sur le serveur Yahoo et nous enverrons 
quelques messages pour vérifier le fonctionnement. 
Ce premier contact fait apparaître une ville aux rues au carré avec des maisons 
partout qui grimpent haut dans les montagnes, des bus innombrables qui crachent 
des fumées noires et rendent l'air encore plus difficilement respirable que 
l'altitude de 2800 m. Les gens, petits, avec souvent pour les femmes un inévitable 
chapeau de feutre, une jupe plissée et un châle coloré. Le chapeau est aussi le signe 
de ralliement des «Indigènes» et en allumant la télévision nous sommes tombés 
sur un entretien avec le numéro 2 de la CONAIE (organisation très influente des 
Indiens) qui avait, là aussi, son chapeau, et répondait paisiblement à des questions 
sur l'accord avec le gouvernement qu'ils venaient de refuser et des suites à 
envisager. 



Jeudi 19 juillet 
Dans un petit restaurant, nous pouvons boire du café au lait, et prendre des 
croissants, des jus de fruits et autres aliments à des prix clairement affichés et 
dans une atmosphère très propre. Le café est concentré dans des petites carafes (il 
est très bon) et se verse dans les tasses de lait très chaud qui a le goût du lait 
d'autrefois en France. 
 
A présent le Quito moderne après l'ancien 
Dans le Quito moderne nous cherchons les moyens d'aller à Loja car la lecture 
d'un article de journal nous précisa que la ville, un peu oubliée, était dotée de 
pauvres moyens de communication avec des routes défoncées et des vols aériens 
en trop petit nombre. Nous prenons le Trole (Tramway) pour 20 centimes par 
personne jusqu'à l'avenue Colon que nous descendons à pied jusqu'au croisement 
de l'avenue Amazonas où se trouve le siège de la Compagnie Equatorienne Tame. 
L'employée nous précise qu'en effet les seules places disponibles sont pour le 
mercredi suivant, ce qui nous convient, mais nous confirme qu'il était judicieux de 
s'y prendre à l'avance. Le vol aller est de 40 dollars par personne pour presque une 
heure de vol. Il reste donc cinq jours à organiser autour de Quito et pour le 
moment, afin de profiter du lieu, nous décidons de remonter l'avenue Amazonas, 
le poumon commercial de la zone riche, jusqu'à la Maison de la Culture. 
Auparavant un petit détour par un hôtel que nous avions noté sur le Guide du 
Routard, nous précisera que les prix ont sérieusement augmentés puisque cette 
fois encore pour des prix annoncés à 7 dollars, il faut payer 20 dollars et comme 
nous ne manifestons pas le désir de rester, il s'agit de prix réels (en nous voyant 
partir ils auraient pu proposer une baisse du prix). 
 
Visite d'un nouveau musée 
Nous profitons du parc tout proche et entrons dans le musée de la Banque 
Centrale (un autre musée est en réparation). En effet, en Equateur très souvent les 
musées sont sous l'égide de cette banque, ou d'autres, preuve du poids des 
institutions financières. Dans le même temps l'actualité est celle du nom d'une 
banque Filanbanco qui vient de fondre les plombs après plusieurs autres, au 
désespoir de ses clients ! 
Dans ce musée, nous retrouverons en plus grand, en plus vaste, les éléments de 
culture pré-inca aperçus hier. Les musées nous assomment souvent par la tonne 
d'informations qu'ils contiennent. Il faut connaître pour apprécier. Nous 
découvrons totalement la diversité des cultures multiples du petit territoire 
équatorien, une diversité qui met la présence inca à sa juste place, une place assez 
minime vu la petite centaine d'années que dura leur colonisation. L'étrange vient 
du fait qu'aujourd'hui c'est en Equateur que l'on parle le plus le quechua, la langue 
du colonisateur inca devenu très minoritaire au Pérou où elle fut sans doute plus 
combattu par les espagnols ! Nous notons dans les poteries, une tribu, les Carchi 
qui utilisent des poses très érotiques pour leurs personnages. Ce style de poteries 
existe aussi à Cajamarca au Pérou où le musée les conserve dans une armoire bien 
fermée. Nous retrouvons aussi cet étrange instrument de musique en poterie : 
l'ocarina. Ici les objets artistiques sont seulement des objets de la vie courante, 
anonymes et utilitaires, pas des objets à des fins artistiques comme avec notre 



civilisation : des tissages, des poteries, des objets de tous les jours en constituent le 
contenu. 
La visite se termine par l'art contemporain qui manifeste un retour de la présence 
indienne totalement marginalisée dans l'art colonial strictement religieux. 
Eduardo Kingman est né à Loja en 1913 et mort à Quito en 1997. Il peint une belle 
lavandière Diogènes Paredes est un autre peintre social (1910-1968) qui peint la 
Mala noticia : 6 personnes reçoivent dans le dénuement la mauvaise nouvelle : 
chemise blanche, châle rouge. Avec Oswaldo Vitin d'Ambato, il faut passer de la 
solitude au bruit des multitudes. 
 
Un après-midi commercial 
Après cette étape, le ventre crie famine et nous découvrons un restaurant style 
fast-food où la viande est accompagnée de « maduro », terme dont nous pensions 
qu'il désignait une façon de cuire la banane mais qui désigne en fait la banane elle-
même. Ce maduro, une banane bouillie, nous paraît meilleur que les bananes 
frites que nous mangerons à diverses occasions, à ne pas confondre avec des 
bananes frites comme des chips et qu'on appelle chifles et qui sont exquises 
surtout au Pérou. Puis nous revenons sur nos pas pour acheter un sac traditionnel 
et pour demander à un terminal de bus pour Guayaquil les tarifs : 8 heures de 
trajet pour 9 dollars avec des départs toutes les heures. « Transportes Ecuador » 
est la plus sérieuse en la matière d'où ce Terminal spécial dans le Quito moderne. 
Nous prendrons ensuite un café à une terrasse, ce qui est très rare ici comme au 
Pérou d'ailleurs, mais des enfants mendiants nous feront fuir rapidement pour la 
Place du vieux Quito. Dans le cyber-café du vieux Quito, un peu plus cher que les 
autres puisque l'heure est à 1,20 dollar alors que nous en avons trouvé à 0,80 
dollar, deux messages nous confirment que les échanges sont possibles. 
Dorénavant en même temps que les cartes postales, nous utiliserons ce moyen 
rapide de communication, et qui plus est un moyen pas cher. 
Ci dessous quelques chiffres officiels de la chambre de commerce sur la population 
du pays, son augmentation et le taux de chômage. Ce dernier chiffre est factice car 
en fait plus proche de 45% que de 12% suivant les données internationales. Par 
exemple cette question : quelqu'un qui travaille une heure par jour est-il au 
chômage ? 



Vendredi 20 juillet 
Notre voyage n'étant pas pré-organisé il faut chaque matin s'atteler aux tâches 
pratiques et pour aujourd'hui nous décidons de vérifier qu'avec la carte bancaire 
nous pouvons retirer de l'argent. Notre budget est basé sur une dépense moyenne 
de 30 dollars par jour avec 30 jours de voyage ce qui nous conduit à 900 dollars or 
nous en avons seulement 1000. Au retour, la taxe d'aéroport en prend 50 à elle 
seule donc par prudence, nous décidons de retirer 300 dollars de plus. 
Visite du Quito des riches 
Pour ce faire nous prenons le Trole pour atteindre une partie encore plus éloignée 
du centre-ville que la partie visitée hier, une partie plus moderne encore avec des 
supermarchés, des constructions luxueuses et un parc animé. Auparavant, le plan 
nous indique une poste où nous pensons trouver des cartes postales et des 
timbres. Nous aurons droit aux timbres à 0,84 dollars mais la dame nous précise 
qu'il faut ensuite faire ajouter un papier spécial de 2 centimes, seulement 
accessible dans les bureaux de poste. Ce sera la dépense la plus forte de la journée: 
12 dollars. 
Le soleil est sorti des nuages et un petit vent agréable a chassé en partie la 
pollution des bus. Quito fait peau neuve, aussi, le soir, nous nous retrouverons 
avec un beau coup de soleil, celui que l'on reçoit par les effets de l'altitude. Nous 
comprenons pourquoi, à la météo de la télé, ils précisent toujours la puissance des 
divers rayons. 
Nous marchons jusqu'à la banque Mastercard (en Amérique latine Visa est mieux 
pour les cartes de crédit) et là après un temps d'attente assez long, nous pouvons 
repartir avec nos 300 dollars supplémentaires. Nous décidons de marcher le long 
du parc car nous pensons y trouver un office du tourisme. En fait c'est le Ministère 
du Tourisme. Nous entrons, nous demandons le lieu de l'information touristique, 
on nous envoie au troisième étage, là nous croisons une femme dans les couloirs 
qui nous dit de nous adresser à une porte fermée puis une autre dame s'étonne de 
notre présence et nous précise qu'ici c'est le Ministère du Tourisme. Le Guide du 
Routard indiquait que les renseignements étaient dans une salle du bas mais nous 
restons sur notre faim d'où l'idée d'aller dans un restaurant du quartier où nous 
découvrirons de la viande à la plancha que nous accompagnerons d'une bière, le 
tout pour 7 dollars. Le lieu a son propre gardien (des gardiens souvent munis de 
gilets pare-balles ornent l'entrée de la plupart des magasins) et son propre 
parking, c'est dire qu'il est fréquenté par la bonne société. 
Nouveaux achats 
De là, retour à la zone commerciale déjà visitée hier afin d'y trouver des cartes 
postales dans la librairie. La marche sera longue mais nous ne le regretterons pas 
car à un moment nous longeons une belle fresque peinte sur le mur d'enceinte 
d'une caserne où nous retrouvons la figure sage de Guayasamin, comme premier 
de la longue liste des héros équatoriens. L'autre peintre notoire Kingman, de Loja, 
s'y trouve aussi. Chacun avait eu droit à une peinture dans le Musée de la Banque 
Centrale. Tous les deux sont marqués par les Indiens mais Kingman garde une 
forme plus traditionnelle et moins politisée. 
En entrant à nouveau dans la partie commerciale de l'avenue Amazonas, en face 
de la Compagnie Tame, des cartes postales se cachent dans un magasin : 5 pour un 
dollar. Plus loin les mêmes sont au prix de 4 pour 1 dollar. Au total nous partons 



avec 14 cartes. Dans la rue Meja, où nous avons acheté le sac, la veille, nous 
entrons dans la librairie indiquée par le Guide du Routard et après quelques 
hésitations nous sortons avec deux livres coûtant la somme modique de 6 dollars. 
L'un présente un des héros politique du pays : le populiste Velasco Ibarra et l'autre 
des portraits de quelques femmes notoires du 20éme siècle. La librairie est 
agréable et, si nous avons le temps nous prévoyons d'y faire un autre passage 
avant le retour. Deux livres évoquaient le soulèvement de janvier 2000 (voir 
supplément de Point Gauche ! sur le sujet). 
Retour dans le vieux centre 
Par le Trole nous rentrons dans la vieille ville et une fois encore nous achetons le 
nécessaire pour pique-niquer dans la chambre (petits pains garnis de fromage, 
fruits, tomate pour Marie France et petits gâteaux pour Jean-Paul) tout en 
écrivant les cartes et en suivant l'actualité à la télévision : toujours la grève du 
corps médical, Filambanco, Israël/Palestine, et les « fumigaciones » sur la 
Colombie c'est-à-dire la politique nord américaine qui paie des petits avions pour 
sulfater des cultures de coca avec du roundup. Nous avons goûté les glaces même 
si le fond de l'air est frais et avant d'entrer dans la chambre nous avons écouté les 
chanteurs de rue qui peuplent la Place du Théâtre proche de l'hôtel. Un jeune 
homme habillé en clown imite les passants qui traversent la place en se plaçant 
derrière eux pour accentuer la forme de leur démarche. Il passe ensuite de temps 
en temps pour solliciter les centimes des uns et des autres. 
 



Samedi 21 juillet 
Encore un peu de soleil aujourd'hui ce qui n'empêchera pas les nuages et quelques 
gouttes de pluie. Le vent chasse la pollution et le trafic est moindre en ce samedi. 
En Equateur, magasins et boutiques prennent vraiment leur week-end. 
Le Quito le plus ancien 
Nouvelle tâche pratique du jour : aller au terminal de bus pour connaître les tarifs 
et heures à destination de Riobamba où nous souhaitons nous rendre le 
lendemain. Faute de faire le trajet jusqu'à Cuenca nous tenterons tout de même 
cette sortie de la capitale. 
Après le petit déjeuner devenu classique nous marchons jusqu'au Terminal qui est 
à l'opposé des directions prises les deux jours précédents. Nous allons vers le plus 
vieux de la vieille ville avec débouché sur la place Santo Domingo et descente enfin 
au Terminal. 
En Amérique latine, les églises se suivent jusqu'à ne pas se ressembler. Ici, sur la 
place entre deux cocotiers, le Maréchal Sucre trône devant un mur blanc, le mur 
d'un couvent. Coupoles de céramique verte pour l'église, qui n'apparaissent pas 
sur la photo de la page suivante, nous ne voyons que la longue structure à un étage 
du couvent du XVIe siècle, avec des gens assis sur le fond sur des bancs qui 
manquent d'ombrage. 
Le Terminal est juste un peu plus bas, un lieu très bien organisé avec toutes les 
compagnies disponibles pour demander horaires et prix et nous vérifions qu'il n'y 
a rien de plus facile que de partir à Riobamba en comptant environ quatre heures 
de trajet. Nous marchons dans tous les sens dans ce bâtiment aux multiples 
escaliers (Jean-Paul va glisser sur l'un d'eux à la stupéfaction des personnes du bas 
qui s'étonnent de le voir se relever indemne). Le vert, le rose et le bleu ciel 
cohabitent dans le sombre des galeries. A l'entrée les vendeurs classiques de 
gâteaux, petits pains, sandwiches interpellent sans cesse le passant. Pour accroître 
notre surprise un orchestre avec cuivres, grosses caisses etc... se met à jouer un 
morceau dans ce lieu qui résonne très fort. Pourquoi ? Allez savoir ! Cette musique 
forte et bizarre accroît le sentiment de grotesque et d'incongru. Du haut d'une 
galerie nous avons la vue sur la statue qui domine la ville, «la vierge del Panecillo» 
avec ses ailes argentées et qui veille sur la misère qui enveloppe ses pieds. 
Troisième musée : un musée de gauche 
Nous remontons sur la place et là nous nous proposons d'aller visiter un nouveau 
musée, le Musée de la Ciudad. Cette tranche de ville confirme son côté populaire 
avec des commerces sommaires dans la rue, des commerces qui contrairement à la 
rue Chile ne possèdent pas le privilège de s'étaler sur une rue piétonne. 
Le Musée de la ville (la ciudad en espagnol) va nous conter salle par salle l'histoire 
sociale de Quito. Le musée est neuf, dans une vieille bâtisse qui devient classique 
pour nous, avec ses cours intérieures. ses galeries intérieures. Une inscription 
politique de la révolte de 1780 est même représentée comme nos classiques tags 
d'aujourd'hui. Une place est faite à la gloire d'Eugenio Espejo, l'intellectuel de 
référence de l'indépendance du pays qui meurt en 1795 à l'âge de 48 ans après 
avoir connu l'exil. Le musée a une petite allure de musée de gauche avec une faible 
place laissée à l'église, une forte représentation du social, de la cité, et quelques 
allusions critiques aux autorités passées. Mais l'énorme surprise viendra de la 
rencontre de l'exposition temporaire en l'honneur de Humboldt, une exposition 



allemande qui donne chair à un mot connu par «le courant de Humboldt». 
Alexander (1769-1859) et son frère Wilhem (1767-1835) sont vraiment des 
hommes exceptionnels et gagnent à être connus. Alexander décidera de partir en 
voyage et après un séjour à Paris où il va connaître son compagnon de fortune 
Aimé Bonpland, il part pour l'Espagne, obtient l'autorisation de s'embarquer pour 
les possessions espagnoles d'Amérique latine et débarque au Venezuela en juillet 
1799. En 1801 il est en Colombie et en 1802 il monte à 5610 mètres d'altitude sur 
le fameux volcan Chimborazo (le sommet était à 6310 m). Quand il reviendra à 
Paris en 1807 il mettra des années à rédiger son journal de voyage qui comprend 
30 volumes qu'il paiera avec sa fortune. La somme d'observations accumulées est 
fabuleuse et la modestie de l'homme tout autant. Il conteste le fait que son nom ait 
été donné au courant froid du Pacifique qu'il a étudié car il a découvert que les 
Indiens en connaissaient toute la réalité pratique, pour se déplacer, pour la pêche 
et pour tenir compte des variations de température. Lui ne fit que donner une 
mise en forme scientifique d'une réalité surprenante puisqu'elle permet à des 
otaries de vivre au niveau de l'Equateur ! L'exposition met en valeur les divers 
talents du personnage et les enfants qui visitent se régalent à faire marcher 
quelques machines productrices d'étincelles électriques. 
Humboldt mériterait d'être aussi connu que Goethe. Sa carte du Chimborazo est 
un art de voyager. Il a pris le temps de noter les fleurs, les arbres et pour ce faire il 
dut passer des heures en discussions avec les habitants. Le Français qui resta dans 
son ombre tant d'années mériterait aussi un coup de chapeau. Ce naturaliste né à 
La Rochelle en 1773 (il a quatre ans de moins que son ami) tombera amoureux de 
l'Amérique latine au point de mourir dans la misère à Santa Ana en Argentine en 
1858. 
Après-midi détente 
Après cette visite, nous tentons de remonter vers le couvent San Diego mais il est 
plus loin que nous ne le pensions. Finalement nous faisons demi-tour pour aller 
manger au « Criollo », le restaurant situé à quelques mètres de notre hôtel et qui 
est recommandé par le Guide du Routard, afin de goûter une spécialité. Le passage 
par San Francisco nous fait mal découvrir cette place et cette église à cause de la 
faim et parce qu'ensuite nous plongeons dans la foule d'un marché de rue où 
pourtant des voitures essaient de se faufiler. Comme Humboldt, il faudrait passer 
des heures à relever le nom de tous les 
 



Dimanche 22 juillet 
De bon matin, après le petit-déjeuner classique nous voici en route vers le 
Terminal par le Trole pour rejoindre le bus qui doit nous conduire jusqu'à 
Riobamba. Nous avons laissé les valises importantes à l'hôtel. Dans le Terminal on 
nous annonce le départ d'un bus pour Riobamba dans vingt minutes. Nous payons 
notre place et comme nous sommes les premiers nous pouvons prendre les 
fauteuils du premier rang. Le bus démarrera à l'heure et à moitié plein, mais très 
vite il se remplira aux divers arrêts dans Quito. En fait, les bus inter-provinciaux 
ne peuvent passer que sur l'équivalent de nos périphériques, une nouvelle zone 
que nous découvrons et qui confirme que la ville s'étend à l'infini (ce périphérique 
serait, dit-on, le lieu de nocturnes rendez-vous amoureux et en même temps le lieu 
le moins sûr de la ville). Un des chauffeurs de taxi nous avait déjà indiqué 
qu'autrefois l'aéroport se trouvait totalement à l'extérieur de la ville et qu'a présent 
il en était presque au centre ! Comme souvent, le rabatteur qui crie « Riobamba, 
Riobamba », installe à côté du chauffeur, une jeune femme. Les vendeurs de divers 
produits ne cessent de monter et descendre en vendant très peu leurs brochettes 
dégoulinantes ou leurs glaces faites maison mais sans oublier de laisser au 
chauffeur une boîte de gâteaux ou un paquet de chips. Comment peuvent-ils 
survivre ? Ils ne vendent quasiment rien ! 
Cette fois nous avons droit à un autre type d'intervenant, un homme en jean 
sombre, avec une chemise jaune et une mallette noire qui commence à débiter ses 
boniments. Il prétend venir directement du pays frère, le Pérou, d'où il amène sans 
intermédiaire la lifta de gato, le produit miracle qui fait fureur depuis longtemps 
dans les franges de la médecine traditionnelle. Nous en trouverons bien d'autres 
de cette « secte » florissante, qui soit dans la rue avec des dépliants explicatifs, soit 
sur les places, attireront les gens avec leurs argumentations. Des calculs aux 
maladies de cœur, de l'impuissance aux problèmes de prostate, de l'absence de 
sécrétions vaginales aux douleurs diverses, un traitement quotidien et tout rentre 
dans l'ordre, un traitement quotidien avec la petite bouteille qui vaut 1,9 dollar 
mais qu'il laisse à 1 dollar vu qu'il travaille sans intermédiaire. Combien va-t-il en 
vendre ? A la sortie de Quito il va descendre pour prendre sans doute le car suivant 
qui ira dans l'autre sens, et il laisse au chauffeur un paquet de gâteaux. 
Arrivée à Riobamba 
Le soleil n'est pas au rendez-vous mais après presque une semaine de vie citadine 
ce premier contact avec le paysage équatorien est agréable. Nous regrettons bien 
sûr le rôle néfaste du brouillard qui nous empêche de voir les volcans et nous 
constatons que le froid s'infiltre au passage des cols. A Ambato, où nous avions 
dans un premier temps envisagé de nous arrêter, la ville paraît sans âme et les 
déviations par des chemins impossibles ne nous la rendent pas sympathique. Vu le 
temps c'est très bien de continuer même si les reins risquent à la longue de se 
ressentir des effets de la route. Comme Quito, Riobamba nous propose un 
Terminal terrestre agréable, bien ordonné, et un taxi accepte de nous transporter 
jusqu'à l'hôtel retenu à la lecture du Guide du Routard: l'Hotel los Shyris. Le 
chauffeur nous indique que la veille, grâce à une éclaircie, le Chimborazo était tout 
à fait visible de la ville et que ce soir ça sera pareil. Mais pour le moment tout est 
gris. Encore une fois, l'hôtel est plus cher que nous le pensions puisqu'il faudra 12 
dollars pour la chambre. Nous ne nous plaindrons pas de son confort qui 



correspond à ce qui était annoncé. Après le dépôt des valises il est l'heure de 
manger et la ville nous apparaît déserte. Nous trouvons finalement une pizzeria et 
même si c'est généralement un peu cher, nous nous y installons. Grâce au Guide 
nous avons le plan fait des mêmes noms de rues qu'a Quito, 10 de Agosto, Garcia 
Moreno, Vicente Rocafuerte, tous les héros de la République d'Equateur. Nous 
désespérons de voir le grand Chimborazo tant admiré sur les cartes postales et les 
dessins de Humboldt. Nous faisons un tour de ville jusqu'au marché couvert (la 
vieille la ville était envahie par les paysans des environs pour le grand marché) 
puis nous décidons de monter sur une hauteur pour tenter de découvrir le 
paysage, mais rien à faire : si la vue sur la cité permet de retrouver le quadrillage 
classique des villes latino-américaines, pas d'environnement montagneux pour 
cause de nuages. Cet endroit s'appelle El Loma de Quito mais aussi Parque del 21 
de Abril : des jardiniers le tiennent propre en permanence, même si quelques 
enfants, dans leur dos, n'hésitent pas à arracher quelques fleurs. 
Nous redescendons à l'hôtel où la gérante nous offre une heure gratuite d'Internet 
et après le rituel de la communication internationale (toujours pas de mot de 
Vincent) nous découvrons que le ciel, ô miracle, s'est dégagé ! En revenant sur la 
hauteur nous découvrons enfin deux volcans et le Chimborazo presque en entier, 
aussi grandiose et majestueux que le dira si souvent Humboldt ! Puis arrêt dans 
une boutique qui vend quelques cartes postales et donne les fameux papiers de 2 
centimes qu'il faut ajouter (il reste peu de place pour écrire). Nous nous donnons 
l'impression de prendre le train dans la gare vide de la ville (où le temps semble 
s'être arrêté depuis les années où il circulait dans les montagnes et les apics pour 
transporter le cuivre ou quelques touristes) et enfin nous entrons dans un resto 
populaire tenu par une famille où les deux jeunes enfants jouent le rôle de 
serveurs. A la télé, un moment de catch (il y en a tous les samedis), alors que 
partout ailleurs le foot illumine les écrans avec le match Mexique-Chili, et dans 
nos assiettes une soupe chaude agrémentée de coriandre, un bon poulet avec 
patates, riz et manioc plus des radis. Nous voici calés et prêts à écouter un 
morceau de musique sur la place comme l'indique le Guide du Routard mais la 
place est vide. Dans la rue qui nous ramène à l'hôtel, une rue de vente de cercueils, 
deux lieux de cérémonies sont éclairés avec des gens tristes qui entrent et sortent. 
Après une douche très chaude, quelques écritures et les informations à la télé. 
l'heure du sommeil réparateur viendra et le lendemain matin ce sera à nouveau la 
bonne forme. Le héros de la ville s'appelle Maldonado avec un bâtiment imposant 
dit Colegio Maldonado, dans le Parc Sucre où fut rédigée la première Constitution 
d'Equateur en 1830. 
  



Lundi 23 juillet 
Nous aurions pu rester plus longtemps à Riobamba, aller à Banos, profiter de cette 
zone mais la vie de voyageur a ses nécessités et l'une d'elle pour aujourd'hui 
s'appelle la préparation du départ pour Loja, mercredi matin très tôt. Donc nous 
décidons de repartir le matin par un nouveau détour sur les hauteurs de la ville car 
le soleil brille et le Chimborazo ne peut pas nous échapper. En effet, il trône 
majestueux, de blanc vêtu, et il nous laissera un grand moment assis sur un banc 
qui lui fait face pendant qu'en bas, une queue considérable d'Equatoriens espère 
devant la banque le remboursement de ses avoirs. C'est la traduction concrète de 
ce qui fait l'actualité majeure de l'heure : la faillite de la Filanbanco, l'Etat tentant 
de rembourser les avoirs aux personnes par l'intermédiaire d'autres banques 
comme ici el Banco del Pacifico (le trou est de 1400 millions de dollars d'après les 
journaux). Ce problème bancaire n'est pas le premier et l'Equateur n'obtient pas 
l'extradition des coupables qui vivent tranquilles à Miami. 
Une histoire pathétique 
A la gare routière que nous rejoindrons à pied nous trouvons sans mal un bus qui 
nous laisse quinze minutes d'attente. Un couple d'indiens monte puis le mari 
redescend quelques instants après en quête de qui sait quoi. A 9h30 le chauffeur 
décide de démarrer. La dame se lève et demande qu'on attende un peu mais le 
chauffeur, à petite vitesse, sort de la gare, la contourne tranquillement, s'arrête 
chaque fois qu'un homme fait mine de monter et petit à petit s'éloigne de son 
point de départ au rythme de plus en plus plaintif de la femme désemparée : « 
aguante, aguante ». Le rabatteur rassure la femme, lui dit de rester assise, que son 
mari va arriver, mais elle se sent perdue et finit par faire arrêter le bus pour 
descendre. Elle demande a être remboursée et on lui répond qu'il faut s'adresser 
au bureau des ventes car le chauffeur est étranger à cette histoire. Il se contente de 
partir à l'heure. Moment pathétique, à voir comment la femme s'est faite belle 
pour aller à Quito avec son immense collier ! Des bus partent toutes les demi-
heures donc il lui suffit de retrouver son mari pour reporter un brin son départ. 
Cette fois le bus roule hors de la ville et, tout d'un coup, il est dépassé par un taxi 
qui klaxonne, avec des grands gestes qui sortent par les fenêtres pour faire arrêter 
le bus. Qui en descend ? Le mari ! Il veut monter mais on lui indique que sa femme 
est descendus. Il demande des nouvelles des valises : il semble qu'elles soient dans 
le coffre du bus, alors il décide de monter et tant pis pour sa femme. Elle dut errer 
dans la ville à la recherche de son mari, plaider sa cause perdue au guichet de la 
compagnie de bus. et se demander pendant longtemps ce qui lui arrivait. Le mari 
descendra un peu avant Quito. Sa compagne fera peut-être le voyage une autre 
fois! Le rabatteur est attristé par cette histoire car il sait très bien que le chauffeur 
aurait attendu le temps nécessaire s'il s'était agi d'une belle jeune fille blanche ou 
métissée. Mais que représente une Indienne ! 
Retour à Quito 
Sur la route, le ciel est dégagé, la vision du Chimborazo est merveilleuse (nous 
avons pris la précaution de nous asseoir du bon côté du car) : nous passons à son 
pied et nous le contournons, avec, tout autour ce qui ne cessera de nous 
surprendre : la richesse de l'agriculture locale : oignons, patates, salades, 
eucalyptus, palmiers, pâturages se côtoient à deux pas des neiges éternelles ! Les 
ânes, les moutons, les vaches font aussi partie du décor, des vaches qui sans doute 



n'eurent jamais rien de la vache folle vu leur présence massive dans les prés. Les 
cochons sont noirs de peau. Peu d'oiseaux mais une hirondelle nous surprit à 
Riobamba. Sur le chemin du retour, Ambato nous apparut aussi désagréable qu'à 
l'aller, et nous nous réjouissons d'avoir poussé jusqu'à Riobamba. 
Arrivée à 13h à Quito et pas question de chômer. A l'hôtel le gardien nous rend les 
valises et nous indique que le linge que nous avions donné à laver est prêt. C'est 1 
dollar. Après le repas, direction l'aéroport par le Trole que nous prenons jusqu'au 
terminus puis le taxi pour finir. Là nous vérifions si notre billet est bien confirmé 
pour le surlendemain et on nous répond que tout est OK, puis passage à la poste. 
Autre scène émouvante devant nous : Un couple envoie un colis, qui sait où, et 
l'employée de la poste ne cesse de mettre des timbres partout. Nous n'arrivons pas 
à entendre le prix total mais le mari semble mécontent. Il reste impassible puis 
quand tout est fini et que chacun se dirige vers la route, la femme demande : « Te 
da pena » (ça te fait de la peine). L'homme hoche la tête d'un oui affirmatif et 
continue son pas tranquille vers la route. La femme attristée le suit comme 
désespérée. Souhaitons à ce colis d'arriver à bon port et que la personne qui le 
recevra comprenne les soucis qu'il a pu donner. Nos propres envois sont corrects 
et nous partons en quête d'un hôtel qui soit proche de l'aéroport pour le 
lendemain, car l'embarquement à cinq heures nous fait craindre une sortie à cette 
heure-là dans le vieux Quito. Nous voulons jouer la carte de la prudence. Un 
premier hôtel propose des chambres à 45 dollars, un autre à 12 et un dernier à 9. 
Nous le retenons. 
Au retour avec le taxi, vue surprise sur le Cotopaxi, le volcan qui domine Quito et 
qui se distingue par l'harmonie gracieuse de ses pentes. La nuit tombe et sa neige 
éclate moins fortement. Il disparaît petit à petit derrière de nouveaux nuages. La 
présence des volcans et, par leur hauteur, des neiges éternelles qu'ils conservent 
même en cette zone équatoriale, constituent comme l'épine dorsale du pays. Les 
régions du centre s'appellent Chimborazo, Tungurahua, Cotopaxi, Pichincha du 
nom des sommets les plus célèbres. Sur la côte les noms des régions sont les noms 
des rivières alimentées par les montagnes : Esmeraldas, Guayas; Le nom de 
Manabi est sans doute d'origine indienne. 
Repas au Criollo pour manger une soupe, une crème aux champignons pour l'un et 
une crème aux asperges pour l'autre. La quantité est au rendez-vous. La salle est 
vide et sur l'écran le Pérou perd face à la Colombie. 



Mardi, 24 juillet 
Après le petit déjeuner habituel (il est doux de se donner quelques repères pour 
éviter les recherches perpétuelles) nous partons par le Trole puis par le taxi pour 
notre nouvel hôtel (total 1,50 dollars au lieu de 5 dollars) où nous déposons nos 
bagages. Pas de salle de bain à l'intérieur de la chambre, mais la télé cependant ! 
Point de vue sur la ville 
Vu le beau temps nous revenons vite dans la vieille ville pour monter au Panecillo. 
Nous demandons le prix et, surprise, l'homme nous dit 8 dollars pour monter et 
redescendre avec un arrêt de 30 minutes en haut. Très cher ! Nous négocions et le 
taxi accepte 3 dollars pour monter. Pendant le trajet il explique qu'en haut il n'y a 
aucun moyen pour redescendre et alors il accepte 6 dollars pour l'aller retour. En 
fait, la montée qui semble simple, oblige à des tours et détours, par contre la 
descente se fait en quelques minutes. De ce point de vue, nous prenons conscience 
de la ville, sous un autre angle : l'infinie présence des maisons mange les 
montagnes alentours de manière terrifiante. Le chauffeur de taxi nous expliquera 
qu'il y a très peu de temps toute la zone sud n'était que des jardins. Nous touchons 
du doigt une des questions majeures de l'Amérique latine : l'expansion 
phénoménale des villes. Guayaquil a grossi 11 fois plus que sa population d'il y a 10 
ans ! Pourquoi les paysans se précipitent-ils vers des lieux de misère ? Les Indiens 
insurgés occupant la ville en janvier 2000, diront, peut-être avec mépris envers les 
pauvres de Quito, qu'eux possèdent au moins toujours quelque chose à manger. 
D'où leur capacité de résistance. S'agit-il d'une fuite vers les lumières de la ville 
que présente sans cesse l'écran de télévision ? S'agit-il d'une fuite causée par une 
misère extrême ? Nous sommes un peu comme au tournant des années 60 en 
France, quand Paris s'entoura de bidonvilles, sauf que ce mouvement de 
population a pu être canalisé, alors qu'en Amérique latine toutes les autorités sont 
dépassées. 
Du Panecillo, nous retrouvons tous les lieux de nos marches assidues dans les rues 
de Quito mais malheureusement le Cotopaxi ne peut se voir de cet endroit. Il est 
caché par une autre chaîne de montagne. 
Nouveaux achats 
En plus des activités classiques, repas, lecture du journal sur la place, passage à 
Internet nous tentons d'acheter un chapeau et une casquette (le soleil tape 
vraiment dur quand il sort des nuages). Marie-France trouve un chapeau type 
«panama féminin» borde de rose mais Jean-Paul se propose d'acheter la casquette 
le lendemain à Loja, sur le marché. L'Equateur est le roi du "Panama". Ce nom est 
une des marques du colonialisme nord-américain très puissant ici (l'électricité est 
en 110 comme aux USA alors qu'elle est en 220 au Pérou comme en Europe). A 
New York des chercheurs d'or de 1850 donnèrent ce nom au chapeau acheté au 
Panama plaque tournante du commerce avec l'Amérique du- Sud. Cette zone de la 
Colombie était sous forte influence US. Les chapeaux de part le monde se perdent 
mais ici ils restent encore de saison alors que le pays paraît surtout nuageux  
 
Visite surprise d'une exposition 
Après cet achat, vu que nous sommes près de l'Université Catholique où dormirent 
les insurgés de Janvier 2000, nous décidons d'aller voir un peu son allure. Nous 
pouvons entrer, nous nous avançons et surprise une exposition est proposée avec 



entrée gratuite. Il s'agit d'une exposition de gravures. Nous imaginons qu'il y a une 
seule salle, la première que nous découvrons et qui contient des éléments des 
premiers efforts de gravures tentés en Equateur à partir de 1850 avec plus tard des 
exemples produits par ... Guayasamin dont le style se retrouve aisément. La 
gravure, plus populaire que la peinture vu la technique de reproduction qui en 
diminue le prix, va en fait, d'étages en étages, nous conduire à travers le monde. 
L'exposition est gigantesque et se termine par les travaux de Goya (visibles aussi 
au Musée de Castres). De la gravure au service de la publicité, à celle plus 
artistique de peintres divers, nous avons l'impression d'un tour d'horizon complet 
même s'il manque Daumier. La gravure dans le dessin de presse, la gravure et ses 
objets, la gravure partout et encore une fois nous sommes submergés par 
l'ampleur de l'exposition. 
Elle manifeste la puissance financière et intellectuelle de cette université qui, 
comme à Lima, joue un rôle majeur dans la vie du pays. Son soutien indirect à la 
lutte des Indiens, par leur hébergement, confirme la complexité des rapports 
sociaux. Nous avions eu un exemple étrange de puissance de la religion catholique 
en allant à Riobamba : sur la route, il y avait des pétales de roses et au bout d'un 
moment en dépassant, une procession, nous avons eu l'explication de ce 
phénomène. Les processions sont partout et les gens n'hésitent pas à faire de très 
longues marches pour manifester leur foi. Les Indiens ne sont pas les derniers 
dans de telles manifestations même si, en même temps, le chef de la CONAIE 
n'oublie pas de mentionner ses liens avec les chamans. 
Nous rentrons dans notre nouvel hôtel après quelques marches dans les alentours 
pour acheter de quoi y pique-niquer, bananes, clémentines, pain, fromage et 
yaourt. Le quartier ni l'hôtel n'ont rien d'agréable mais nous n'y restons qu'une 
nuit qui sera courte vu le départ à 5 h. du matin.. 



Mercredi 25 juillet 
Réveil très tôt, et pour la dame de l'hôtel aussi, qui répond rapidement à la 
sonnette pour nous ouvrir la porte. Les protections sécuritaires sont nombreuses. 
En trois pas nous sommes à l'aéroport où déjà les passagers commencent une 
queue. Par chance quelqu'un nous fait observer qu'il y a deux queues, celle des 
billets confirmés et la liste d'attente qui avance bien sûr plus lentement. En 
quelques minutes, nous enregistrons nos bagages et nous entrons dans la salle 
d'embarquement. Il n'y aura pas le moindre retard au décollage et en vol nous 
sommes sur le bon côté pour assister au fabuleux spectacle du Cotopaxi qui sera 
suivi par la découverte juste au-dessus des nuages du Chimborazo. Sur l'autre côté 
le Tungurahua n'a pas encore fait parler de lui avec ses cendres. Ce survol rapide 
de l'Equateur nous conduit en une heure à Catamayo qui est l'aéroport de Loja 
mais à plus de 30 km de la ville. En bus il faudrait 16 heures. 
Arrivée à Loja 
La vallée de Catamayo est aussi verte qu'est aride la montagne qui l'entoure. Une 
oasis avec palmiers, riz et autres cultures bénéficiant de l'eau des montagnes. 
Avant de sortir du petit aéroport de Loja nous demandons le prix des taxis et on 
nous répond 2,50 dollars par personne. En conséquence quand un taxi nous 
propose 10 dollars, nous refusons. Un autre chauffeur nous propose aussitôt 2,50 
par personne et comme on accepte, il fera descendre du sien un père et ses deux 
enfants, car sans doute ils voulaient payer moins. Nous sommes 4 clients dans le 
taxi ce qui fait bien 10 dollars au total. L'homme assis derrière, avec nous, ne dit 
rien. Il expliquera ensuite qu'il a été un peu effrayé par l'atterrissage. Il va sur son 
lieu de travail dans une entreprise en bordure de Loja et n'a pas fait le trajet 
depuis longtemps. Il demande la date d'installation du péage sur la route et 
pourquoi il ne fonctionne pas. La dame semble une touriste de marque car elle va 
dans un des meilleurs hôtels de la ville et aussitôt le chauffeur de taxi lui donne 
son numéro personnel pour tout déplacement qu'elle envisagerait. Plus tard, nous 
croiserons ce chauffeur sur la place de Loja qui viendra nous serrer 
chaleureusement la main. Il nous demandera l'heure du retour à l'aéroport mais 
nous lui disons qu'en réalité nous repartirons de Loja en bus. L'homme conduit un 
peu vite sur cette route qui n'en finit pas de monter et où il est ralenti par de 
nombreux camions. En arrivant à Loja, sur la pente descendante, la montagne 
change d'aspect : de la verdure, des cultures, des fleurs innombrables. 
Le taxi nous dépose de bon matin (8 h) devant l'hôtel « Quinara » repéré avec le 
fameux Guide du Routard et à présent nous sommes habitués : les prix sont 
toujours un peu plus chers que prévus. Cette fois la dame propose 14 dollars et 
comme nous nous proposons de rester 4 jours elle accepte de descendre à 12 
dollars. Après visite de la chambre (avec WC et douche chaude) nous acceptons. 
Encore une fois nous sommes à deux pas du centre-ville et en cette nouvelle 
matinée équatorienne nous trouvons un café sur la Plaza Mayor puis nous 
décidons d'aller a l'Alliance française pour rencontrer Odile. l'amie de l'amie de 
Marie-France. Nous demandons la route à un policier très décontracté qui 
commence par nous serrer la main, et il n'a pas grande explication à nous donner, 
nous sommes devant le bâtiment ! Cet édifice de deux étages qui semble des 
années soixante abrite la culture française. Odile comprend de suite qui nous 



sommes, nous bavardons un peu, puis, pour ne pas la déranger, nous lui 
proposons de nous retrouver à l'heure du repas. 
Nous prenons ensuite le temps d'arpenter le marché couvert extraordinairement 
bien organisé où en plus de tous les fruits et légumes que nous connaissons, il s'en 
trouve des tas que nous ne connaissons pas. A l'étage nous trouvons la casquette 
que nous cherchions, une casquette qui dispense son propriétaire de se 
transformer en agent publicitaire de Nike. Après le marché aux légumes de 
Riobamba, celui de Loja justifie le jugement du Guide du Routard : le plus propre 
de tout l'Equateur. Les vendeuses ont le même costume et un escalator sert pour 
monter à l'étage (il fonctionne). Odile nous expliquera ensuite que le maire a un 
souci maladif pour la propreté de sa ville : il a fait installer quelques notes de 
musique traditionnelle sur le camion des ordures pour qu'on l'entende bien et avec 
plaisir ; mais le créateur de cette musique a porté plainte car à présent quand les 
enfants des écoles apprennent cette chanson ils disent : «mais c'est la musique des 
poubelles ! » 
A l'heure du repas, Odile nous amène dans un restaurant que nous adopterons 
ensuite : « le Diego's ». Menu à 2 dollars par personne, un tarif populaire avec 
présentation soignée comme dans un restaurant touristique. Par chance la 
première soupe sera une excellente soupe traditionnelle aux pois et aux bananes 
(arveja con guineo) La banane se dit aussi guineo, comme elle se dit maduro, 
verde, platano ou banano. Nous la raccompagnerons jusqu'à son travail et nous 
nous donnerons rendez-vous à 18h pour aller rencontrer chez elle ses fils Inti et 
Raimi. deux mots quechua qui veulent dire le soleil et la fête. 
L'après-midi, forts des conseils d'Odile, nous prenons le bus de ville pour aller au 
Terminal nous renseigner sur les départs pour Piura. Terminal terrestre organisé à 
merveille avec l'homme de l'information qui nous indique la Compagnie Loja 
Internacional où on nous précise les tarifs et les horaires : 8 dollars par personne 
pour 8 heures de route avec un premier départ à 6h 30, celui que nous retiendrons 
pour voyager de jour. Nous poursuivrons notre déambulation dans les rues pour 
nous retrouver à 18h devant l'Alliance française. Odile va nous conduire à pied 
jusque chez elle à la sortie de la ville. Sur une petite hauteur, nous entrons dans sa 
maison recouverte de bois qui utilise la pente pour faire un étage. Son fils de 17 
ans, Inti, doit partir étudier en France en septembre, à Marseille. Nous lui portons 
quelques livres de maths pour qu'il se rende compte du niveau. Le problème 
risque d'être en français : s'il le parle correctement il ne s'est jamais soucié de 
l'orthographe. Le jeune a fait ce choix car à présent, à Loja, ses copains se mettent 
à boire et il veut échapper à ce type de « culture ». Il feuillette le livre, découvre 
que la géométrie est incluse dans les maths. Marie-France fait observer que des 
connaissances vont lui faire défaut (les statistiques par exemple) alors que ses 
copains auront pu les acquérir en classe de Seconde puisque Inti entre 
pensionnaire en classe de Première. Il sera soutenu par sa famille à Marseille mais 
l'épreuve risque d'être dure. Nous regagnons notre chambre à 19h pour le pique-
nique classique et les informations quotidiennes à la télé.  



Jeudi 26 juillet 
A Loja comme à Quito, le premier souci du matin est celui de l'organisation du 
voyage. Il faut penser au retour en sachant que nous fixons notre départ de Loja au 
dimanche 29 juillet. Dans un premier temps nous avons hésité à voyager un 
dimanche qui se trouvait être le lendemain de la fête nationale péruvienne. La 
dame du bus nous rassura. Comme le temps à passer au Pérou allait être assez 
bref, ce choix du 29 nous parût le plus judicieux. Mais ensuite quand et comment 
revenir ? Nous aurions aimé faire le retour Piura-Quito en avion mais c'est 
possible uniquement en passant par Lima ! Pour Machala-Quito il n'y avait pas 
d'avions aux dates nous concernant. Nous nous sommes dirigés vers le choix d'un 
billet d'avion Guayaquil-Quito (en prévoyant de faire le trajet Piura-Guayaquil en 
bus). Pour connaître les conditions nous allons au bureau de Tame de Loja. 
Renseignements pris, nous fixons au 12 août la date d'arrivée à Quito pour nous 
donner un jour de sécurité puisque l'avion de retour est le 14. Plusieurs vols sont 
possibles et nous nous décidons pour celui de 17h ce qui permet de voyager le jour 
et d'arriver directement dans la journée à Guayaquil sans avoir à y dormir. Le 
billet nous coûtera un peu plus cher que pour venir à Loja à savoir 50 dollars par 
personne. Les « formalités » accomplies et l'esprit plus libre nous déambulons 
dans la ville. Dans l'Eglise Santo Domingo nous tombons sur un groupe qui se 
livre à des cérémonies du « renouveau charismatique » où les gens chantent, 
tapent dans les mains, jouent de la guitare, font de grands gestes, écoutent des 
lectures de la Bible. La présence des sectes diverses en Amérique latine est connue. 
Dans ce cas ils utilisent une chapelle de cette église. D'une place nous passons à 
l'autre et donc d'une église nous passons à l'autre car ici pas de place sans église 
avec parfois les couvents qui accompagnent. Sur la Plaza San Sebastian une tour 
carrée en guise de monument aux héros de la République s'élève haut dans le ciel. 
La place s'appelle aussi Plaza Indépendancia. L'église en bois est peinte en bleu et 
blanc et nous trouverons tout à côté la rue historique, rue Lourdes (en référence à 
la ville de France) également faite de maisons en bois peintes aux plus diverses 
couleurs. 
Au Diego 's nous avons dégusté ce menu : sancocho blanco, hornado de chanco, 
Ilupingacho de papa. En fait avant la soupe il y avait toujours une petite entrée : le 
premier jour un cébiche de poulet, c'est-à-dire du poulet cuit dans le citron et le 
vinaigre. Pour ce menu llupingacho est une forme de purée de pomme de terre. Ce 
jour-là deux jeunes passèrent avec leur guitare pour chanter trois chansons. Ils 
reprirent d'abord le thème central du film Buena Vista Social Club. Plus tard nous 
les croiserons au restaurant du marché mais ils ne chantaient pas, ils mangeaient. 
Nous, nous avons choisi d'y boire un jus de fruit : un jus d'orange et un jus 
d'ananas. 
Sur la place de Loja les petits cireurs de chaussures se détendent en jouant aux 
billes. Les arbres ont la base peinte en blanc comme en Espagne. 



Vendredi 27 juillet 
Le temps n'est pas brillant. Nous sommes sur la place et pour échapper aux 
quelques gouttes nous entrons dans une maison en face qui propose une 
exposition. C'est encore un édifice de la Banque Centrale. Des peintures de 
quelques peintres péruviens et des photos concernant la région de Chachapoyas 
une province à la limite de l'amazonie péruvienne. Que retenir de l'expo de 
peintures ? Un couple qui danse, un titre ronflant, Cajamarca, une tentative de 
ville vue de loin mais rien à voir avec Guayasamin qui montra tout Quito à 
merveille, des couleurs ternes dans l'ensemble. Par contre les photos donnent 
envie de partir pour l'Amazonie avec des touches d'humanité par de beaux 
portraits d'enfants, des touches historiques avec des ruines, des touches naturelles 
avec des rivières, des montagnes. La sensibilité du photographe paraît à fleur de 
peau. 
Excursion à Vilcabamba 
Les gouttes se calment et nous décidons de prendre le risque de partir pour 
Vilcabamba en utilisant un taxi collectif. Nous marchons jusqu'à la sortie de la 
ville et nous sommes les premiers à nous installer dans le taxi qui doit attendre 
d'être plein avant de partir. Puis un très vieux monsieur nous rejoint et le taxi 
accepte de partir avec seulement quatre passagers (au lieu des 5 habituels). Ce qui 
au lieu de faire 1 dollar par personne fera 1,25 dollar. Nous acceptons. Le vieux 
monsieur ne dit rien, il semble le témoignage concret de la réputation de 
Vilcabamba : on y devient vieux longtemps et en gardant la forme. Puis on 
commence à parler un petit peu et il nous précise qu'il fera beau à Vilcabamba. Il 
n'est ni sourd ni muet mais maigre si bien que quand Jean-Paul lui demande 
comment se fait-il qu'on puisse monter à deux sur les places de devant (en plus du 
chauffeur) il répond que deux maigres comme lui c'est facile ! Encore une fois en 
quelques kilomètres (une heure de route environ) nous verrons défiler plusieurs 
types de paysages de montagnes tous aussi beaux les uns que les autres, avant 
d'atteindre le fameux village de Vilcabamba où, en effet, il fait un beau soleil. Le 
lieu se trouve au carrefour de tonnes d'influences qui s'équilibrent. Influence 
amazonienne, influence venue du nord par le courant chaud du Nino et influence 
venue du sud par le courant froid de Humboldt, c'est à la fois la montagne, mais à 
l'abri des montagnes, et dans ce contexte où le mot saison n'a plus de sens, il est 
devenu fréquent d'arriver à l'âge de 120 ans. La rue principale s'appelle rue de la 
longévité mais en fait le tourisme n'a pas encore dénaturé le site. Nous avons vu 
qu'il n'est toujours pas facile d'arriver à Loja, par conséquent, même si le voyage à 
Vilcabamba est tentant, il reste peu fréquent. 
Pendant que nous mangeons au petit restaurant, à l'arrêt des bus, des jeunes 
touristes descendent avec leur imposant sac à dos et demandent sans doute un 
hôtel modeste, mais réputé, que nous avons croisé en entrant dans la ville car ils 
partent dans sa direction. Ici, pas d'enfants courant après la pièce même quand on 
en croise qui jouent à descendre une pente sur un objet roulant (une planche à 
roulettes fabriquée de bric et de broc). Ici un champ de tomates et là des orangers. 
Notons tout de même que le bon climat ne dispense pas les paysans de sulfater les 
dites tomates. 
Le tourisme doit apporter tout de même quelques richesses à voir la belle église 
toute neuve et le coliseo tout aussi resplendissant. Nous passerons la journée dans 



ce lieu de rêve et là comme ailleurs il faudrait rester beaucoup plus longtemps 
pour vivre au rythme des gens et pour mieux s'emparer de la nature. En 
descendant du taxi nous sommes montés par un chemin pour dominer un peu la 
vallée et de là nous avons repéré les différents lieux. Nous sommes alors 
descendus pour toucher du doigt l'inévitable place centrale. Nous en avons fait le 
tour couvert par une luxuriante végétation. Dans les environs quelques fermes 
dispersées. Nous sommes montés vers un sommet en suivant la route principale 
qui perd son asphalte à Vilcabamba. Des excursions sont possibles à cheval. Pour 
clôturer la journée nous sommes allés boire un jus de fruit dans une boutique de 
produits naturels. Ici c'est l'éco-tourisme qui est à l'ordre du jour. 
Nous nous dirigeons vers l'arrêt du bus pour repartir et c'est seulement au bout 
d'un moment qu'on nous oriente vers le coin d'une autre rue pour l'attendre. Il fait 
quelques gouttes de pluie. Comme le bus n'arrive pas et que le taxi vient de 
recevoir la présence de deux personnes avec un enfant, nous acceptons de prendre 
le taxi. Marie-France est seule devant mais ça ne durera pas car sur le bord de la 
route un client fait signe. Cette fois nous sommes bien les cinq passagers avec le 
chauffeur et une enfant. Les deux dames assises à côté de Jean-Paul discutent 
«école de médecine» et prix des appartements pour les étudiants. La plus jeune 
évoque le cas d'un docteur qui propose son école de médecine traditionnelle mais 
elle en parle avec mépris. La « médecine traditionnelle » est le nom pompeux des 
guérisseurs qui se disent «curanderos» et comme partout il peut y avoir charlatans 
et personnages plus sérieux. 
Au retour, suite à un petit passage sur la Plaza Mayor, nous entrons dans le hall de 
la municipalité où nous découvrons deux immenses peintures murales de peintres 
originaires de Loja : Kingman avec ses classiques portraits d'indiens et Oswaldo 
Mora qui garde aussi le paysage indien, comme thème, mais avec plus de fantaisie, 
de surréalisme et de gaité. Après les peintres voici un poème (le premier 
reniement) d'un homme né à Loja ville qui serait dit-on la patrie de beaucoup de 
musiciens : 

Au premier reniement 
ce fut comme une déchirure 
(sa virginité était profonde) 
au second un mauvais goût 

qui reste en bouche 
après il lui sembla 

que les coqs chantaient 
comme des anges 

Carlos Eduardo Jaramillo (1932) 



 
 

Les jeunes cireurs de chaussures qui jouent aux billes. 



Samedi 28 juillet 
Comme le samedi précédent, la journée s'annonce paisible puisqu'en Equateur le 
week-end est assez bien marqué. Sur la place nous observons de bon matin, les 
petits cireurs de chaussures qui se rassemblent autour de leur « employeuse » à 
qui ils reversent leurs pièces et qui, en échange, leur donne à manger. L'un d'eux, 
presque le plus âgé (17-18 ans), lui cire les chaussures. A voir la scène, cette 
activité change un peu de nature : il ne s'agit pas seulement d'enfants qui 
cherchent à se gagner quelques sous mais peut-être une exploitation. Cependant, à 
un moment, après le départ de l'employeuse, les cireurs sortent leurs billes et se 
mettent à jouer. 
Sur cette même place nous avons aussi observé le photographe faisant ses photos 
d'identité avec développement rapide. On mit du temps à comprendre pourquoi il 
glissait ses mains dans une boîte noire où il manipulait l'appareil. Il était 
impossible qu'il fasse un développement car même si par les manches en tissus 
noirs, il pouvait se garantir à l'intérieur, l'obscurité, un développement suppose 
des manœuvres plus complexes. En fait, il extrayait de sa pellicule le cliché qu'il 
venait de prendre, en découpant sans doute la dite pellicule pour ensuite le porter 
à développer au magasin à côté, où une heure après, il allait chercher le résultat 
pour le vendre aux jeunes qui attendaient patiemment. Plutôt que d'attendre la fin 
de la pellicule, ce qui aurait pris du temps, il pouvait ainsi au fur et à mesure 
satisfaire des clients assez nombreux. Il boîtait et on comprenait que cette activité 
correspondait à ses capacités. 
Ensuite, direction le Terminal, où, cette fois, nous achetons les billets pour Piura. 
Au retour, dans le bus, un jeune rappelle que c'est la journée des enfants et que 
l'association qu'il défend s'active pour aider les drogués, les alcooliques, qu'il suffit 
d'aller visiter leur centre à Vilcabamba pour voir l'utilisation de l'argent ou de 
passer au siège pour contrôler, siège social qui se trouve dans Loja. Il porte un 
survêtement, il parle rapidement, il a un ton fatigué mais convaincu et il récoltera 
quelques pièces. 
Comme une pluie fine persiste nous revenons dans la chambre écrire quelques 
cartes. A l'heure du repas, retour au Diego's, exceptionnellement ouvert ce samedi 
mais avec seulement un menu alors que nous voulions prendre le service à la 
carte. Dans une partie, des tables sont prêtes pour recevoir une réception. Nous 
serons les derniers accueillis et la soupe est une crème de carottes parsemée de 
pop corns, une pratique fréquente. 
La pluie s'étant calmée nous prenons le temps d'aller jusqu'à un autre marché 
aperçu en revenant du Terminal, un marché davantage dans la rue et qui doit 
regrouper des grossistes. Sur la route «la porte» de la ville est une porte artificielle 
juste pour embellir l'endroit avec deux statues de Sancho Panza et Don Quichotte. 
De jeunes touristes se prennent en photo sur le petit pont qui enjambe la rivière. 
Nous admirons encore les arbres aux fleurs oranges ou jaunes qui longent la 
rivière qui traverse la ville. Le soir dans un restaurant de spécialités péruviennes 
nous commandons un poisson grillé qu'on nous sert avec un accompagnement 
énorme de riz, bananes grillées, manioc et frites ainsi qu'une tranche d'avocat, de 
l'oignon et des radis coupés en rondelles. Une bière Pilsen, «la cerveza de los 
Ecuatorianos», nous aidera à digérer. Au Pérou, ils disent la Pilsen mais la bière de 
référence est là-bas, la Cristal. 



 
 

Le splendide marché de Loja 



Dimanche 29 juillet 
Nous quittons Loja à 6h 30 du matin : un taxi est à l'arrêt devant l'hôtel et nous 
transporte jusqu'au Terminal. Il faut attendre un peu mais en fait le départ se fait 
à l'heure. Les valises de ceux qui vont à Piura sont installées du côté droit du car et 
pour les autres du côté gauche. Nous découvrons que nous sommes peu à aller 
jusqu'à la destination finale. Un péruvien engage la conversation : il a connu la 
France car il a travaillé dans les Pyrénées et de fait parle un peu notre langue. Avec 
lui, ils sont trois à faire le voyage assis juste devant nous. 
Voyage Loja-Piura au Pérou 
Pour une première étape nous repassons par Catamayo, l'aéroport de Loja, où le 
chauffeur propose un arrêt d'une demi-heure pour le petit-déjeuner. En fait il sait 
que les passagers potentiels qu'il peut prendre sur la route ne sont pas encore 
levés et comme il reste des places ... Nous prenons donc un petit déjeuner mais il 
n'y a plus de lait. Un Péruvien fait un scandale car il considère que s'il n'y a plus de 
lait, il suffit d'aller en chercher. Il finira par accepter ce qu'on lui propose : un thé 
en l'occurrence. Le petit village commence très sérieusement à s'animer. Par la 
descente vers la plaine qu'il occupe nous avons pu vérifier la richesse de cette oasis 
qui contraste avec les montagnes environnantes. 
Puis le bus reprend sa route à travers les hautes montagnes. Elle sera toujours 
asphaltée malgré les zones difficiles que nous traversons. Nous sommes du côté 
droit pour ne pas avoir le soleil dans les yeux vu que nous allons vers le Sud. Des 
passagers, surgis d'on ne sait où, ne cesseront de monter et de descendre. Souvent 
ils discuteront du prix. A un moment un homme monte, presque saoul et il 
descendra quelques kilomètres plus loin, dans un paysage vide d'habitations. Une 
femme le dirige vers ce qui est pour nous un néant mais qui sans doute constitue 
un lieu vivant. 
Quand nous arriverons à Catacocha nous sommes encore très loin de la frontière 
et pourtant combien de vallées avons-nous traversé ? combien de paysages 
grandioses ont défilé ? Dans cette ville, c'est jour de foire aux animaux et les ânes 
ornent un vaste foirail. Sur la place, la foule est impressionnante et pour partir le 
bus devra se faufiler entre les étalages des commerçants. 
Après cette ville nous savons que le prochain rendez-vous important c'est Macara 
que nous devrions atteindre à l'heure du repas. La route monte, la route descend, 
les montagnes dressent autour de nous d'impressionnants sommets et pas à pas le 
bus suit sa route, les arbres sont fleuris, de blanc, de rose ou de jaune et les 
papayers sont nombreux. Puis les bougainvilliers aux couleurs mauve ou rose 
éclatants font leur apparition et enfin des arbres aux troncs énormes et peu 
feuillus, des ceïbos. Le bus s'est en partie vidé et le va-et-vient s'est ralenti. Le 
soleil est toujours de rigueur. A Macara nous pourrons pique-niquer avec des 
petits gâteaux, des yaourts et un fruit. Nous n'avons pas souhaité nous asseoir au 
restaurant. Il s'agit d'un simple village avec un Terminal terrestre doté de toilettes 
sommaires. Il nous tarde de passer la frontière. Le paysage devient un paysage de 
rizières à perte de vue. 
Nous arrivons devant le pont et l'homme du bus nous guide. En fait nous ne 
sommes que six ou sept étrangers. A un poste de douane précédent, les Péruviens 
étaient descendus pour s'inscrire sur un fichier mais cette fois ils restent dans le 
bus. Premier poste équatorien, on nous prend la petite feuille qui nous 



accompagne depuis Quito, puis au deuxième poste c'est le coup de tampon. Nous 
passons le pont à pied et de l'autre côté, au premier poste nous remplissons le 
nouveau petit papier pour le Pérou, et au poste de l'autre côté de la route, les 
coups de tampon. Il n'y aura aucune question sur les bagages, aucune fatigue à les 
transporter et nous apprécions beaucoup cette facilité de passage.  
Incontestablement du côté péruvien il n'y a pas de transport et si nous avions pris 
une compagnie allant seulement jusqu'à Macara nous nous demandons comment 
nous aurions pu continuer notre voyage. Il ne reste plus qu'une dizaine de 
personnes dans un bus qui fonce maintenant à vive allure vers Piura. Les 
montagnes disparaissent, la route se fait droite, les petits drapeaux péruviens 
flottent aux maisons comme témoignage obligatoire de la fête de la veille et nous 
traversons des zones agricoles importantes entrecoupées de régions sableuses et 
arides. Nous arrivons à Tambo Grande puis à Sullana. 
 
Arrivée à Piura 
Nous débarquons à Piura à 16h30 dans un endroit que Jean-Paul reconnaît mal, si 
bien qu'il demande à un taxi de les conduire à San Ramon. Il propose 3 sols et 
nous partons. Après avoir suivi une rue, Jean-Paul reconnaît aussitôt le cimetière : 
en fait le Terminal de la compagnie est tout proche de la maison de la famille à 
Chendo. Comme nous n'avons pas de soles, il faudra payer en dollars. Nous 
pensions qu'il y aurait des changeurs à la frontière mais ce ne fut pas le cas et à 
Loja, dans une banque on nous indiqua que le seul changeur de la ville était dans 
un magasin nommé « Frigorifico » où nous avons hésité à entrer car nous ne 
connaissions pas du tout le prix du sol et à savoir qu'il était seul à en donner, nous 
avons craint la mauvaise affaire. 
Après la rencontre avec la famille, après un petit tour du pâté de maison, après 
l'installation dans la chambre prévue à notre usage et après un petit repas, Alfredo 
un des frères de Chendo, nous proposa d'aller visiter sa maison inachevée. 
Architecte de profession, il tenta de mettre tous ses désirs dans l'agencement de 
cette construction qu'il a voulu à la fois ouverte sur l'extérieur tout en étant bien 
sûr fermée. Il met aussitôt un CD de chansons françaises et dans la douce chaleur 
de l'heure, nous profitons de ce lieu conçu avec passion : pour la verdure du jardin, 
pour les tons de la peinture, pour la conception de la cuisine moitié ouverte sur le 
jardin et dotée d'une zone pour travailler debout (Alfredo aime préparer quelques 
plats de poisson dont il a le secret). Le contact est pris. 



Lundi 3o juillet 
A découvrir le paysage, Marie-France est étonnée du sable qui couvre les rues de 
Piura (sauf dans le centre). En effet autour de la rivière Piura (qui paraît-il a donné 
son nom au Pérou suite à un malentendu) les cultures sont nombreuses mais dès 
que l'eau n'arrive plus, c'est le désert. 
La famille de Chendo 
Dans la famille de Chendo nous avons rencontré sa mère Victoria qui reste surtout 
au premier étage (au deuxième étage en espagnol) pour des raisons de santé, hier 
le frère Rodolfo, sa femme et sa fille, aujourd'hui passera Elio, et vivant avec elle 
dans la maison, la sœur Géra, le frère Marco et Léticia dont le mari est reparti le 
soir même travailler à Lima (14 h de bus). Léti a deux enfants (Raoul 10 ans et 
Julio 11 ans) et racontera à un moment le rêve de jeunesse de son mari (un rêve 
commun peut-être) : avoir une propriété agricole pour y cultiver divers produits 
qu'en famille ils transformeraient pour ensuite les vendre. Elle avait pour ce faire 
des petits livres qui expliquaient comment transformer en confitures des fruits, 
comment conserver dans le vinaigre etc... Elle s'en servait pour fabriquer des 
cacahuètes au caramel qu'elle commercialisait. Elle savait par exemple qu'à 
planter des mangues, il faut avec, installer des papayes, pour ne pas attendre sans 
revenus le bénéfice des mangues, et que pour attendre le bénéfice de l'arbre à 
papaye il faut planter des fraises. Un champ à plusieurs étages ! Pour le moment, 
le mari travaille à Lima et elle cherche du travail à Piura en résidant dans sa 
famille, sa maison ayant été louée. Avant de partir travailler à Lima son mari 
faisait le transport de fruits mais avec el Nino, il a perdu des chargements (les 
routes étaient coupées) et s'est retrouvé longtemps au chômage. 
Première visite de Piura 
Après le petit-déjeuner copieux dans la famille nous allons échanger des soles 
contre nos dollars. Pour ce faire, à Piura comme partout au Pérou, il suffit d'aller 
vers la place centrale et les changeurs de rue n'oublieront pas de vous solliciter. Le 
tout c'est de ne pas se faire refiler de faux soles. Nous nous adressons à une 
boutique qui fait le dollar à 3,35 soles (le lendemain ce sera à 3,50). Ils nous 
donnent des gros billets qui sont tamponnés comme garantie, et, de là, nous 
partons vers la poste où bien sûr la monnaie manque totalement pour échanger 
contre les gros billets. Nous retournons à la petite boutique pour cette fois changer 
100 soles contre 10 billets de 10 soles ce qui se fait sans problème. Cette fois, à la 
poste, nous pouvons payer les timbres qui seront en fait des « timbres machines » 
et nous pouvons poster nos cartes. Au Pérou comme en Equateur, pas question de 
poster son courrier dans la rue. Il faut d'abord passer au guichet pour se faire 
tamponner les cartes et ensuite les poster à l'intérieur. Le service est peu présent 
et les maisons ne prévoient pas de boîtes à lettres individuelles. Etrangement, avec 
Internet, il est facile de vérifier l'importance du désir de communiquer par écrit, 
vu le nombre de cafés informatiques qui existent mais, par la poste, la faiblesse du 
service rend difficile l'échange de lettres. Ceci étant, dans les cybercafés, ce n'est 
peut-être pas tant le courrier qui est utilisé mais la consultation de sites 
pornographiques qui sont toujours en première place sur les écrans. 
Nous sommes au centre de Piura, nous profitons de la place aux magnifiques 
fleurs puis nous cherchons un lieu pour manger. Nous nous décidons pour une 
chifa (un restaurant chinois) qui va nous servir en abondance un menu complet 



pas forcément chinois pour 5,50 soles. En allant payer, un homme nous demande 
l'autorisation d'emporter les restes. Il nous avait repéré et il savait deux choses : 
que les étrangers arrivent rarement à tout finir et que contrairement à la coutume 
ils n'emportent pas les restes avec eux. Embarrassé, Jean-Paul indique qu'il faut 
demander l'autorisation au propriétaire mais l'homme répond que la décision 
n'appartient qu'au client car il s'agit de son repas. Il recevra l'autorisation 
d'emporter les restes et il se précipitera sans plus attendre avec le carton qu'il avait 
préparé. 
Pour digérer nous revenons sur la place pour nous reposer en espérant que 
l'information touristique est ouverte mais il n'en est rien jusqu'à 16h30. Par contre 
des vendeurs de cartes postales se sont installés à côté de la poste et nous faisons 
provision de quelques unes. Nous sommes sans arrêt accompagnés par les klaxons 
des taxis jaunes. Ici il y a peu de bus (ou quelques combis surtout sur une avenue 
la Sanchez Cerro), quasiment pas de voitures personnelles mais des tonnes de 
taxis vides qui le plus souvent klaxonnent en tout sens pour alerter les clients. En 
dehors du centre, le moyen de transport pratique est la moto-taxi. Ce moyen de 
déplacement péruvien qui rend les rues semblables à des rues chinoises si on fait 
abstraction des maisons est constitué de mobylettes bricolées pour porter à 
l'arrière deux ou trois personnes avec leurs bagages. Chaque conducteur l'enjolive 
avec des rideaux, des banquettes recouvertes de tissus agréables, la radio et 
jusqu'à des portières en bois. et des toits leur donnant parfois l'allure de calèches. 
Dans l'un d'eux on pouvait lire : «Aqui todo es chévere ! el moto-taxi, la radio, el 
chofer». «Chévere est une preuve de la vitalité de la langue espagnole là-bas : 
absent de tout dictionnaire espagnol, il vient du Mexique, est très employé en 
Equateur et gagne sa place au Pérou. 
C'est d'ailleurs en allant prendre la moto-taxi que nous arrivons jusqu'à un parc, 
où, sous les cocotiers, trônent des échiquiers en ciment. La présence de 
moustiques nous rapproche d'un bar où nous goûtons l'Inca Kola traditionnelle, 
une boisson gazeuse au goût de chewing gum ressemblant au Selecto algérien 
d'après Marie-France. La couleur est jaune comme l'or des incas ! Avant de 
rejoindre San Ramon, nous faisons une pause dans un café-Internet péruvien, à 
des tarifs plus bas qu'en Equateur, 3 soles de l'heure. Vincent a écrit. Après l'heure 
à lire et écrire, nous prenons enfin la moto-taxi, (du Centre à San Ramon il nous 
en coûtera toujours 1,50 sols). 
Au retour nous nous mettrons à la lessive dans la petite cour de la maison puis 
nous étendrons nos vêtements sur la terrasse. Le soir Chendo téléphone : il est à 
Lima, de son côté Léti réprimande les enfants qui ont les yeux fixés sur la télé, tout 
en mangeant.  



Mardi 31 juillet 
Ce matin on entend régulièrement le pouet pouet du marchand de pain. La famille 
va l'acheter dans une boutique toute proche à 10 centimes le pain. En ville il est 
plus souvent à 20 centimes mais parfois un peu plus gros. Dans la journée le 
même bruit de trompe est celui du marchand de glaces. 
Après le petit-déjeuner copieux, nous écrivons les cartes de la veille achetées avec 
facture dûment tamponnée, le contraste est frappant, alors que les dollars 
s'échangent dans la rue, au marché noir, au vu et au su de tout le monde, sans 
l'ombre d'un justificatif ! Ensuite nous nous dirigeons vers le marché à travers des 
espaces sableux et parfois garnis de détritus. Léti n'aime pas qu'on utilise ce 
raccourci. Une maison est à louer « incumplido » comme dit Alfredo, car en effet, 
elle a des barres de fer qui dépassent du premier étage pour le jour où, un peu 
d'argent entrant dans la famille, on pourra la doter d'un autre étage. Une partie du 
marché est couverte, comme à Loja, mais beaucoup d'étalages dépassent avec des 
fruits de toute sortes : papayes énormes, bananes vertes pour cuire, ou jaunes pour 
manger, oranges diverses, mandarines, clémentines, citrons verts ou jaunes, 
mangues et mangue ciruella (plus petite pour le jus), melons, poires, pommes, 
fraises, pepino (genre de grosse pêche à peau jaune marbrée, au goût entre pêche 
et kiwi), carambula, criollita (petite papaye), ananas, raisins, grenadillas (grenades 
ou fruit de la passion ?), noix de coco, ainsi que des légumes les plus variés : des 
patates de toutes les couleurs, des tomates, des concombres, des carottes ...et 
beaucoup d'autres qui nous sont inconnus. Nous achetons pepinos, mandarines, 
bananes et melons pour faire une salade de fruits. Alfredo toujours très élégant 
vient parler un moment avec nous pendant que Gera prépare un plat qui sent très 
bon. 
L'après-midi Léti amène Marie-France à la banque pendant que Jean-Paul lit un 
livre d' Hernando de Soto, un employé de la Banque mondiale qui reconnaît que le 
capitalisme a échoué dans les pays du Tiers monde car, en fait, ces pays là ne font 
pas assez de libéralisme ! Les intellectuels péruviens aiment souvent manier le 
paradoxe dans la foulée de Vargas LLosa qui met régulièrement son intelligence au 
service des pouvoirs. 
Jean-Paul se coupera un peu la barbe pour ne pas prendre le risque d'avoir une 
marque blanche le jour où il se rasera complètement pour le mariage de sa tille. 
Marie-France reviendra avec une cassette de Tania Libertad (Léti put faire 
descendre le prix de 5 à 4 soles). Un oncle de Chiclayo, qui est dans la maison 
depuis hier, rappelle qu'il l'a bien connue. Tania Libertad, son vrai nom, est une 
chanteuse née à côté de Chiclayo, à Zana, qui a grandi dans cette ville et qui se 
trouve à présent au Mexique. Gera indique qu'elle était venue récemment au 
Pérou, peut-être à Piura, pour un concert qui fut annulé pour vente trop réduite de 
billets. Son succès au Pérou semble donc très réduit. 
L'oncle (le frère de la mère de Chendo) est un personnage comique : tout jeune, il 
allait suivre un cirque quand ses sœurs sont venues le récupérer. Il dit, à présent, 
que sans elles, il serait devenu internationalement connu ! Il est arrivé avec un sac 
plein de légumes. 
Le voyage à la banque avait une raison précise : payer les sommes dûes pour 
l'école des enfants et comme la Banca del Credito réouvrait après quatre jours de 
fermeture (vendredi c'était la fête nationale), la queue était énorme mais se 



réduira assez vite. Marie-France, Léti et les deux enfants réussiront à monter sur 
la moto-taxi ! «Le puente viejo», détruit par le Nino de 1998 a été reconstruit 
provisoirement. De l'autre côté de la rivière, Castilla, zone où pendant notre séjour 
400 paysans venus de la montagne tenteront d'occuper un terrain en s'installant 
de nuit avec maisons de fortune en roseaux pour, par le fait accompli, espérer y 
rester. Ce genre d'action reste très courant en Amérique latine et donne lieu à ce 
qu'on appelle des Pueblos jovenes (des villes jeunes). Ces quartiers, sur des 
terrains dont le propriétaire est parfois inconnu, tentent rapidement d'installer 
une première infrastructure qui les rendent inévitables puis demandent l'accès aux 
services comme l'eau, l'électricité. 
 
 

 

Ce balcon est un 

balcon historique (lieu 

d’un grand discours) 

de Lambayeque sur 

lequel nous avons pu 

accéder 

exceptionnellement. 



Mercredi 1er Août 
En attendant l'arrivée de Chendo à Piura que son frère et son oncle sont allés 
chercher avec la voiture de Alfredo, notre petite ballade au centre nous fera 
traverser des coins connus avec achat obligé du journal. Jean-Paul préfère 
Liberacion à La Republica car il y trouve plus d'informations et ensuite en France 
il pourra toujours consulter La Republica sur Internet mais pas Liberacion qui n'a 
pas de site. A notre retour Chendo arrive vers 10h 30 avec le dernier Charlie 
Hebdo. Toute le monde est ravi. Pour continuer les conversations, Gera et Léti 
servent le cébiche (poisson cru mariné dans le citron vert agrémenté de piment et 
d'oignon : délicieux) et un cabrito (spécialité de la région fortement dotée en 
chèvre). L'après-midi nous sommes allés visiter le Musée, une énorme bâtisse en 
forme d'hexagone mais qui n'abrite presque rien : des poteries, des reconstitutions 
géographiques. En réalité, tous les efforts ont portés sur la salle d'or «sala de oro» 
avec une acquisition nouvelle qui y est installée : las diosas de Frias, deux petites 
statues, en or, magnifiques qui appartiennent à la civilisation Vicus, celle du 
secteur et que le Musée de Lambayeque vient d'offrir au Musée de Piura. L'entrée 
est de 3 soles par personne pour cette partie du Musée.  
L'exposition photo gratuite sur le Piura des années 60 est aussi agréable. 
Le soir les deux filles d'Elio rendent visite à la famille et on parle « fête » 
puisqu'elles viennent d'assister à un mariage. Chendo a demandé à la jeune fille 
comment elle voudrait que soit son mariage. Et elle a répondu qu'en premier elle 
ne voudrait pas que ses parents s'endettent à vie pour le réussir car elle sait très 
bien que pour la fête des 15 ans, pour éblouir les invités, son père a commandé une 
fête qu'il eut ensuite bien du mal à payer. Son deuxième souhait avait trait à 
l'alcool : « que les gens ne se saoulent pas trop car j'en connais plusieurs dans la 
famille qui deviennent violents. ». Au Pérou, la violence va souvent avec la fête et 
l'alcool sert d'ingrédient. 



Jeudi 2 Août 
Cette fois Jean-Paul fait un rasage complet ce qui le rajeunit de 10 ans d'après 
Marco. Avec Chendo et les enfants nous allons à la bibliothèque qui est fermée 
sauf pour consulter Internet. Chendo réussit à rencontrer la bibliothécaire, une 
Argentine dynamique qui essaie de défendre la construction toute neuve qu'elle a 
en charge, une construction « incumplida » pour dire inachevée : une zone pour 
les enfants n'a pas vu le jour et le toit en forme de dôme d'église a le mauvais goût 
de laisser s'infiltrer de l'eau. Le bâtiment est immense et son environnement très 
agréable avec une statue énorme d'une femme donnant du lait à son enfant. 
Ensuite nous allons profiter d'Internet qui est ici seulement à 2 soles pour l'heure. 
A Montauban il y a un seul malheureux ordinateur pour les habitués tandis qu'ici 
ils sont une dizaine souvent tous occupés. Faute de développement de l'ordinateur 
à la maison, l'outil est d'usage public et c'est une bonne chose. 
 
Excursion à Catacaos 
A la sortie de la bibliothèque nous nous arrêtons à la Compagnie Linea pour 
acheter un billet de bus en prévision du voyage du lendemain à Chiclayo (10 soles 
par personne). De là, nous partons pour Catacaos. Le Terminal de bus était tout 
près mais nous ne l'avions pas vu et quand nous avons demandé à la moto-taxi de 
nous amener au Terminal pour Catacaos, son conducteur a sans doute pensé, au 
Terminal des colectivos qui se trouvait dans la partie sud de la ville. Le colectivos 
c'est comme le taxi pris à Loja pour aller à Vilcabamba : un taxi de cinq places qui 
attend d'être plein avant de faire sa course de longue durée. C'est plus confortable 
et plus rapide qu'un bus. 
Catacaos est un village à quelques 20 km au sud de Piura, au cœur d'une zone 
agricole mais sans intérêt touristique particulier avec pourtant un artisanat 
développé autour de l'or, du bois, de la poterie ou de la vannerie. Ce sont deux rues 
d'artisanat qui attirent les touristes, ce que les enfants savent, et alors qu'a Piura 
pas un n'était venu nous demander un sol, là ils sont nombreux et tenaces pour 
nous proposer telle ou telle Picanteria (un restaurant typique) ou demander la 
pièce faute de réponse positive. A part les rues artisanales nous retrouvons les 
lieux classiques : la place, le marché et l'église qui se distingue par les statues de 
tous les apôtres sur le rebord d'un mur. Léti nous avait conseillé d'y aller un 
dimanche car ce jour-là l'église se remplit de femmes en costumes traditionnels 
(entendre costume du dimanche et non pas costume folklorique) mais nous 
n'avons plus de dimanche en perspective à passer à Piura. Dans cette église une 
particularité surprend le visiteur : les statues sont à portée de la main. Léti nous 
expliquera ensuite que la coutume est de toucher les saints et en effet nous avons 
observé plusieurs fois ce geste. Quand un miracle demandé s'accomplit alors les 
personnes posent un brin d'or sur la robe du saint : ce sont les traces des miracles 
accomplis. Nous ferons nos premiers achats de souvenirs, des plats en bois de 
zapote. Nous revenons par le même moyen qu'a l'aller. 
 
Un clin d'oeil à Castilla 
Au retour nous prenons le temps de revenir sur le pont vieux de Piura pour 
traverser et faire quelques pas dans la ville de l'autre rive, Castilla. Nous nous 
reposons à regarder les jeux variés des oiseaux puis nous tentons de retrouver 



l'Alliance française que nous avons vu le lundi mais fermée. Après avoir demandé 
notre route, en laissant sur la droite la modeste place Mérino du nom du peintre 
de la ville, nous découvrons en effet le bâtiment de l'Alliance française, une vieille 
demeure en rectangle avec son petit patio à l'intérieur. On entend quelques élèves 
réciter l'alphabet puis nous prenons le chemin du retour en passant par le vieux 
cimetière. La vendeuse de fleurs n'est plus là, il est donc six heures passés. 
A Piura, il y avait encore mille choses à faire : prendre le bus pour Huancabamba 
ou Ayabaca, visiter les potiers de La Encantada, à côté de Chulucanas, dont nous 
trouverons les merveilles à Quito mais qui n'ont pas à Piura cinq ou six magasins 
pour exposer leurs œuvres. 
 
 

 
 

Sortie d’école à Piura. En première place la moto-taxi. 
 



Vendredi 3 août 
Départ vers Chiclayo à l'heure dite soit 9h. Auparavant Géra (diminutif de 
Géraldine) a préparé pour Marie-France un jus de fruit spécial anti-constipation. 
Chendo nous a accompagné et nous sommes trois sur le moto-taxi. Il peut leur 
arriver d'utiliser un portable tout en conduisant ! Nous sommes en avance ce qui 
laisse le temps à Marie-France d'utiliser les toilettes. Le bus est confortable et on 
part pour trois heures assis. 
Direction Chiclayo 
Nous retrouvons la route prise la veille pour aller à Catacaos, une zone agricole 
riche et au bout d'une heure et demi, après une transition infinie d'algarrobes 
(caroubiers) présents partout dans la région (d'où l'utilisation en cuisine de 
l'algarrobina, un produit fait à partir de la pulpe de fruit pour «enrichir» les plats), 
nous entrons dans le désert de Séchura proprement dit. Nous sommes à droite du 
bus et aussi loin que se porte le regard aucune chance de voir la mer, au bout de 
cette zone de sable nu. La monotonie du désert fait rêver faute de permettre 
l'observation, car si parfois une touffe d'herbe ici ou là peut capter l'attention, en 
fait, pendant une heure, il n'y aura rien à voir et pourtant les yeux restent collés 
sur cette immensité. 
Comme Piura, Lambayeque se situe au cœur d'une très riche zone agricole. Les 
cultures occupent une autre partie de la plaine et doivent être nombreuses car 
l'entrée nord de la ville de Chiclayo est une succession de moulins pour piler le riz. 
Le Terminal terrestre se trouve près du centre-ville ce qui nous permet de 
rejoindre à pied notre hôtel. 
Nous nous retrouvons sur la place centrale de la ville Plaza de Armas avec à notre 
droite une immense cathédrale construite sur les plans d'Eiffel. L'hôtel nous fait 
face. Il a un nom ronflant : Hotel Royal, mais comme signe d'une gloire ancienne 
car, s'il reste très propre, il a tous les traits de l'hôtel des années 30. Pour nous qui 
prenons la chambre avec salle de bains ce sera 30 soles pour les deux personnes. 
Moins de 10 dollars avec un confort un peu plus grand que celui de Quito pour la 
taille de la chambre et pour la vue de la fenêtre, mais la télé en moins, ce qui n'est 
pas pour nous déranger. Le cœur de l'édifice est le bois avec un escalier 
magnifique et une odeur de cire assez permanente. L'eau est très chaude à la 
douche, et la chasse d'eau n'est pas en panne. Après l'installation dans l'hôtel, 
nous allons au restaurant Mi Tia (Ma tante) très proche où un poisson à 8 soles 
par personne nous attend, un plat bien fourni et une cuisine très soignée. Pendant 
le repas une manifestation passe dans la rue. En sortant la manifestation est 
toujours devant la municipalité mais en fait il y a deux manifestations. Une 
animée par des étudiants qui diffusent toutes les informations et contre-
informations permettant de comprendre leur mouvement, et une autre qui n'a rien 
à dire et qui allumera des pneus en travers de la route (le lundi suivant ils 
recommencèrent). 
Promenade en ville 
Nous allons ensuite jusqu'à la poste et ses vendeurs de cartes postales, jusqu'à la 
bibliothèque de la ville, grandiose par sa construction et où une exposition d'un 
auteur nord-coréen nous démontre une autre façon de concevoir la peinture. Nous 
nous étonnons de cette présence ici mais nous apprécions cette façon de coller des 



morceaux de nacre en guise de peinture. La bibliothèque est assez active et au 
troisième étage a lieu une conférence sur la question féminine. 
Nous prenons le temps de nous asseoir sur une place face au siège de l'APRA. Ce 
parti politique est puissant ici et possède un hymne sur la musique de la 
Marseillaise. Toute la place est aux couleurs de son candidat à la dernière 
présidentielle Alan Garcia. Fujimori qui avait pris le pouvoir en 1990 suite à Alan 
Garcia fut contrait de se retirer du pouvoir en novembre 2000 malgré sa réélection 
en avril 2000 car la corruption de son bras droit Montesinos éclata au grand jour 
et révéla la sienne. Toledo, l'adversaire au second tour d'avril 2000, qui refusa de 
participer pour ne pas cautionner la fraude, sera élu en avril 2001 et installé au 
pouvoir le 28 juillet 2001. 
Après l'arrêt sur la place, nous partons pour le Mercado Modelo (marché modèle) 
dans l'espoir d'acheter une cassette de la chanteuse Tania Libertad. En route nous 
croisons une petite cabane d'informations touristiques et la jeune fille qui nous 
accueille va répondre avec intérêt. Elle nous vend un plan de la ville 2 soles et sur 
plan publicitaire elle indique le terminal de bus pour aller dans les diverses 
directions où nous pensons aller. Elle précise à la fin qu'elle ne travaille pas pour le 
Ministère du Tourisme mais pour des hôtels et restaurants. Voilà pourquoi elle 
peut préciser que le Musée de Ferrefiafe est « lamentablement » fermé alors qu'il a 
déjà été inauguré ! L'architecte n'avait pas prévu que sur ce sol spongieux, l'eau 
allait remonter dans la structure. Plus tard nous lirons sur le journal qu'en effet la 
réouverture est prévue pour avril de l'an prochain et que le chantier a été donné à 
une autre entreprise. Le plan publicitaire indique surtout le lieu de location des 
voitures. Tous ses conseils nous furent très profitables. 
En remontant la rue Balta vers le marché, quelle foule ! quel bruit ! quel 
mouvement ! Les vendeurs de fruits, non contents de crier les mérites de leurs 
produits utilisent un haut-parleur pour annoncer « mandarinas, mandarinas » 
produisant un vacarme infernal dont on se demande où il s'arrêtera car chacun 
cherche à couvrir la voix de l'autre. Peut-être en découvrant que le bruit fait fuir le 
client des fruits, les plus avantagés seront les plus silencieux ! 
Nous ne trouverons pas la cassette cherchée (un seul marchand nous déclara : 
«Tania, la chanteuse de Chiclayo, bien sûr que j'ai une cassette !» mais nous 
avions déjà la même). Nous redescendrons épuisés sur la Place Centrale pour 
revenir au restaurant où une soupe l'oignon pour Jean-Paul et une autre soupe 
pour Marie. France serviront de réconfort. 



Samedi 4 Août 
Dès le matin, après le petit déjeuner rapide au restaurant habituel, direction, à 
pied, vers le Terminal pour Lambayeque afin d'être vers 9h au Musée Brüning. Le 
voyage en combi est de 1,80 soles et en 30 minutes nous sommes sur les lieux. 
Nous nous décidons pour le billet touristique de 15 soles qui donne accès à tous les 
lieux touristiques du secteur. Le musée lui-même fait 7 soles normalement. 
 
Lambayeque : découverte culturelle 
Le musée date de 1966 avec une structure carrée sur trois étages, un musée 
«cumplido » c'est-à-dire achevé contrairement à d'autres qui restent en projet. La 
richesse de découvertes ultérieures au musée en fait un lieu assez extraordinaire 
pour rendre compte d'une culture pré-inca. A quelques kilomètres de là, une 
tombe d'un imposant seigneur fut découverte intacte, celle du seigneur de Sipan. 
Par les vestiges qui ornèrent le tombeau, il a été possible de mesurer la finesse de 
cette civilisation. Pour l'or, l'argent ou l'utilisation des coquillages, pour le textile, 
l'architecture ou l'agriculture, tout indique un degré de civilisation surprenant 
pour qui penserait que les Incas furent le sommet d'une culture. En fait les Incas, 
comme tous les conquérants, s'accaparèrent les richesses des cultures de la côte 
qu'ils allièrent à leurs propres savoirs pour dominer toute une région. Le musée a 
trois étages et expose les symboles du bien et du mal, du jour et de la nuit, qui 
étaient les symboles de ce monde (à droite le bien, le jour, la lumière et à gauche le 
mal, la nuit, l'obscurité, dualité matérialisée par l'or et l'argent). 
A la sortie, le soleil commence à se montrer un peu et le petit tour dans la vieille 
ville nous conduit sur une place face à la cathédrale qui est aussi superbe que les 
autres avec ses arbres et ses fleurs multicolores dont les noms nous sont inconnus 
sauf les bougainvilliers qui ici sont d'un mauve violent. Sur deux coins un 
monument rappelle le nom des hommes qui participèrent au soutien du discours 
en faveur de l'indépendance qui fut prononcé dès 1820. Puis pour chercher un 
restaurant, nous allons vers le marché, nous en faisons même le tour, mais sans 
trouver un lieu conforme à nos désirs. Nous revenons alors vers la vieille ville et 
dans un restaurant touristique nous choisissons un cabrito. En sortant nous 
passons lentement devant la Casa de la logia et là un homme nous invite à entrer. 
Sa gentillesse nous pousse à franchir le pas de ce lieu historique et nous ne le 
regretterons pas. Il va nous guider ainsi qu'une dame et son jeune enfant très 
curieux. Le lieu a été rénové mais reste un lieu sommaire. Nous montons au 
premier étage pour circuler sur ce qu'on appelle le balcon le plus long d'Amérique 
latine. Le guide indique que de là fut lancé un des premiers discours 
d'indépendance en précisant que le premier propriétaire fut un commerçant 
nommé Jaramillo. Au-delà de la façade nous avons pu observer le cadran solaire, 
le lieu des chevaux et dans la deuxième pièce, une collection imposante de 
journaux anciens ! Alors que dans la ville à côté, à Chiclayo la bibliothèque n'a rien 
datant d'avant 1972 ! L'homme nous montre même la porte secrète qui donnait 
dans l'église pour les jours difficiles, église où nous verrons des scouts faisant 
quelques exercices. Sur les journaux de 1969 que nous avons pu consulter, nous 
avons retrouvé Brigitte Bardot et d'autres noms connus, pendant que la dame 
regardait un journal pris au hasard ... où elle découvrit le faire-part du décès du 
grand-père de l'enfant ! Lambayeque est une ville victime de plusieurs coups du 



sort au profit de Chiclayo mais avec l'installation du Musée Bruning et d'un autre 
musée presque achevé sur la culture Sipan, elle semble prendre comme une 
revanche culturelle. 
 
Pimentel : découverte du pacifique 
Après tant d'émotions nous tentons de partir vers Tucume mais les bus trop pleins 
nous en dissuadent donc nous revenons à Chiclayo d'où nous partons vers la plage 
de Pimentel qui est aussi à une demi-heure. Cette fois le trajet coûte 2 soles et très 
vite le combi nous dépose près du Pacifique. La plage est vide avec quelques 
bateaux au loin. Nous suivons la mer dans un sens puis dans l'autre, afin d'arriver 
jusqu'aux fameuses barques de totora qui sont des constructions en roseaux (le 
tortora) capables de servir de bateau de pêche. Elles vivent quelques mois avant de 
pourrir, d'où le chantier permanent de construction. Des « paillottes », surgissent 
des restauratrices qui viennent nous vanter leurs plats alors que l'heure de manger 
est passée depuis longtemps ! Après ce détour maritime, pour nous reposer, nous 
cherchons la place du village aussi sympathique que toutes les autres avec un petit 
bassin sans son eau. Pour une fois, nous attendrons plusieurs minutes le passage 
d'un bus à côté d'un monsieur rentrant avec son jeune enfant, d'un samedi à la 
mer. 



Dimanche 5 Août 
Réveil en fanfare. Par la fenêtre, sur la place, une cérémonie semble s'organiser. 
En fait le réveil est venu du silence des taxis. La place est bouclée et petit à petit 
des militaires s'installent. Avec la fanfare juste sous nos fenêtres. Puis un premier 
cortège fait son apparition. Avec un autre. Des cortèges civils également. La 
tribune s'installe sur une partie surélevée de la place dont nous comprenons 
maintenant l'usage (la veille il y avait quelques peintures exposées). Les porteurs 
de drapeaux approchent. La cérémonie peut commencer. Les discours seront en 
l'honneur du drapeau qu'il faut aimer, en l'honneur de la patrie qui représente 
tout. Les militaires ordonnent le déroulement des opérations : ils choisissent qui 
aura le droit d'accrocher le drapeau du pays (le représentant de la justice), celui de 
la région et celui de la ville (une femme sera appelé à cette ultime fonction). 
Hymne national puis hymne local. Et la musique bat la mesure. Un défilé avec 
trois corps sociaux : la justice, l'agriculture et la santé. Il y manque l'éducation. 
 
Excursion vers Sipan 
Après la cérémonie, une marche jusqu'au lointain Terminal de bus de Sipan. Là, 
tout un tas de destinations sont possibles. Nous choisissons un petit bus pour aller 
voir sur place le lieu des découvertes visitées au Musée Brüning. Dans un premier 
temps nous pensions aller vers Sipan mais en une heure de trajet à travers des 
champs de canne à sucre ou des rizières nous arrivons au village de Sipan. Le bus 
nous laissa juste à l'entrée du site qui se divise en trois parties : le musée, la 
pyramide et la tombe initiale du seigneur des lieux qui permit une si riche 
découverte. 
Sur la pyramide, faite de briques en terre sèche de couleur ocre, ravinée par les 
ans, et sans la moindre végétation, quatre enfants nous proposent de nous conter 
l'histoire du seigneur ou alors qu'au moins on leur donne quelque chose. La 
présence d'enfants qui mendient est assez rare et ils insistent très peu. Sur la 
pyramide apparaît un paysage fait de tous les tons de verts. Dans le musée nous 
pourrons réviser les connaissances apprises hier à Lambayeque qui se retrouvent 
encore sur la tombe en situation. Le lieu continue d'être fouillé avec une présence 
policière permanente mais les voleurs de tombe ne disent pas leur dernier mot et 
continuent sans doute leurs ravages. C'est par eux en fait que la découverte de 
Sipan a pu avoir lieu. Chez les antiquaires apparurent à un moment des objets de 
toute beauté qui attirèrent l'attention de Bruning et il put remonter à la source. s'y 
installer et y défendre le bien public contre les ravages des pilleurs qui en 
s'emparant d'objets détruisent les moyens de comprendre un lieu. 
Le site permet de prendre conscience de l'environnement de la culture 
lambayeque (à relier avec la culture mochica) et de la patience des chercheurs. La 
recherche historique comme la recherche scientifique demande des milliards de 
francs. 
 
Retour à Chiclayo 
C'est dimanche et les bus semblent rares. Il arrive enfin un de Pampa Grande (un 
employé du site nous incita à aller y voir d'autres éléments de l'histoire) où nous 
nous faisons une place. En route une roue éclate et aussitôt l'équipe de secours se 
met en place. Comme c'est la roue arrière il en reste une de valide et avec l'aide 



d'un morceau de bois, le bus peut se surélever. La roue sera changée (une demi-
heure ce qui nous permettra de revenir à Chiclayo vers 14 h. Là nous prenons un 
taxi jusqu'au terminal terrestre pour acheter le billet de retour pour le lendemain. 
De là nous revenons manger à notre restaura habituel puis nous partons vers « le 
Paseo de las musas un lieu de promenade qui en ce dimanche regroupe beaucoup 
de familles surtout au parc de jeux pour les enfants. 
Cette zone financée par la France et l'Allemagne est surprenante avec tout un tas 
de statues qui représente les diverses muses de la culture grecque. 
 

 
 

Revue militaire devant la cathédrale de Chiclayo 



Lundi 6 Août 
Visite de Tucume 
Avant de quitter Chiclayo nous prenons le temps d'aller visiter les ruines de 
Tucume. Nous laissons les valises à l'hôtel, où elles peuvent rester jusqu'à 14 h, en 
quête du Terminal. Au bout d'un moment nous demandons notre chemin et 
l'homme nous prévient gentiment : « vous pouvez aller tout droit et tourner au 
bout de la rue mais la zone est dangereuse et je vous suggère plutôt la moto-taxi ». 
En effet, nous nous étions un peu égaré et il faudra un bon moment avec la moto 
qui nous fait passer dans bien des rues sans asphalte, pour atteindre un Terminal 
grouillant de monde. Nous sommes presque poussés malgré nous dans un bus qui 
va à Jacanta mais c'est la bonne direction alors il n'y a pas de problème. Pendant 
trente minutes nous traversons une zone très cultivé et enfin nous voici à Tucume. 
Dès l'arrêt du bus un moto-taxi attend et pour la première fois il propose un prix 
par personne : 1 sol par personne soit 2 soles à nous deux ce qui est beaucoup mais 
nous n'avons guère le temps de faire le déplacement à pied jusqu'aux pyramides 
(25 minutes). Nous préférons garder notre énergie pour visiter le site. 
Très franchement le lieu nous enchante par son musée, par l'environnement et par 
les multiples pyramides qui surgissent dans tous les sens à perte de vue. Le 
chauffeur de taxi nous dira au retour que franchement à Sipan il n'y a pas grand 
chose à voir par rapport à Tucume, et en matière de paysage pyramidal c'est vrai, 
mais Tucume n'a pas livré les merveilles d'une tombe intacte ! Cette autre 
manifestation des cultures pré-incaïques est grandiose avec un guide écrit 
surprenant (10 soles) car souvent rien n'est à la disposition du touriste qui veut en 
apprendre plus au-delà du visuel. Dans le musée, la partie « sociale » (présente 
auparavant au Musée Bruning à Lambayeque) nous rappelle la multitude de 
produits que nous devons aux indigènes de cette partie du monde. L'avocat, le 
coton ou les cacahuètes. La tomate, tous les cucurbitacées (les courges), ou le 
maïs. La liste serait longue. 
Le musée du site lie le monde ancien et moderne et donne donc des informations 
sur la vie actuelle à Tucume en particulier sur le textile. Il se veut aussi un lieu où 
l'on peut manger et peut-être à certains moments faire de la céramique comme 
aux temps anciens. Un champ d'une variété de coton ancien ajoute au paysage, un 
coton pardo dont la bibliothécaire de Piura est fière d'avoir un exemplaire. Et 
toujours une végétation luxuriante avec plus d'oiseaux qu'ailleurs et des arbres aux 
branches fines comme des fils près des mêmes bougainvilliers mauves déjà vus 
ailleurs. 
De retour à Chiclayo, dernier détour par le restaurant du premier jour, où nous 
acceptons le pescado con champinones qui nous avait alors été proposé. Il faudra 
attendre presque une heure mais le résultat est excellent et comme nous avons le 
bus à 15 heures pas de problème. 
Auparavant nous avons tenté d'acheter du King Kong dans le magasin du fabricant 
de San Roche mais ils n'en avaient plus à ce moment-là alors nous nous sommes 
reportés chez un autre qui proposa une autre marque à 10 soles les 500 g (donc un 
peu moins cher) mais qui se révéla aussi bon d'après les connaisseurs de la famille 
de Chendo. Ce King Kong est un gâteau fait avec un biscuit entourant comme une 
confiture de lait (exactement le manjarblanco) qui porte le nom du film car sa 
fabrication est devenue plus industrielle à ce moment-là, mais inutile d'en 



chercher à Lima par exemple car sa vente reste très régionale. Lima a sa propre 
spécialité de « dulces » pour dire « douceur » en guise de pâtisserie. 
Pour le voyage retour vers Piura, nous retrouvons le paysage de désert et trois 
heures après notre port d'attache où, avec le moto-taxi nous allons retrouver la 
famille de Chendo et ... la lessive à faire. 
Nous trouvons le temps de demander à Chendo de nous faire une présentation des 
peintures qui ornent sa maison et de sa visite guidée il ressort qu'il existe des 
œuvres de jeunesse du temps de son passage aux Beaux-Arts puis des œuvres de la 
période chinoise qui rappelle cependant les couleurs des traditions andines où 
l'homme et la nature s'engendrent. Une des œuvres sert de base à un grand 
tableau qu'il a réalisé depuis, à Montauban. Chendo insiste sur la force des 
couleurs du Pérou (présente aussi en Equateur) par opposition aux tons pastels de 
l'Europe. C'est vrai, ces contrastes de couleurs à la fois vives et sombres est visible 
aussi bien dans les paysages (vert sombre des cultures d'Equateur avec souvent 
des ciels noirs troués de lumière, le blanc de volcans, ou les terres ocre et sombres 
en même temps) que sur les gens (peau cuivrée des indiens et vêtements très 
colorés) ou encore sur les constructions en pierre du Macchu Pichu présentent sur 
un tableau de Chendo représentant la grotte de la nativité à la manière du Pérou 
(le boeuf et l'âne sont remplacés par des lamas) 
 

 
 

Le paysage de Tucume 



 
 
Le magnifique guide pour visiter Tucume réalisé grâce à l’apport culturel de… 
l’Abbaye de Daoulas dans le Finistère en France 



Mardi 7 Août 
Nous reprenons contact avec le marché de Piura pour acheter de quoi réaliser une 
nouvelle salade de fruits avec des poires, du melon, du pépino, des bananes et des 
mandarines. Nous achetons aussi des avocats. 
Dans la famille de Chendo le laitier passe avec son cheval comme depuis des 
années. Ce paysan a quatre vaches et a ses clients dans le quartier. Marco tient à 
recevoir un lait précis car c'est lui qui en est le consommateur numéro 1. Les 
enfants par exemple ne peuvent s'habituer à ce lait frais et s'en tiennent au lait 
concentré international de Nestlé. Marco nous explique qu'il paie au mois mais 
qu'il est difficile de faire l'addition car le laitier doit passer tous les trois jours, or 
parfois, il oublie, parfois il a moins de lait. Marco surveille aussi la qualité du lait 
mais ce paysan lui dit : « avec un litre de mon lait si crémeux je pourrais faire cinq 
litres de lait frais des autres en y ajoutant de l'eau mais je le garde authentique». 
Ce commerce direct du producteur au consommateur s'est souvent perdu en 
France. Les goûts des personnes ont changé et l'alimentation des vaches fait que le 
goût du lait lui-même a changé. 
Dans Piura nous entrons dans la Maison Grau. Il s'agit de la maison natale du 
héros de la ville un militaire de la marine qui s'est distingué dans la guerre contre 
le Chili en 1869. La plupart des héros péruviens sont issus de cette guerre perdue. 
Pendant des années un bout du Pérou est resté entre les mains des Chiliens et le 
rapport entre les deux pays fait penser à celui entre la France et l'Allemagne. Nous 
savons que les rapports avec les Equatoriens ne sont pas meilleurs ! Les Péruviens 
appellent les Equatoriens, « monos » « singes » car ils mangent beaucoup de 
bananes. En fait les Péruviens en mangent autant et une statistique prouve encore 
mieux la parenté entre les deux peuples : en Amérique latine ils sont les deux pays 
où la consommation de riz est de 50 kg par an et par habitants. Pour les autres 
pays, la consommation tombe de moitié. Il est vrai, l'alimentation ne dit pas tout ! 
Mais comment les Equatoriens appellent-ils les Péruviens ? « Poules » et Gera se 
demande pourquoi. Alfredo donne la réponse : « A cause de la guerre contre le 
Chili où les Péruviens furent des poules mouillées ». Il faudrait un dictionnaire des 
«gentillesses » que les uns et les autres peuples s'envoient à travers le monde. 
Dans la maison Grau peu d'éléments rappellent le côté militaire du personnage. 
Une lettre que Grau fit à la veuve d'un militaire, avec la réponse, fait horreur à Léti 
: au nom de la politesse il renvoie à la veuve les affaires de celui-ci et la veuve l'en 
remercie or elle a perdu l'essentiel, son mari ! La gloire de mourir à la guerre pour 
l'honneur de son pays a-t-elle cours de nos jours ? Peut-être dans quelques cercles 
étroits. 
L'essentiel de la maison c'est sa structure qui rappelle encore une fois les vieilles 
maisons coloniales avec leur patio et leur galerie tout autour. Une façon de vivre à 
la fois dehors et dedans comme essaya de le reconstruire Alfredo dans sa maison. 
Il faut bien sûr que le climat s'y prête. Cette architecture fait penser au « balet » de 
nos régions, cette partie plus ou moins couverte de la maison, devant la porte 
d'entrée. La maison fut détruite par un tremblement de terre et des photos 
montrent son état au début du siècle. 
Le soir nous avons eu une conversation politique avec Alfredo. Il a toujours pensé 
que Fujimori a fait de bonnes choses pour le pays : routes, lutte contre le 
terrorisme, stabilisation etc. Si dans la famille certains ont voté contre Alan Garcia 



(et donc pour Toledo) lui a voté contre Toledo (et donc pour Alan Garcia). Il s'agit 
d'un vote par défaut. Alan Garcia avait été président entre 1985 et 1990 et avait 
conduit le pays à la crise économique sous les couleurs d'une politique de gauche. 
Par un retour surprenant, après un exil de presque 10 ans, il était devenu le 
candidat du second tour. Jean-Paul défend l'idée qu'au départ Fujimori, en 
homme du peuple qu'il est, aurait pu chercher une politique pour le peuple et en 
fait très vite il a repris la politique économique libérale de son concurrent Vargas 
Llosa. Avec Toledo tout rentre dans l'ordre : voici à nouveau un homme politique 
issu du cercle étroit de la classe politique, même si, comme Fujimori il a tenu à 
rappeler sans cesse ses origines modestes. Quand on vient directement des 
bureaux de la Banque Mondiale on a oublié depuis longtemps de telles origines 
sauf à s'en servir de manière populiste. Paradoxalement, c'est le fils de Vargas 
Llosa qui dénoncera le plus clairement la collusion de Toledo avec les milliardaires 
nord-américains et les premières corruptions en perspective. Alfredo est 
quelqu'un de très bien informé mais il vit un moment difficile au point que depuis 
six mois il a refusé de lire tout journal. Il a observé cependant à la télévision 
comment, Baruch Ivcher, un des juifs israélo-péruvien qui, par la chaîne qu'il 
possédait et autres liens, a fait tomber Fujimori et joue maintenant la carte 
populiste. Les informations de sa chaîne ne concernent plus la vie politique mais 
surtout les chiens écrasés, les accidents ici ou là, les catastrophes. Il avait été un 
des soutiens de Fujimori y compris pour son auto-coup d'Etat de 1992 puis des 
divergences avaient surgies. La guerre de Frecuencia Latina contre le président, 
sous le prétexte de lutte pour la démocratie, n'était en fait qu'une lutte pour ses 
intérêts de milliardaire. Nous pouvons dire aujourd'hui «sous prétexte de lutte 
pour la démocratie» puisqu'à présent, il se conduit comme cireur de bottes d'un 
nouveau régime dont la chaîne pourrait préciser qu'il a repris pour l'essentiel les 
hommes clefs de la politique économique ... de Fujimori. 
Pour Alfredo. les discussions politiques sont plutôt rares au Pérou et souvent les 
désaccords ne permettent pas un échange de vues calme. 



Mercredi 8 Août 
Aujourd'hui nous avons visité le cimetière avec Chendo. A l'entrée des enfants 
s'avancent vers nous et comme Chendo a amené une caméra prêtée par la copine 
de Sylvia (la fille de Alfredo), un jeune répond aux questions de Chendo qui se 
livre ainsi à un de ses jeux favoris : questionner l'univers. Il explique qu'il repeint 
les tombes et qu'avec sa calligraphie il inscrit les phrases qu'on lui demande. Il se 
plaint surtout des nouveaux gardiens mis au cimetière qui empêchent les jeunes 
enfants d'entrer alors que précédemment ils aidaient contre quelques soles les 
personnes âgées à installer les fleurs devant les tombes les plus hautes. Il faut 
préciser en effet que le cimetière est comme des HLM avec des étages et chaque 
tombe occupe une case. Chaque quartier a sa «barre» qui peut aller jusqu'à neuf 
étages. Les tombes les plus hautes sont celles des plus pauvres. Chendo nous 
mènera ensuite au caveau familial qui se distingue puisqu'il est à part et regroupe 
douze cases dont seule celle du père, décédé en 1969, est occupée. Les formules 
sont en espagnol et chinois. Dans la famille une blague court qui dit qu'il faut se 
dépêcher de mourir si on ne veut pas arriver trop tard pour trouver une place dans 
le caveau familial. Il n'est pas coutume de visiter un cimetière mais le détour s'est 
avéré instructif autant par le fait que, même là, c'est une source de « petits 
boulots» et grandes revendications, que, par l'organisation des lieux. Une zone de 
plein champ matérialise sans doute l'endroit où reposent les plus démunis. 
Ensuite nous nous rendons à l'université publique, et de la mort nous passons à la 
vie, puisqu'elle est grouillante de jeunes. L'auditorium a été réalisé par le frère de 
Chendo, Alfredo. Nous pouvons même jeter un œil à l'intérieur. Inauguré en 1996, 
les peintures les plus exposées sont déjà abimées par les pluies. Depuis cette 
œuvre majestueuse le travail manque pour les architectes du fait de la crise et 
Alfredo se considère presque en chômage. 
De là retour au centre ville en quête de magasins d'artisanat mais faute d'en 
trouver nous choisissons un resto populaire près de la place d'armes avec poisson 
grillé et bière. Le poisson sera long à venir mais très bon. Comme les prix n'étaient 
pas affichés nous craignions un peu la note mais il n'en est rien : 11 soles. Bien sûr 
un menu à trois soles est toujours possible avec un refresco maison mais nous 
préférons un plat à cinq soles généralement moins doté en riz mais plus en viande. 
Après le retour à la maison pour la lessive, Chendo nous proposera d'aller voir une 
cassette sur le magnétoscope de Alfredo qui présente un concert d'Eva Ayllon. Le 
contenu n'est pas celui qui a été annoncé par le vendeur mais le résultat est très 
bon. Il s'agit de musique créole, une musique de la côte faite surtout par les noirs 
dont Susana Baca est la représente en France. Eva Ayllon aussi est noire 
(métissée) et à un moment une autre jeune femme vient l'épauler. Nous 
apprendrons que c'est sa fille. Elle chantera une chanson dont nous ne savons plus 
si elle est passée du français à l'espagnol où l'inverse. En français ça donne « je 
l'aime à mourir, je l'aime à mourir ». Nous aurons voyagé sans voir un seul 
spectacle, sans aller au cinéma et ce moment devant la télé remplace en partie 
seulement le spectacle vivant qui se perd ou coûte très cher. 
Le soir, passage d'une femme très vive avec sa fille. Elle a un commerce à Sullana 
et est peut-être une belle-sœur de Chendo. La conversation roulera sur le Pérou, 
Macchu-Picchu, Fujimori et surtout sur les défauts des Péruviens. Elle redira en 
partie ce que le matin même nous expliqua un politique du quartier : les Péruviens 



préfèrent se créer des ennuis les uns les autres que de s'aider. Il dira même que 
s'ils dépensaient autant d'ingéniosité à faire le bien qu'ils en utilisent à faire le mal, 
le Pérou serait très riche. La commerçante expliquera quelques astuces utilisées 
par ses clients pour la voler : dans les machines à sous ils mettent des pièces 
fabriquées sommairement avec de l'aluminium pour prendre l'empreinte et 
ensuite collés sur un carton. Ils réussiront aussi à court-circuiter adroitement les 
fils du téléphone pour obtenir le droit de téléphoner gratuitement. Ils ont dû 
embaucher un gardien. Elle n'aime pas du tout l'APRA. Sa fille fait preuve aussi 
d'une belle maturité d'esprit. Elle va entrer à l'Université et participe à la 
discussion politique. Elle sait très bien que Fujimori fut élu contre Vargas Llosa 
mais qu'il réalisa ensuite la politique de son adversaire. Pour le Pérou 
d'aujourd'hui que fera Toledo ? Nous mangeons un peu de mazamora morada 
préparée par Géra, un dessert fait à partir du maïs noir et qui ressemble un peu à 
de la confiture. 



Jeudi 9 Août 
Nous allons de bon matin acheter le billet pour Machala en date du 11 août : le 
départ sera à 6h 30 pour arriver assez tôt dans la ville et en profiter un peu. Six 
heures de route sont prévues donc nous pouvons espérer y être vers 13 h. 
Ensuite nous marchons un peu jusqu'au Terminal de Paita. Nous laissons partir 
un bus pour être mieux placé dans le suivant. Il suffira d'attendre quinze minutes 
pour qu'il se remplisse. En attendant des petits vendeurs de bonbons, de journaux, 
de papitas rellenas (pommes de terre fourrées) ou de tamales (un plat entouré 
d'une feuille de banane) vont et viennent. Deux soles par personne pour l'aller. Pas 
l'ombre d'une culture sur une heure de trajet. Un paysage pas vraiment désertique 
car quelques classiques algarrobes peuplent cette zone de dunes qui semble 
inhabitée. Sans doute quelques chèvres doivent ici ou là trouver leur bonheur. 
Nous descendons enfin vers le petit port avec un bus qui se doit de faire un détour 
par les rues adjacentes et nous pouvons reposer pied à terre à deux pas de la rue 
principale. Cette mini-excursion ne pourra pas nous donner une vue réelle du port 
mais à marcher d'abord vers la plage, puis ensuite vers le port, nous pourrons tout 
de même prendre la mesure de ce lieu historique groupé inévitablement autour de 
son église. Déjà en marchant vers le centre, nous nous laissons aller à quelques 
achats. Le nom de Silvio Rodriguez pousse Jean-Paul vers l'achat d'une cassette (5 
soles) puis nous revenons sur nos pas pour un polo qui attira notre regard. Plus 
cher que le polo classique à 5 soles, il a cependant des bordures aux manches et un 
aspect plus solide. Des polos équivalents nous avaient été proposés 18 soles à 
Piura, ici ils sont à 14. 
Ensuite, pause sur la place avec les mêmes bougainvilliers, les palmiers et autres 
arbres, où pour une fois les bancs ne sont pas à deux ou trois places mais en forme 
arrondie pour donner lieu à des mini forum. Et en effet, comme il est déjà midi, 
des groupes d'hommes occupent les lieux pour des discussions qui paraissent 
animées. Nous entrons dans l'église aux murs et piliers rouges et verts. 
Sur la plage il n'y a personne et dans la rue nous assistons à une sortie d'école avec 
les enfants portant les uniformes classiques de ce qui nous semble une école 
nationale. Sur la mer, le nombre de bateaux de pêche est impressionnant mais il 
ne faut pas imaginer un port comme chez nous. Dans cette baie aux eaux très 
calmes, comme à Pimentel ou ailleurs, un port c'est un long « pont » qui s'avance 
vers la mer et de là partent les petits bateaux qui vont décharger le plus gros ancré 
dans la zone. De drôles d'oiseaux ressemblant à des pélicans sont installés sur les 
bateaux, parfois en grand nombre et attendent sans doute de quoi manger. Et en 
attendant, ils se balancent avec les barques au gré des petites vagues. 
 
Nous marchons dans l'autre direction, vers une zone plus populaire où une autre 
école paraît à l'heure de l'entrée en classe puis nous revenons dans un restaurant 
où nous sommes prêts à nous offrir du « mérou » le poisson le meilleur et le plus 
cher, mais, comme il manque, nous nous contenterons du poisson ordinaire avec 
diverses sauces (salsa chifa ou menier). Il fut très bon et en bonne quantité si bien 
qu'on se demande ce que le mérou peut avoir de plus : il était deux fois plus cher 
sur la carte (19 soles le plat au lieu de 10 pour le nôtre). 
A la sortie du restaurant, vers 2h 30 la place est devenue vide et tranquillement 
nous revenons vers l'arrêt de bus. Nous aurions pu chercher la maison de 



Manuelita Saenz que nous avions vu en photo dans un journal équatorien. Cette 
femme, un des grands amours de Bolivar, Le Libertador, s'est sacrifiée pour le 
grand général et son histoire est aussi belle que celle du libérateur de la région. 
Une fois de plus nous allons nous émerveiller à voir combien il est facile de 
prendre un bus au Pérou. Quinze minutes après notre entrée au Terminal, nous 
démarrons vers Piura. Sur le trajet il n'y a rien de plus à voir qu'à l'aller et il 
paraîtra plus rapide. Marie-France en profite pour faire une petite sieste. Une 
seule surprise, juste avant d'arriver : un homme à l'aspect indien de la sierra, 
monte avec un charango (une petite guitare) et il chante « Gracias à la vida ». Il est 
un peu tassé par la foule du bus et un peu remué mais il suit son chant.  
La veille nous avions entendu cette chanson de la bouche d'Eva Ayllon et Jean-
Paul avait rappelé sa première rencontre avec ce chant grâce à un disque acheté 
aux USA, en 1974, par Jacques Desmarais. Il n'a jamais retrouvé ce disque en 
espagnol de la tendre Joan Baez.  
Ensuite le chanteur de rue proposa quelques chocolats à vendre. Après sa rapide 
quête, il s'est assis devant nous et se plongea dans la lecture de la Bible. 



Vendredi 10 Août 
Dernier jour à Piura. Nous prenons notre temps toute la matinée avec une 
dernière lessive, quelques rangements, quelques discussions puis à 10 heures nous 
partons pour le collège de Marco, Santa Lucia. 
Visite d'un collège 
Ce contact direct avec une institution scolaire a de quoi nous étonner. D'abord par 
la taille : il s'agit d'un collège pour adolescents de 13 à 18 ans qui doit avoir 
seulement une centaine d'élèves. Nous entrons d'abord dans une classe, le 
laboratoire, où se trouve le professeur de biologie avec seulement trois élèves ! 
Plus tard le professeur de math nous expliquera qu'avec plus de quinze élèves c'est 
trop dur, donc il n'y a jamais plus de 15 élèves par classe. Marco m'explique 
cependant qu'il y a des absents car parfois les parents ne peuvent plus payer et si 
les plus favorisés ont trois jours de répit, les autres sont aussitôt exclus jusqu'au 
jour où les parents peuvent payer. Les objectifs de l'école sont clairs : donner une 
éducation suivant les principes de la religion catholique avec le Christ comme 
modèle. La pédagogie se veut une « pédagogie active » chacun devant se vivre 
comme maître de son destin. Marco explique que les élèves à problème ne peuvent 
être chassés du cours car la direction de l'école demande à prendre en compte le 
fait qu'il s'agit souvent d'enfants de parents divorcés et qu'il faut les comprendre. 
Le lieu est d'une propreté inouïe et comme nous restons le temps de la récréation 
la discussion libre avec les élèves est agréable. Ce collège se veut à la pointe en 
matière d'enseignement du français et quatre élèves veulent nous montrer leur 
plaisir à parler cette langue. Un garçon sollicité pour montrer ses talents de diseur 
de poèmes refuse de faire entendre sa belle voix mais la discussion avec les filles 
montre un bon français. Nous devinons cependant qu'il s'agit des meilleures 
élèves. Dans la classe où se donnent les cours de français, quelques affiches, 
quelques inscriptions. Dans la classe de Marco qui donne des cours d'anglais, il 
montre son matériel pédagogique et se plaint une nouvelle fois d'être plus mal loti 
que le français qui, exceptionnellement est mieux côté dans cette école. 
Naturellement la directrice nous invite à rester davantage mais nous souhaitons 
faire quelques achats de dernière minute. Marco et les élèves nous accompagnent 
sur la moto-taxi à quelques pas et nous revoici au centre-ville par un long détour. 
Avant le départ 
En rentrant à la maison, Léti nous informe, rayon-nante, qu'elle est prise pour 
enseigner l'anglais dans le collège de Marco à partir du 13 août. Pour deux mois à 
l'essai elle recevra 6,50 soles un peu en dessous du salaire habituel et elle fera une 
vingtaine d'heures par semaine. Elle aurait préféré sans doute enseigner le 
français qu'elle maîtrise mieux et qu'elle a enseigné, il y a des années, à l'Alliance 
française, mais depuis le temps qu'elle cherche un travail, elle n'hésite pas. Elle se 
met à parler anglais y compris à ses enfants Julio (1 1 ans) et Raoul (10 ans) qui se 
demandent ce qui arrive à leur mère dont ils n'imaginaient peut-être pas cette 
capacité. La nuit suivante, elle la passera à écouter une cassette en anglais et elle 
fera, dès le lendemain, des progrès importants pour surtout gagner confiance en 
elle. Sa joie fait plaisir à voir. D'ailleurs, l'atmosphère est studieuse dans la 
maison, car pendant toute la semaine, bien que ce soit les vacances d'hiver, les 
enfants ont étudié des cartes de géographie avec un copain. 



Au cours de cette soirée va passer un autre parent de la famille, un jeune directeur 
de banque qui est le fils d'un demi-frère de Chendo. Il a très vite gravi les échelons 
de la hiérarchie et dirige à présent l'agence de Piura en attendant de monter plus 
haut. On lui demande des nouvelles de son futur mariage mais il répond qu'il faut 
d'abord vivre longtemps avec sa compagne avant de se décider, une coutume des 
indiens péruviens. Il parlera de son voyage à Cancun qui a le mérite d'offrir la 
plage et pas très loin les temples mayas. Il prétend qu'il ne pourra mourir qu'après 
un voyage en Europe. Il rêve de Paris et autres noms du vieux continent. Bien sûr 
il pense que sans avoir vu le Cusco on ne connaît pas le Pérou. Il discute de tout et 
s'exprime d'une voix très rapide. Par sa culture il sait nuancer ses propos : il 
explique que s'il filme ce n'est pas pour se laisser emporter par la caméra mais 
seulement après avoir choisi ce qu'il désire filmer. Il a lu quelques articles de 
Marguerite Duras. Il parle d'Arguedas l'écrivain péruvien difficile à suivre. Il veut 
savoir ce que nous pensons de Toledo. L'homme ne manque pas de charme. Gera 
fait des photos et tout le monde semble heureux. 



Samedi 12 août 
Encore un faux-départ 
6h 30 : A nouveau un faux départ. La jeune dame nous explique que le bus a été 
bloqué par les moto-taxis qui firent un barrage de route à Sullana. Par le journal 
nous savons que ce barrage a eu lieu le 9 août et sur El Tiempo d'aujourd'hui ils ne 
parlent pas de barrage la veille. Les moto-taxis veulent s'opposer à un arrêté 
municipal de cette ville qui leur interdit de prendre plus de deux passagers. Nous 
supposons que d'autres raisons sont à l'origine de ce retard et peut-être aurons 
nous l'explication plus tard. Le bus ne sera là qu'à 13h 30 et nous sommes les 
premiers à nous inscrire ! Chendo nous a accompagnés et avec lui nous revenons à 
la maison pour continuer un brin notre nuit. 
Pas question de se rendormir car l'inquiétude pointe le bout de son nez. Si le bus 
de 13h 30 n'est pas là non plus que faire ? car le lendemain il nous faut à tout prix 
être à Guayaquil. 
Donc à 8h 30 nous reprenons le chemin de l'agence pour aller aux nouvelles. La 
jeune femme, toujours seule, nous rassure d'un grand sourire : le bus est déjà là 
donc à 13h 30, il partira comme prévu. 
Nous partons en moto-taxi jusqu'au centre-ville puisqu' il est dit que nous avons 
une demi journée de plus. Il est 9h et tout est calme. Jean-Paul change un peu 
d'argent (10 dollars) pour les imprévus puisqu'ils semblent à l'ordre du jour. Nous 
achetons un petit pain puis nous revenons à San Ramon avec les moto-taxi, dotés 
d'un journal pour passer le temps. 
Chez Chendo tout le monde est debout à présent. Léti va suivre son « cours » de 
Bible, Alfredo arrive, Géra est un peu désolée car elle a peur que les photos prises 
hier soir ne soient ratées. Elle avait cru acheter une pellicule de 12 photos mais il y 
en avait 24. Chendo pensa les prendre toutes dans le noir pour rembobiner mais il 
aurait ouvert avant le retour de la pellicule dans son « coffre ». En réalité tout se 
termine bien : Chendo revient avec des photos déjà développées dont certaines 
vont partir pour la France vu notre retard. Pascale en aura quelques unes et nous 
aussi. Un bon souvenir de notre dernière soirée au Pérou. 
Départ pour Machala, Equateur 
Après un repas pris en famille, cette fois retour à l'agence à 13 h. Le bus est 
toujours là avec seulement deux jeunes clients qui attendent. Chendo se met au 
travail pour une séance de dessins. Vers 13 h 15 les deux jeunes se lèvent pour 
réclamer leur valise qu'ils avaient fait garder et ils engagent la conversation avec 
Chendo. Ils sont des Equatoriens qui achètent de l'artisanat au Pérou pour le 
revendre à Otavalo, village d'Equateur reputé pour son artisanat « local » et lieu 
de rendez-vous de tous les touristes qui traversent ce pays. C'est leur cinquième 
voyage. A 13 h 30 rien ne bouge et nous sommes toujours quatre ! Le chauffew: et 
son aide sont partis acheter de l'huile et ils finiront par 
revenir a 13 h 45. Incroyable, le bus démarre avec seulement quatre passagers et 
ici on n'aime que les bus plein. Peut-il se remplir en route ? Direction Sullana. 
L'Equatorien m'explique qu'il a déjà voyagé en France, Belgique et surtout 
Allemagne pour vendre de l'artisanat. Il se souvient d'un mot : 130 F car c'était le 
prix des tricots qu'il vendait. Il a 21 ans et un petit bébé. Il demande s'il est bon de 
le faire vacciner car en France, des amis lui conseillèrent d'éviter cette action 
néfaste. En guise de réponse, Jean-Paul explique que suivant les maladies et les 



contextes il faut agir de manière appropriée. Quand on sait que la tuberculose 
revient, il paraît imprudent d'éviter ce vaccin, comme il paraît imprudent d'éviter 
celui contre la polio. En Equateur les conditions d'hygiène ne sont pas celles de 
l'Europe aussi la vaccination pour son petit paraît plus qu'indispensable, d'autant 
que le refus de la vaccination a pu lui être conseillé par quelqu'un pour des raisons 
religieuses particulières. Avec son compagnon de voyage, ils parlaient quéchua. 
Nous aurions pu bavarder beaucoup plus mais ils durent changer de place et nous 
aussi : sur le côté gauche il y avait le soleil et comme le bus était vide nous sommes 
allés sur le côté droit. 
Après Sullana, le paysage redevient vert avec de nombreuses cultures, en 
particulier des rizières, d'où la présence d'une population qui va utiliser le bus 
pour aller jusqu'à Talara. Une vingtaine de travailleurs qui doivent sans doute 
prendre la pause mettent un brin d'animation. Un vieux monsieur ronchonneur 
professionnel s'assoie pas loin de nous. Discussion classique avec le coéquipier du 
chauffeur sur le prix à payer. 
A 15h 30 les premiers puits de pétrole annoncent Talara. Une dame incite sa 
voisine à descendre pour Talara au premier arrêt : « c'est moins dangereux dit-elle 
». En fait nous sommes à quelques kilomètres de Talara car la route que nous 
suivons reste sur les hauteurs sans descendre au bord de la mer, où se trouve ce 
centre industriel. Le vieux monsieur descend au deuxième arrêt. Il reste dans le 
bus les quatre étrangers de départ et trois autres personnes devant nous qui ont 
dit vouloir aller jusqu'à Aguas Verdes, la frontière avec l'Equateur. 
A 16h 30 nous quittons le paysage de montagnes arides et presque lunaires pour 
descendre enfin vers le Pacifique. Combien de temps encore avant Tumbes ? Le 
Guide du Routard indique que la frontière ferme à 18h et nous savons que nous n'y 
serons que beaucoup plus tard. Tout au long de ce parcours nous aurons pu 
observer les dégâts du Nino de 1998 car partout où il y avait des ponts ils furent 
détruits et à présent il y a une déviation avec souvent passage à gué. Si une saison 
de pluies revient, Tumbes risque fort d'être coupé du Pérou une nouvelle fois. 
Nous longeons une plage sans fin et cette fois le bus aide quelques jeunes désireux 
d'aller faire la fête du samedi soir à la ville la plus proche. Nous atteignons enfin 
Mancora, la ville balnéaire où nous aurions dû profiter des poissons, du sable et du 
soleil. Il s'agit beaucoup plus d'un village mais le bus file vers Tumbes ce qui ne 
nous autorise pas à en dire davantage. 
C'est à 18h que nous traversons une rivière par un pont qui nous conduit à 
Tumbes. Nous avions imaginé un arrêt et des voyageurs s'emparant de ce bus 
presque vide mais il n'en fut rien. Sans escale, direction la frontière qui n'est plus 
qu'à 25 km. J'ai alors repensé au récit de voyage de Christopher Isherwood qui 
fit le trajet en sens inverse en 1947 : 
« Au lieu d'un contrôle supplémentaire, nous nous sommes arrêtés près d'une 
hutte pour boire une chicha, variété d'alcool de maïs, avec les douaniers, nous 
passant cérémonieusement de main en main un bol de ce puissant breuvage. Son 
goût m'a déplu et je n'en ai bu qu'une petite gorgée. Plus tard j'ai regretté de ne pas 
en avoir avalé une bonne lampée pour être convenablement dé-tendu, car notre 
chauffeur, stimulés par un groupe de soldats qui s'étaient joints à nous, a décidé 
de finir le voyage à la vitesse requise pour l'occasion.» 



Ce voyageur croisa en un instant trois piliers du Pérou : la chicha, les soldats, et le 
goût du risque insensé. Dans le camion, les soldats pariaient pour savoir s'ils 
passeraient le danger en perspective ! 
Arrivée en Equateur 
Aguas Verdes, le poste frontière péruvien, le chauffeur qui hésite, des passagers 
qui disent que l'arrêt c'est plus loin, mais les Equatoriens indiquent qu'il faut aller 
tamponner les passeports. Nous ne sommes que quatre étrangers (et encore les 
Equatoriens entrant chez eux ils le sont à demi) et ça va donc aller vite. Des 
changeurs d'argent nous guident : là le tampon, là l'im-migration et c'est fini. Ils 
veulent nos derniers soles. Jean Paul retrouve les 10 dollars échangés à Piura 
quelques heures plus tôt avec une perte de 1 sol. 
La nuit est tombée et nous reprenons le bus et là, énorme surprise : une foule 
incroyable occupe la rue et le pont séparant le Pérou et l'Equateur. Nous nous 
demandons comment le bus peut traverser. Des commerçants partout, des 
camions en stationnement, des ânes avec des charettes, et sans savoir comment 
nous sommes en Equa-teur mais sans douaniers à l'horizon. Les Equatoriens du 
bus nous rassurent en disant que le poste de contrôle est beaucoup plus loin mais 
le chauffeur a l'air si hésitant que nous restons inquiets. Pas question non plus 
d'aller grignoter quelque chose au restaurant (nous roulons depuis cinq heures). A 
défaut de descendre, Marie-France se fait ouvrir les toilettes du fond du bus qui 
sont seulement pour les femmes et seulement «pour uriner» ! Entre les deux 
frontières, le bus est cependant arrêté car le chauffeur cherche semble-t-il à 
changer ses soles. Cette fois des Equatoriens montent pour aller à Machala et nous 
roulons enfin vers notre destination mais sans le moindre poste frontière en vue. 
Plus de 15 minutes après la sortie de la ville, voici à présent l'heure d'officialiser 
notre retour en Equateur : deux douaniers rigolards ont les yeux fixés sur la 
télévision où évoluent clowns et équilibristes et ils donnent sans précaution les 
petits papiers à remplir (en double exemplaire pour nous). Marie-France se 
trompe et demande un autre exemplaire mais le douanier met le tampon sans rien 
lire et en nous montrant que cette paperasserie l'ennuie profondément eet qu'il lui 
tarde de suivre paisiblement les numéros de cirque à la télé. Heureusement que 
nous n'étions pas cinquante à faire la queue ! 
Dans la nuit, nous pouvons nous diriger sans plus aucun souci vers Machala. Nous 
imaginons retrouver un terminal terrestre bien organisé avec possibilité de 
demande d'informations mais après une heure au milieu des bananes nous 
entrons dans un embouteillage de cars sans nom et enfui péniblement nous 
descendons pour nous diriger vers un taxi. Nous avions un nom d'hôtel qu'il ne 
connaît pas alors nous lui demandons de nous conseiller. Il propose le Monte-
Carlo, plein centre-ville, zone calme sans danger, avec l'assurance qu'il reste des 
chambres. Manifestement il a choisi un hôtel luxe. Jean-Paul descend seul pour 
aller demander les prix. La dame indique 29 dollars mais pour aujourd'hui 
seulement 27 dollars (le lendemain il faudra rappeler cette ristourne), l'hôtel le 
plus cher que nous aurons utilisé. Nous acceptons, même si dans le secteur il s'en 
trouve d'autres. Après ce long voyage, et pour préparer la suite, nous pouvions 
nous offrir ce luxe. 
Nos bagages une fois à l'abri, une petite promenade dans les environs nous permet 
de découvrir un lieu populaire où on mange encore du poulet. Trois noirs blonds 



chantent et jouent de la guitare. Le serveur sera rapide et nous allons pouvoir nous 
sustenter un peu. Comme partout une magnifique place, avec une église dont une 
partie du clocher est transparente avec effets d'éclairage. Nous trouverons même 
un bazar d'ouvert alors qu'il est samedi soir presque à neuf heures, où nous 
achetons un yaourt. Il est temps de profiter du confort de la chambre. 
L'article ci-dessous, publié dans La Hora le lundi, explique que le bus du samedi 
soir de la Coopérativa Loja (notre Compagnie qui prend le nom Internacional Loja 
quand elle va au Pérou) a été attaqué et dévalisé au niveau de Puerto Inca. Nous 
sommes passés au même endroit, quelques heures avant, avec le bus précédent. 
Une confirmation que les déplacements de nuit sont dangereux sauf avec les 
compagnies qui enregistrent tous les noms des passagers au départ (on peut 
donner un faux nom). 



Dimanche 12 Août 
A la réception de l'hôtel l'homme nous indique « la coopérative Rutas Orenses » 
pour aller le plus vite à Guayaquil. Nous prenons un taxi pour nous y rendre et en 
effet, quinze minutes après, un bus haut de gamme démarre vers la grande 
capitale sans avoir à chercher des clients à chaque carrefour et file à vive allure 
vers notre destination. Il est huit heures dix et trois heures après nous arriverons 
au Terminal de Guayaquil, un Terminal superbe, bien organisé et proche de 
l'aéroport. 
Sur la route nous retrouvons le vert de l'Equateur à travers d'abord une infinité de 
champs de bananes jusqu'à nous donner la nausée de ce fameux fruit, le plus 
vendu au monde. Chaque régime est entouré d'un plastique et un petit terrain 
d'aviation à un moment confirme que les traitements se font par fumigation. De 
temps en temps une petite maison d'un travailleur et quelques villages. 
Arriveront ensuite les cacaoyers, les prairies, les champs de riz : toujours une 
agriculture fabuleusement riche. A un moment nous passerons plus près de petites 
montagnes dotées d'une forêt luxuriante. La route n'est cependant pas très large. 
Depuis les environs de Tumbes le ciel est redevenu gris mais il fait plus chaud (l'air 
conditionné a fonctionné dans l'hôtel !). 
Faux départ à Guayaquil 
L'arrivée à Guayaquil se fait par un immense pont sur la rivière Guayas, des 
immeubles à l'horizon, et il faut faire un tour assez long pour atteindre le point 
fmal. Dans la gare routière nous marchons vers la sortie et nous découvrons 
d'abord des bus de ville. Malgré le chargement de bagages nous décidons de 
prendre le bus qui se présente puisqu'il porte la direc¬tion aéroport. Ce sera 
seulement 10 centimes par per¬sonne. Il y a un tourniquet pour rentrer et petit à 
petit les places sont prises. Nous démarrons. 
Comme personne ne descend nous ne savons pas si c'est par la porte arrière que 
nous retrouverons la rue. Et tout d'un coup « aéroport » apparaît en gros alors 
Jean-Paul demande un arrêt. On part vers le fond mais non il faut descendre par le 
tourniquet qui ne tourne pas dans le sens de la descente. Après quelques 
acrobaties nous avons tous nos bagages sur le bord d'une quatre voies très 
passante. 
Nous entrons vers midi dans l'aéroport où l'avion est seulement à 17 heures. 
Vérification : l'avion est bien programmé. 
Vérification : nos billets sont bien confirmés. 
Tout étant dans l'ordre pourquoi ne pas aller en ville un moment ? A l'information 
la dame nous indique que « lamentablemente » aucune consigne n'est prévue pour 
les bagages. Comme il n'est pas question de s'épuiser avec les bagages il va falloir 
patienter dans l'aéroport. 
Nous pensions en profiter pour faire confirmer nos billets de retour en France 
mais les bureaux de la KLM sont fermés, c'est dimanche. 
Nous montons au restaurant, une cafétéria. Marie-France prend des saucisses avec 
frites (salchofritas) croisés partout sans que nous les ayons goûtées. Jean-Paul 
prend du poisson. On a aussi un dessert et une boisson. Au total 13 dollars. Un peu 
cher surtout vu la quantité. 



Du restaurant nous observons la salle d'attente de l'aéroport qui se remplit et qui 
se vide au rythme bien programmé des avions. Tout se déroule suivant les horaires 
prévus ce qui nous rassure. 
Même en faisant durer le repas, il est seulement 13 h quand nous reprenons place 
dans la salle. Marie-France décide d'aller consulter Internet pendant que Jean-
Paul lit un journal, l'Espreso, le seul disponible (auparavant un coup de fil à Quito 
a confirmé la réservation de chambre à l'hôtel). 
Sur le journal une Argentine indique que ceux qui ne lisent pas ne peuvent 
apprendre à penser. Un bel article sur Cuenca : « la façon de séduire les femmes a 
changé ». Comme nous l'indiqua le premier chauffeur de taxi de Quito, le 
journaliste rappelle que les balcons ne servent plus pour les sérénades fatales. 
Cette ville « au style français » n'échappe pas à l'évolution générale qui a remplacé 
le balcon par le night club. Et enfin, le côté social « los bananeros orenses deciden 
hoy si van al paro ». Orenses signifie de la province del Oro : voilà pourquoi la 
compagnie de bus s'appelait « rutas orenses », une compagnie qui allait aussi pour 
5 dollars jusqu'à El Cisne le lieu du grand pèlerinage. La vierge del Cisne est dans 
une église à 74 km de Loja où en trois jours les pélerins la transportent, début 
septembre, en une immense procession. 
Pour les trois heures de notre voyage nous avons payé 3.6 dollars. Le luxe du bus a 
coûté un peu plus cher que d'habitude puisque les tarifs correspondent souvent à 
un dollar l'heure de déplacement, mais comme il est allé vite ... Sur le journal une 
photo présente les travailleurs de la banane devant des pneus qui brûlent sur une 
route, le même moyen d'action vu à Chiclayo. Ils se demandent s'ils vont se mettre 
en grève. 
Marie France aura des messages sur Internet, en particulier sa soeur à qui elle 
répondra et quand, à son tour, Jean-Paul ira écrire un dernier mot à ses amis, il 
pourra lire une nouvelle réponse de la soeur de Marie-France (à ce moment-là il 
est environ 21 h en France). Bien sûr le tarif est le double du tarif habituel : un 
dollar la demi-heure. Et Marie-France pour faire passer le temps profitera d'un 
café expresso presque aussi bon qu'en Italie avec une glace tout aussi délicieuse. 
Ainsi, nous arriverons à patienter jusqu'à trois heures. Pour la dernière heure, 
nous observons un groupe qui part vers Buenos Aires avec un petit gamin très 
amusant qui se régale de pouvoir marcher dans un espace aussi grand. A le suivre 
des yeux, il est facile de constater qu'il marche pour marcher, qu'il se sent heureux 
du seul déplacement de son corps, et comme il a repéré un endroit où il ne doit pas 
aller (des escaliers) il s'y dirige sans cesse. Des places ont dû se dégager dans 
l'avion en partance car on appelle une famille de quatre personnes qui se précipite 
vers la sortie internationale, le père se dirigeant d'abord vers la taxe d'aéroport et 
un des fils quittera précipitamment le restaurant où il prenait un repas. 
A 16 h nous entrons dans la file d'attente et à 16h30 nous sommes prêts pour le 
départ vers Quito. L'avion lui ne semble pas prêt du tout ! Quand à 17 h la salle 
reste immobile l'angoisse monte d'un cran. Quand, à 17 h 15, on nous porte des 
boissons à disposition car l'avion a du retard, chacun demande : «un retard 
jusqu'à quand ?» Le nouveau départ est prévu à 18 heures. Nous sommes un peu 
désolé car nous tenions à faire le voyage le jour pour profiter du paysage et ne pas 
arriver trop tard à Quito mais il faut prendre encore son mal en patience. Dans la 



file nous avions salué un jeune français dont les accompagnatrices nous 
précisèrent qu'il ne parlait pas l'espagnol : il attendait avec calme. 
  
Départ pour Quito 
L'avion décolle enfin à 18 h 15 et le commandant de bord s'excuse de ce retard qui 
va s'accroître car le vol durera un quart d'heure de plus, l'avion devant partir 
d'abord vers le sud avant de remonter vers le nord par une autre route plus 
éloignée du Tungurahua qui crache toujours ses cendres. La voisine nous apprend 
que tous les vols Quito-Guayaquil sont annulés et qu'elle ne comprend pas 
pourquoi alors que l'inverse reste possible. Au moment du coucher de soleil le 
commandant nous indique qu'à gauche nous pouvant voir la boule de feu qui 
illumine le volcan mais de notre place nous n'arrivons pas à croire qu'il s'agit du 
volcan, nous pensons que c'est le soleil couchant. Cependant ceux qui sont de 
l'autre côté prennent des photos. Nous découvrirons encore quelques volcans tout 
blancs puis une fois arrivés nous partirons rapidement à la Casona et à 20h 30 
nous sommes au restaurant tout proche, la Chifa qui est le seul commerce ouvert 
et où Jean-Paul prendra une soupe aux champignons particulièrement bonne et 
Marie-France un plat plus solide fait de pâtes et de légumes. 



Lundi 13 août 
Nous retrouvons des habitudes acquises à Quito par un détour au restaurant du 
petit-déjeuner. Puis, direction le siège de KLM, en taxi (1,5 dollars), une zone riche 
de la ville que nous ne connaissions pas avec un immeuble impressionnant. La 
KLM ouvre à 9 heures ce qui nous laisse quelques minutes pour marcher un peu 
dans le quartier. Même en hauteur le Cotopaxi se cache alors que le ciel est 
totalement bleu. 
A la KLM, après un moment d'attente, l'employée nous confirme le vol. A côté un 
Français cherche un moyen pour aller rapidement au Venezuela. 
Derniers achats 
Par l'avenue Colon, que nous prenons dans un autre sens, nous revenons à pied 
jusqu'à l'avenue Amazonas et la rue parallèle Meja pour les achats du dernier jour. 
Il existe une coopérative d'artisans qui constitue un grand marché où nous 
trouverons l'essentiel des ultimes cadeaux. Il est dix heures, le marché ouvre à 
peine et nous serons les premiers clients d'une vendeuse de bijoux. Plus loin trois 
jeunes supporters d'un club du Venezuela marchandent sans cesse à un stand 
d'objets en bois mais la vendeuse reste paisible. Comme nous le dira la parente de 
Chendo, ce calme est comme un fait de culture : à Loja elle eut honte de ses 
compatriotes qui faisaient tout déballer à une commerçante, sachant très bien 
qu'elle-même aurait piqué une crise pour les jeter dehors à cause de leur sans-
gêne, mais à Loja la vendeuse ne se démonta pas et ne montra aucune animosité 
quand elle les vit partir sans le moindre achat. 
Nous ferons divers achats dont un pendentif pour Marie France qui trouva ce 
qu'elle cherchait : une représentation d'un dieu pré-incaïque en argent et avec une 
pierre verte. Le collier aussi est en argent avec une garantie mais chacun sait qu'il 
est difficile de vérifier. La marchande le pèse pour, dit-elle, en fixer le prix 
minimum. 
En revenant par la même rue nous pourrons faire un arrêt à la librairie pour trois 
livres de plus, un sur Guayasamin, un sur l'Equateur en général et un essai de 
Jorge Adoum, un poète qui évoque son pays. Nous avons le temps en prenant le 
Trole d'aller tout déposer à l'hôtel avant de manger à la Chifa de la veille. Nous 
prenons du porc avec des sauces différentes, une sauce chifa et une sauce de 
légumes avec ananas. Le porc est comme toujours coupé en fine tranches et très 
cuit. 
Dernières visites 
En sortant nous décidons d'un dernier tour dans le vieux centre avec une visite à la 
cathédrale. Nous acceptons cette fois de payer un dollar par personne pour 
rentrer. Elle se distingue par une charpente en bois impressionnante de style 
mudejar, par de nombreuses peintures et par la présence des tombeaux des 
personnalités. Celui du maréchal Sucre bénéficie d'un hommage tout neuf du 
président actuel de la République bolivarienne du Venezuela. Hugo Chavez 
confirme ainsi qu'il n'oublie pas de saluer les symboles de son « bolivarisme ». 
Nous quittons la Cathédrale juste au moment de la fermeture et faute de pouvoir 
visiter une expo toute proche d'art cubain nous nous dirigeons vers l'Eglise San 
Francisco et là nous nous laissons tenter par la visite du Couvent-Musée. Pour 
l'atteindre, nous empruntons la petite rue derrière le Palais gouvernemental et 
nous découvrons une série de petites boutiques vendant des cartes postales. Le 



couple âgé qui nous accueille engage la conversation sur la France (le pays du vin), 
sur l'Equateur et ses merveilles. Nous prenons six cartes et apprécions cette 
curiosité sympathique : ils nous expliquent qu'en effet en août il fait un peu plus 
chaud qu'en juillet avec un peu de vent. 
Dans le Musée il faut attendre la guide qui va nous réciter sa leçon tout au long 
d'un parcours surprenant dont le héros est Saint François. Cet immense couvent 
nous fait aller de cours en cours, qui sont chacune des sortes de cloîtres avec des 
patios au milieu, de peintures en peintures, de symboles en symboles (obéissance, 
pauvreté, chasteté). Dans le groupe quelques personnages qui mériteraient la 
«visite» : un jeune reçoit un appel sur son portable et ne se gêne pas pour 
répondre au point presque de couvrir la voix de la guide qui reste imperturbable, 
des enfants portent sur la tête un chapeau. de clown aux couleurs de l'équipe de 
Colombie qui, nous semble-t-il, était la veille à Quito pour une finale qu'elle a 
gagné, une dame se peigne soigneusement. Toutes les œuvres sont bien protégées : 
en particulier une carte du XVI ème siècle faite par un européen, seulement sur 
documents, et qui est relativement fidèle. Le clou de la visite est la montée dans 
une pièce qui domine l'intérieur de l'église où nous dit-on l'orgue joue si fort qu'il 
est inutilisable au risque de faire vibrer dangereusement la structure de l'église. 
Est-ce l'Eglise couverte d'or vue sur une carte postale ? Une telle cathédrale, 
comme toutes les cathédrales, n'est-elle pas la manifestation de l'art total ? La 
peinture, la sculpture, la musique, le travail du bois, l'orfèvrerie ... tout s'y retrouve 
avec en guise de théâtre la représentation produite par chaque messe ! Sauf qu'il 
s'agit d'un art sous contrôle et qu'est ce que l'art sans la liberté ? Par exemple la 
représentation du Christ : nous le connaissons avec une couronne d'épines or la 
guide nous montre « la vraie » couronne qui a comme trois ailes et que nous avons 
souvent croisé en Equateur ! La guide insistera aussi, à deux reprises, sur la 
représentation de l'articulation entre les deux religions : celle des Indiens et celle 
des Chrétiens, en particulier en montrant une fontaine où sont représentés les 
symboles du soleil surplombés d'une statue chrétienne. Par ce biais les 
missionnaires auraient été très persuasifs ce qui expliquerait pourquoi les Indiens 
soient devenus ensuite plus chrétiens que les chrétiens. Preuve supplémentaire 
que ce monde là était nouveau ? 



Mardi 14 et Mercredi 15 aôut 
6h 30 : Nous quittons l'hôtel en taxi, un taxi que le gardien de l'hôtel appelle dans 
la rue. 
Pour la première fois le chauffeur de taxi préfère mettre le compteur plutôt que de 
dire le prix ce qui n'est pas à son avantage puisque le trajet va être rapide. En effet 
alors que nous avons payé 5 ou 6 dollars chaque fois, le montant du déplacement 
n'arrive qu'à 3 dollars ! 
Par les quelques mots évoqués pendant le trajet. ce chauffeur de taxi nous fait 
quitter l'Equateur avec un bon souvenir. Il est heureux de pouvoir raconter sa vie : 
en fait il est avocat et fait taxi dans la mesure où il peut gagner quelques sous en 
allant à son travail. Auparavant il a travaillé dans la forêt vierge à percer des 
routes, (sans doute au début des années 70). Il reconnaît que le travail était très 
dur : deux heures sous un scaphandre de protection, une douche, puis dix minutes 
d'arrêt avant de repartir à la besogne. Il indique qu'il avait la chance d'avoir un 
patron qui appliquait les consignes de sécurité car dans d'autres entreprises le 
nombre de morts fut impressionnant : tétanos pour piqûres diverses et autres 
maladies tropicales (paludisme) éclaircirent le nombre de travailleurs. Pour lui, à 
présent, la forêt est devenue sûre et un lieu important à visiter. Sa fille de 18 ans 
étudie et travaille à Milan, en Italie. 
7h : Nous sommes dans la file pour l'enregistrement et malgré un certain désordre 
elle avancera rapidement si bien qu'a 7h 30 nous avons notre billet 
d'embarquement avec place près d'un hublot. Nous avons gardé deux sacs et les 
trois autres sont dans la soute. Sur le panneau d'affichage l'avion est annoncé avec 
seulement une heure de retard. 
8h : Dernier petit déjeuner en Equateur avec des pâtisseries à la française : des 
tartes aux fraises. Achat d'El Comercio. 
8h 15 : Un dernier adieu au Cotopaxi qui se présente à merveille à nos yeux. 
8h 30 : Nous passons la douane et entrons dans l'ultime salle avant de monter 
dans l'avion. 
9h : Dernier achat de cartes postales. 
9h 15 : Dans l'ultime salle quelques personnes se font remarquer car elles refusent 
d'obéir au règlement qui limite à 12 kg le poids des bagages accompagnés, poids 
qu'elles ont largement dépassé. Des personnages se distinguent : trois supporters 
de l'équipe de Colombie avec des chapeaux de clowns. 
10 h : L'avion s'envole et annonce deux heures quinze de vol pour aller jusqu'à 
Curaçao. Nous quittons les 19° de Quito face au Cotopaxi un brin caché par une 
fine ligne de nuages. Nous observerons les rivières terriblement encaissées et un 
autre volcan probablement le Cayambe. 
Comme il y a une heure de décalage pour Curaçao l'heure d'arrivée est prévue pour 
13h 16. 
10h 24 : L'avion est à une altitude de 11 900 m vole à une vitesse de 853 km/h au-
dessus de la Colombie. A l'extérieur de l'avion la température est de moins 55°. 
L'heure des rituels arrive : le jus d'orange puis les serviettes chaudes en prévision 
du premier repas. Un dernier volcan colombien se montre avant les premières 
plaines. Le repas se déroulera entre 11h et 11h30. Auparavant Jean-Paul a pris 
connaissance des nouvelles mondiales avec l'International Herald Tribune. le 
journal fait en collaboration par le New York Times et le Washington Post. La une 



est sur les questions internationales de l'heure : Palestine. Iran, Macédoine. C'est 
le numéro de Monday, August 13 donc le journal de la veille. 
Pour le repas un élément chaud avec omelette au jambon, maïs, patate et 
courgette, plus un petit gâteau et une salade de fruits (papaye, pastèque, ananas). 
Le serveur nous demande : thé ou café en guise de boisson. Nous demandons du 
vin. 
A 11h 42 nous survolons déjà le Venezuela et le ciel s'est à nouveau dégagé ce qui 
laisse voir deux grandes sources de fumée, sans doute des restes de canne à sucre 
que l'on brûle. Heure locale il est déjà 12h42. La télé propose une publicité pour 
Curaçao et la vitesse a baissé un peu 813 km/h ainsi que l'altitude 7900 m. 
Presque à l'heure dite l'avion se pose sur la petite île néerlandaise de 150 000 
habitants connue surtout pour la liqueur portant son nom qui manifeste 
l'occupation ancienne du Portugal. Cette fois une heure d'arrêt à l'escale avec 
descente des passagers pour permettre aux équipes de nettoyage de faire plus 
facilement le ménage. En sortant en plein vent, nous prenons en pleine figure les 
34° de température qui sont en fait 40° sous le soleil. Dans la salle de transfert 
nous retrouvons le décor classique d'un aéroport : nous passons en revue les 
boutiques et nous nous décidons pour l'achat d'une bouteille de curaçao et une 
bouteille de rhum. 
14h 30 : Cette fois tout est prêt pour le voyage essentiel, la traversée de l'océan 
atlantique. Les horaires sont respectés et la télé nous annonce 8h 45 de vol avec 
arrivée heure locale vers 5 h 28 ce qui fait que le retard de départ semble 
rattrapable. Cette fois il n'y a plus rien à voir par le hublot que l'immensité de 
l'océan et nous tentons de nous plonger dans la lecture des journaux. 
Nous lisons les dernières nouvelles sur El Commercio qu'il a été judicieux 
d'acheter car dans l'avion aucun journal équatoriens (sauf peut-être quelques 
exemplaires de Hoy sauf si les lecteurs de ce quotidien l'avaient eux aussi achetés 
!). 
15h 20 : « L'apéritif » nous est servi sous forme de cacahuètes et de coca. Nous 
n'avons pas souhaité reprendre du vin. Il reste 8 heures de voyage et l'Airbus a pris 
sa vitesse de croisière à savoir 1000km/k à 10 000 m d'altitude environ. La carte 
sur les écrans de télévision nous indique que nous approchons de l'île Saint 
Martin. 
A 15h 35 les nouvelles serviettes chaudes nous préparent pour le deuxième repas. 
Il interviendra à 16h10 heure locale avec les mêmes fruits, la même vache qui rit 
mais cette fois les pâtes serviront de base à l'élément chaud. Ce sera le deuxième 
«quart » de vin, mais en fait le quart de la bouteille de 75 cl. 
Pour conclure ce repas nous acceptons à 16h 50 un petit verre de Cognac pour 
deux. Le temps passe de moins en moins vite et la projection de trois films 
successifs ne changera rien à l'affaire (au contraire). Un film au décor « jeunesse 
dorée » sera suivi d'un film classe avec Juliette Binoche, Chocolat, mais en 
néerlandais seulement, pour terminer par un film loufoque de science-fiction. En 
réalité la fatigue devient telle qu'on n'a pas la force de dormir. Des personnes 
dorment-elles vraiment dans un avion ? Le bruit sourd et continu des réacteurs n'a 
aucune des qualités d'une berceuse. De plus l'hôtesse nous demande de fermer les 
volets des hublots alors qu'il fait encore jour et nous nous sentons dans la peau de 
poulets engraissés auxquels on allume et on éteint régulièrement l'électricité pour 



les faire dormir à heure fixe. Nous refusons de jouer le rôle de poulets ce qui 
empêche encore plus la venue du sommeil. 
Entre deux films l'écran télé nous informe de notre position : A 19h 24 nous 
sommes à 4546 km de l'arrivée avec un vol toujours dans les mêmes conditions : 
presque 1000 km/h à une altitude de 10 000 m avec une température extérieure 
de moins 50°. 
L'avion s'anime à nouveau à l'annonce de la dernière heure de vol, juste le temps 
de prendre un dernier repas (cette fois l'avion est même à 11 300 m). A 1h 14 avant 
l'atterrissage, l'avion passe deux fuseaux horaires d'un coup ce qui nous étonne, 
mais, de toute façon, il faut perdre sept heures au total et nous savons qu'en 
Angleterre il restera encore une heure de décalage avant notre heure européenne. 
Cette fois le dernier repas s'appuie sur une pizza avec les mêmes éléments pour le 
reste et l'ultime quart de vin. A 5h 40, heure locale, atterrissage à l'heure dite sur 
l'aéroport d'Amsterdam. Emotion de se retrouver en Europe ? Surtout une fatigue 
qui nous oblige à marcher lentement vers la dernière étape. A cette heure-ci par 
question d'aller faire un tour dans les rues d'Amsterdam pour nous occuper, pas 
question de téléphoner en France. 
Une dame équatorienne s'inquiète pour son avion en direction de Madrid. Des 
jeunes cherchent à la renseigner mais ils parlent peu l'espagnol. Nous lui 
demandons sa situation et elle répond qu'elle doit prendre l'avion de Madrid avec 
KLM pour 8 heures. Le tableau indique bien un avion pour Madrid à 8 heures 
mais pas avec KLM. Celui de KLM est à sept heures et il est six heures trente. Alors 
d'un pas rapide nous la guidons vers sa porte d'embarquement. Elle vient de Loja, 
elle a pour tout bagage un sac noir en plastique, elle est désemparée car nous 
marchons, nous marchons et nous ne semblons jamais au bout de notre recherche. 
Nous voici enfin à la sortie C5 et nous la mettons entre les mains d'hôtesse 
d'accueil qui précise qu'il n'y a pas à s'affoler : l'embarquement commence à peine. 
La dame embrasse Marie-France d'émotion et de remerciement. Cette «bonne 
action» aura eu le mérite de nous occuper un moment tout en nous menant près 
de notre propre sortie au C2. Pas moyen de s'allonger pour dormir à l'aise : les 
sièges ont des bras métalliques qui empêchent toute position allongée, comme 
dans le métro à Paris. Pour prendre notre mal en patience nous cherchons un 
journal à acheter. Jean Paul opte pour La Repubblica italienne en pensant que les 
journaux français seront offerts gratuitement dans l'avion. Il tente de lire (un 
article sur la dénonciation de Buena Vista Social Club par les musiciens du film) et 
d'écrire un peu mais sans conviction. Le corps plein de nourriture est vide 
d'envies. Il note seulement quelques mots à propose de l'histoire qu'il s'est raconté 
dans l'avion. Nous marchons d'un côté, de l'autre ; à la sortie C2, une dame à la 
langue totalement inconnue s'inquiète à son tour pour son vol pour Manau. De 
type arabe, ses quatre enfants sont patients à ses côtés. Il part à 10h alors que 
notre vol est à 9h 40. 
Encore une heure à attendre avant le départ. Cette fois des touristes français de 
retour du Québec échangent des souvenirs. Un groupe a fait un voyage 
«traditionnel» mais l'autre non puisqu'il a vécu dans une réserve d'Indiens 
montagnais sur la côte nord. Pêche avec les indiens, vie à leur manière, échanges 
en français. 



Enfin, nous sommes appelés, nous montons dans un bus qui nous approche du 
petit Fokker (le même que celui de la Compagnie Tame) et nous nous retrouvons 
un tout petit nombre à prendre la direction Toulouse. Ils offrent « Le Monde », un 
nouveau repas plus petit que les précédents, et la fatigue qui s'éloigne un peu. Par 
le hublot, on aperçoit la tapisserie française car les nuages ont disparu. Juste avant 
midi atterrissage en France où le comité d'accueil est là : Vincent de retour 
d'Espagne et Nicole une amie de passage dans notre région. Il reste à se mettre à la 
bonne heure pour achever ce doux voyage. 
21-26 Août 2001, Angeville 
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