
V (a María Mata)

Puedo explicar el alba tras los cristales Je peux comprendre l'aube derrière les cristaux

pero no tu flor de pétalos generosos. mais non ta fleur aux pétales généreux.

Cuando hablas, los niños crecen por las calles, Quand tu parles, les enfants se multiplient dans les
rues,

ellos no saben de palabras en la mesa de camilla, ils ne savent rien des mots sur la table brasero,

sienten los golpes en sus venas pequeñas, mais ils ressentent les battements dans leurs petites
veines,

los vaivenes del fuego en sus mejillas, les va-et-vient du feu sur leurs joues,

la savia del tallo que se enrama en sus pechos, la sève de la tige qui s'embranche en leurs seins,

las espuelas que pones en el viento sin caballo. les éperons que tu lances au vent, chevaux absents.

Cinco lunas acuden en tropel para que el pueblo no
olvide.

Cinq  lunes  arrivent  en  masse  pour  que  le  peuple
n'oublie pas.

Para que el pueblo no olvide, centinelas y arañas Pour  que  le  peuple  n'oublie  pas,  sentinelles  et
araignées

pronuncian tu nombre. Sólo tú sabes hilar prononcent ton nom. Toi seule sait filer

tanta belleza con las manos. de tes mains tant de beauté.

Las ventanas se abren a tu pose y tu divertimento, Les  fenêtres  s'ouvrent  sur  ta  pose  et  ton
divertissement,

y  por más que se haga triste y ponga oscuro, et pour autant qu'il s'attriste ou broie du noir,

serás la fábrica de sueños para el caracol tu seras l'usine aux rêves de l'escargot

despistado en la senda de tus encantos. égaré sur le chemin de tes charmes.

Subirás en secreto a la vieja maroma Tu grimperas en secret à l'ancienne corde

a disipar la niebla ridícula. pour dissiper le brouillard ridicule.

¿Quién te gana en matiz y en claridad? Qui te surpasse en nuance et en clarté ?

Fuego es tu cáliz, tu tinta, tu frescura y tu beldad. Le feu  est  ton  calice,  ton encre,  ta  fraîcheur  et  ta
beauté.



Al escuchar tu acento, María, cien vidas En écoutant ton timbre, María, cent vies

soplan con furia contenida: Por cada año soufflent d'une furie contenue : Pour chaque année

una vida donde brota y florece la Poesía. une vie où pousse et fleurie la Poésie.

Puedo ver en ti tierra y raíces, Je peux voir en toi la terre et les racines,

y un río que arrastra juncos y piedras. et un fleuve qui emporte les joncs et les pierres.

El caso es que hoy las amapolas Le fait est qu'aujourd'hui les coquelicots

salpican el campo de alegrías, parsèment le champ de joies,

que tu corazón expande la vida, que ton cœur repend la vie,

que el pan y los peces que le pain et les poissons

se multiplican en tu memoria se multiplient en ta mémoire

para que sigas jugando como niña, pour  que  tu  puisse  continuer  à  jouer  comme  une
enfant,

con el alma sumergida en tu gesto, l'âme immergée dans ton geste,

aplicada en la hondura de tus palabras appliquée dans la profondeur de tes mots

o en el ritmo sin descanso de tus cantares. ou dans le rythme sans repos de tes chants.

Hilos del tiempo entretejidos Fils du temps emmêlés

como bronce que reclama la belleza. comme du bronze qui appelle la beauté.

Como mar ardiente, María, te significas en mi pecho. Comme une mer ardente, María, tu te distingues en
mon sein.

Hoy, al fin, Aujourd'hui, enfin,

puedo explicar el alba tras los cristales, je peux expliquer l'aube derrière les cristaux

pero no tu flor de pétalos generosos. mais non ta fleur aux pétales généreux.
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