Jn 12, 20-26 : « Nous voulons voir Jésus »

La mort féconde du grain de blé

Nous allons lire les versets 20 & 26 du chapitre 12*. Ce texte est trés connu.

« ? 11 y avait la quelques Grecs, de ceux qui montaient pour adorer pendant la féte. % Ils
s'avancerent vers Philippe, qui était de Bethsaide en Galilée, et ils lui firent cette demande :
" Seigneur, nous voulons voir Jésus. " % Philippe vient le dire & André ; André et Philippe
viennent le dirent & Jésus. 2 Jésus leur répond : " Voici venue I'heure ol doit étre glorifié le
Fils de I'nomme. ** En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé tombé en terre ne
meurt pas, il demeure seul ; mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruit. > Qui aime sa vie la
perd ; et qui hait sa vie en ce monde la conservera en vie éternelle. *® Si quelqu'un me sert,
qu'il me suive, et ou je suis, la aussi sera mon serviteur. Si quelqu'un me sert, mon Pére
I'nonorera." » (Bible de Jérusalem).

I) Versets 20-23 : « Nous voulons voir Jésus »

Des Hellénes, c'est-a-dire des Juifs de la diaspora (de la dispersion) ont entendu parler de
Jésus, viennent a Jérusalem et disent : « Nous voulons voir Jésus ».

« ®Etaient des Hellénes, parmi ceux qui étaient montés se prosterner dans la féte.
2lCeux-ci s'approchent de Philippe qui est de Bethsaide de Galilée — La Galilée est ce qui
n'est pas proprement juif, c'est la Galilée des nations, des peuples mélés. Et Bethsaide est
justement au nord de la Galilée — Et ils lui demandent en disant : “Seigneur, nous voulons
voir Jésus”. » Nous avons ici le mot voir, le grand mot de Jean, pas simplement constater,
regarder, observer, c'est le voir de la foi, le voir de reconnaitre. Il n'est pas sdr qu'au plan de
I'anecdote ce soit ce sens-la, mais au sens de Jean qui écrit, c'est cela.

« Nous voulons » : pour qu'il leur soit donné de voir Jésus, il faut que leur soit donné
simultanément une autre qualité de leur vouloir. « Nous voulons voir Jésus » : ce que veut dire
voir est subordonné a ce que veut dire Jésus, et ce que veut dire vouloir est subordonné a ce
que veut dire voir.

« *Alla donc Philippe et il dit & André. Vient André ainsi que Philippe et ils disent &
Jésus. ZEt Jésus leur répond en disant — Ici il y a une volonté affirmée de la part des
interlocuteurs et Jésus prend soin de la soigner, ce n'est pas le cas avec Nicodéme ou Jésus
marqué une distance?. — “L'heure est venue que soit glorifié le Fils de I'Homme.” » L'heure,

! Vous avez ici un extrait de la 3°™ rencontre du cycle "Plus on est un, plus on est deux" qui a eu lieu au Forum
104, avec des ajouts venant d'une séance a Saint-Bernard de Montparnasse sur le theme du "Je christique” en
2001-2002.

2 « Il est intéressant de voir comment Jésus se comporte par rapport a ses interlocuteurs. Quand on lui pose
une question pour le prendre, le prendre au piege, ce qui est fréquent dans les évangiles, ou bien il ne répond pas,
ou bien il réitére son affirmation en I'aggravant encore pour marquer que la pensée de l'interlocuteur s'épaissit et
que ce n'est pas répondable — car une question du mauvais cceur n'est pas répondable. Dans le cas ou c'est une
question de disciple qui ne cherche pas a le prendre, Jésus explique, déploie. C'est tres important, les questions
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chez Jean, désigne le moment ou quelque chose ou quelqu'un arrive a son accomplissement et
a sa visibilité propre.

Glorifier indique le moment de la résurrection, plus exactement le moment de la mort /
résurrection. En effet mort et résurrection pour Jésus ne sont pas deux événements car la
résurrection est inscrite seminalement dans le mode de mourir de Jésus. Pour le voir il faudrait
lire les deux chapitres de la Passion chez Jean qui sont au fond des chapitres de l'intronisation
royale de Jésus (Jn 18-19). Et la signification profonde de cela, c'est que Jésus ne meurt pas
de mort servile, il n'est pas asservi a la mort, c'est lui qui le dit : « Ma vie, personne ne la
prend, je la donne » (Jn 10, 18). Apparemment on la lui prend, mais on manque la prise parce
qu'elle est donnée, et ce qui est donné n'est plus prenable de force sans que ce soit une
méprise, sans qu'on le manque. Sa mort n'est pas une mort pour la mort mais un mode de
mourir qui comporte en lui la Résurrection.

Voyez l'importance extréme de ne pas en rester a des anecdotes successives. Je sais bien
que nous célébrons le vendredi saint et puis le dimanche de Paques : on est censes pleurer le
vendredi et rire le dimanche. En réalité la Passion du Christ est une passion glorieuse parce
qu'elle a les racines de la vie. Son mode de mourir n'est pas un mourir pour la mort. 1l n'est
pas asservi a la mort. C'est I'expression qui est dite dans le Canon : « Entrant librement dans
sa passion ». Et ceci invertit le sens de la mort. Et comme il est le seul a pouvoir le faire parce
qu'il a recu mandat de le faire, il le fait pour lui et pour la totalité de I'hnumanité. Il est ce qui,
au cceur de l'humanité, est capable de restaurer I'humanité. Chaque individu qui est un
fragment d'humanité n'a pas en lui de quoi se restaurer. Voyez la place singuliere du Christ
dans I'economie évangélique.

A la fin du verset nous avons I'expression "Fils de I'homme". Cela ne désigne pas, comme
nous le croyons faussement, la part humaine dans I'incarnation d'une divinité selon I'opinion
classique. Le mot homme ici désigne la divinité de Jésus.

"Fils" signifie manifestation : c'est la venue a fruit de ce qui est en semence. Et I'hnomme en
question dans I'expression "Fils de 'Homme", c'est Adam de Gn 1 : « Faisons Adam comme
notre image », c'est-a-dire comme notre fils. Donc, le sens vrai, authentique du mot homme
est d'étre une dénomination de Dieu, déja. Cependant ce n'est pas la question que I'Occident a
posée a I'Evangile. Il n'est pas entré dans cette perspective, jamais, méme pas au second
siecle. En effet I'une des premieres erreurs a été non pas de savoir si Jésus était Dieu, mais de
savoir si Jésus était véritablement homme, c'est-a-dire s'il n'était pas un "semblant d'homme".
Cette hérésie, le docétisme, a été récusée en affirmant que Jésus était véritablement un
homme. Seulement, quand on dit que Jésus était véritablement un homme, on dit quelque
chose de juste, de correct par rapport a la question posée (était-il veritablement un homme ?),
mais on n'est pas dans la question de I'Evangile. Car I'Evangile n'a pas du tout pour but de
nous dire que Jeésus est un homme comme nous, il est justement I'homme que nous ne sommes
pas, c'est-a-dire I'nomme vrai.

que nous posons. De quel cceur posons-nous des questions ? » (Extraits du message "Jn 4, rencontre de Jésus
avec Nicodeme" que vous trouvez dans le tag "saint Jean" du blog.
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Il) Verset 24 : La mort féconde du grain de blé.

Et Jésus ajoute : « **Amen, amen, je vous le dis, si le grain de blé ne tombe en terre et n'y
meurt, il demeure seul, mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruits. »

Ce qui est dit du grain de ble est qu'il convient qu'il tombe en terre et qu'il meure. Ces
expressions sont traitées en rapport avec la perspective de I'ensevelissement du Christ :
tomber en terre. Et en revanche : "porter beaucoup de fruits” signifie la résurrection et ceci
n'est pas nouveau car cette expression se retrouve fréqguemment chez Jean.

Nous avons ici le théme de la semence et du fruit : le Christ a en lui tout notre étre séminal,
tout I'insu de notre étre, et c'est pourquoi sa mort est une mort pour sa vie et simultanément
pour notre vie. La question : « En quoi est-il sauveur ? » est une question qui a été souvent
traitée par les théologiens, et toujours de facon dérisoirement faible. Par exemple on a dit :
« parce qu'il a mérité pour I'humanité », satisfactio vicaria. Mais pas du tout ! D'abord c'est un
langage juridique qui ne rend pas compte véritablement de ces faits et surtout, en perspective
christique, ce n'est pas ce qui sauve ultimement I'homme. L'Evangile est contre la loi et contre
le droit et le devoir, il révéle que méme le droit et le devoir sont encore une forme adoucie de
violence : ils sont nécessaires, mais ce sont des palliatifs. Ce n'est pas ce qui fait accéder
I'hnomme a son étre ultime. Seule une donation le fait accéder a son étre ultime : « Si tu savais
le don de Dieu » (Jn 4, 10). Or le don, c'est le don de lui-méme. Le plus haut don, c'est le don
de soi-méme : « Nul n'a agapé plus grande que celui qui se donne pour ses amis » (Jn 15, 13).

Il 'y a une grande cohérence entre ces multiples affirmations qu'on prend souvent a part et
gu'on médite comme on peut. Il faudrait atteindre a cette cohérence parce que c'est la la
profondeur de ce qui constitue le foyer de tout I'Evangile : la mort/ résurrection christique.
L'Evangile ne commence pas par dire la création. La théologie plus tard a été construite sur le
rapport création/incarnation. Mais ce qui constitue le foyer de I'Evangile, c'est le rapport Mort
/Résurrection.

Nous avons lu cela chez Paul : «Je vous rappelle, fréres, I'Evangile que je vous ai
annoncé, dans lequel vous vous tenez... que Jésus est mort pour nos péchés. »° L'expression
“pour nos péchés”, il faut la traduire pour qu'elle ait un sens a notre oreille, un sens autre que
moralisant ; ce n'est pas ¢a qui est en question, c'est ce caractére déchiré de I'humanité, des
hommes qui n'ont pas de quoi S'acquitter : on ne s'acquitte pas dans I'Evangile, on est
gracieusement acquitté, et Jésus a recu mandat de son Pere pour accomplir cela. Telle est la
place unique du Christ dans I'Evangile. Il n'est pas reconnu simplement comme un prophéte
ou un instituteur (un rabbi) qui dirait comment il faut faire pour se sauver. Il n'est pas non plus
un saint qui donne l'exemple (“Regardez comme on se sauve et faites de méme”). Il est
sauveur, c'est-a-dire qu'il sauve, et il sauve de la mort meurtriére, de la mort qui a un rapport
subtil avec le meurtre. Nous sommes sauvés radicalement en semence. Ce serait beau si les
hommes pouvaient déja ici un peu le savoir : ils sont saufs séminalement et c'est la belle
grande nouvelle. C'est en cela que I'Evangile est une bonne nouvelle, est la nouvelle la plus
nouvelle et la plus inouie. Elle est inouie des interlocuteurs de I'époque, elle est inouie de
nous-mémes aussi, c'est-a-dire qu'elle est encore a entendre.

% Voir le message 1 Cor 15, 1-11 L'Evangile au singulier" dans le tag "saint Paul" du blog.
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Deux choses au sujet du grain de blé :
a) La période de la croissance du grain de blé et la période du tri.

Vous me direz : mais non, le grain ne meurt pas puisque que le germe... Oui, justement, la
semence a une double caractéristique :

— la caractéristique d'étre non accomplie, non apparue, non visible ;

— la caractéristique d'étre déja secretement de fagon latente ce qui sera patent, accompli.

C'est pourquoi dailleurs cette dualité semence/fruit que nous étudions aujourd’hui met en
ceuvre d'une certaine fagon la dualité des deux mondes :

— il y a dans la semence le trait caractéristique d'étre, en tant que semence d'un fruit, ce
qu'est le fruit lui-méme. Elle participe donc du monde qui vient.

— mais en tant qu'elle n'est que semence, c'est-a-dire non visible et non accomplie, elle est
quelque chose qui est dans notre natif, dans notre monde, dans ce monde-ci.

C'est pourquoi la Mort/Résurrection a une double caracteéristique :

— elle est quelque chose qui accomplit, qui confirme ce qui était en semence,

— elle sépare et exclut. Ici elle exclut la solitude du grain de blé, ou I'infécondité du grain
de blé s'il ne se défait pas.

C'est ici un défaire qui est en méme temps un donner que la chose vienne et se donne a
voir, donc que se révele et se dévoile ce qui était tenu caché.

Parmi les grandes articulations de la pensée humaine, il y a :

— cette période de la croissance et de I'accomplissement,

— et puis cette période du tri, de la séparation, qui commence au tri pertinent qui permet de
distinguer le mortel et le vivifiant — je le dis parfois sous cette forme : le jugement (la
distinction, la séparation) est tres important surtout s'il s'agit des champignons (je veux dire
par la, distinguer le bon et le mauvais, c'est une chose qui a son importance en son lieu).
Cependant ¢a n'est positif qu'a la mesure ou cela dégage la croissance de ce qui était tenu dans
I'ambiguité, qui était recouvert en forme de semence.

Dans le méme sens, il y a un trés joli mot dans I'Evangile de Philippe — évangile apocryphe
du lle siécle — qui dit : « Ce monde-ci est I’hiver — les semences sont enfouies — et le monde
qui vient sera I’été ». L'été, c'est donc le moment de la manifestation solaire de ce qui était
tenu en cache et en réserve.

b) Le dévoilement garde référence au caché, et donc cache ce qui est dévoilé.

Par ailleurs le rapport entre le caché et le manifesté n'est pas simplement un rapport d'avant
et d'apres, de oui et de non, parce que le dévoilement garde, conserve, et donc d'une certaine
facon cache ce qui est dévoilé. C'est une structure qui n'est pas simplement une structure de
“tout est visible”. La notion de dévoilement est une notion beaucoup plus complexe que cela,
beaucoup plus subtile.

Etre dévoilé, c'est garder référence a ce qui constitue le moment de garde que le caché
comporte. Ce n'est pas bien dit... c'est difficile a dire. Peut-étre qu'un jour nous retrouverons
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cela. 1l ne faut pas simplement en rester a la simplicité de : il y a un voile, on I'enleve, et on
voit. Le dévoilement est en méme temps un dévoilement voilant, c'est-a-dire qui garde...

Le verbe garder (térein) est un beau verbe. C'est un verbe qui n'a pas beaucoup de sens
chez nous. Il traduit le shamar hébraique, avoir la garde, c'est un terme qui dit le soin. Et vous
vous rendez compte que les exemples que nous prenons ici et dans I'Evangile sont souvent
tirés soit de la culture (donc symbolique végétale), soit de I'élevage ou du soin du troupeau.
On peut dire : c'est désuet, ou : c'était les meceurs de I'époque, nous n'en sommes plus la. Tu
parles ! Notre époque est celle de la fabrication, il faut fabriquer. Méme le mot de créer, qui
est un beau mot en soi, nous I'employons pour dire fabriquer.

Or cette garde est de toute premiére importance.

Je vais vous dire une phrase qui peut paraitre mystérieuse, mais qui est a méditer
indéfiniment : « Si quelque chose a pour essence d'étre de I'ordre du don, plus il se donne,
plus il se garde ».

Nous ne connaissons pas de choses qui soient de I'ordre du don. Nous connaissons des
choses qui peuvent étre données mais qui ne sont pas essentiellement le don : les choses
peuvent étre prises ou données ou achetées, etc. Ce qui reléve purement et simplement du don
accomplit son étre, donc se garde dans son étre précisément en cela qu'il se donne. C'est une
tautologie. Non ? Ce n'est pas une tautologie, c'est un beau secret.

lll) Verset 25 : un texte qui a tout pour risquer le contresens

Le verset 24 est commenté par le verset 25 qui le traduit dans un autre langage, mais ce
verset préte beaucoup a méprise et crée beaucoup de difficultés a I'écoute profane.

« ®Celui qui aime sa psyché (celui qui s'aime soi-méme) la perd (se perd) et celui qui
hait sa psyché en ce monde la garde en vie éternelle. ».

Il 'y a tout ici pour risquer le contresens. En général, c'est une catastrophe si un
psychologue lit cette phrase, mais il ne sait pas la lire. De fait elle est difficile a lire.

1) Qui est concerné par cette phrase ?

Premiérement cette phrase n'est pas une sentence générale pour quiconque, elle répond a la
question « Nous voulons voir Jésus », donc elle concerne Jésus en premier .C'est une reprise
de ce qu'il vient de dire de lui-méme, donc cette phrase doit étre lue a la lumiere de la petite
parabole du verset 24.

Jiai dit que ¢a concerne Jésus en premier et de fait on voit poindre un rapport avec tout
homme, par le troisiéme verset de la réponse de Jésus : « 2°Si quelqu'un me sert, qu'il me
suive, et la ou je suis, la aussi sera mon serviteur. » Ceci est donc a entendre premierement
comme étant proprement christique, donc du Christ lui-méme, et cependant ayant sens pour
quiconque suit le Christ. Ce n'est pas une sentence éternelle, posée en aucun lieu. Elle entre
dans ce mouvement ou il faut I'entendre.
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2) Comment entendre les verbes hair et aimer ?

Les verbes chérir (aimer) et hair ne sont pas a prendre au sens de nos acceptions de ces
termes-1a. Hair ne dit rien de véhément mais dit simplement “se détacher”.

Par exemple pour Empédocle, le monde est constitué de 4 éléments et de 2 mouvements.
Ces deux mouvements sont I'amitié (la philia) et la haine, il indique par Ia le mouvement de
s'attacher a quelque chose ou de s'en détacher. Quand vous parlez de l'attraction universelle,
vous avez l'impression de dire un mot savant, mais attraction pourrait aussi vouloir dire : un
attrait ! Donc il ne s'agira pas ici d'éprouver un sentiment de haine envers soi. Nous ne
sommes pas dans un langage d'états d'ame, de sentiments. Pratiquement, il faudrait traduire en
premiére approche : "Celui qui s'attache”. C'est insuffisant mais c'est un moindre mal.

Dans cette opposition de aimer et de hair, il faut noter qu'ici ce n'est pas le mot agapan qui
est employé mais celui de philein. Chez Jean, ces deux mots disent a peu prés la méme chose
et je n‘arrive pas a voir en quoi ils se distinguent. Par exemple Jésus dit : « Je ne vous appelle
pas mes serviteurs, mais mes amis (philoi). » (Jn 15, 15).

3) Que désigne le mot psyché ?

De plus, il ne s'agit pas du plus profond de soi-méme, mais de sa psyché. Et le rapport de
I'étre pneumatique (I'étre fondamental et séminal) et de la psyché, c'est quelque chose qui
aujourd'hui n'est pas du tout pense.

Traduire psyché par soi-méme n'est pas fondamentalement erroné. En effet, la psyché, le
pneuma, la chair, le sang, le cceur, les reins, la bouche, accompagnés du pronom possessif,
sont, en hébreu, différentes facons de dire "moi-méme". Ce ne sont pas des parties
composantes d'un tout, et surtout pas sur le mode de I'ame et du corps, mais des aspects, des
modes de dénomination diversement accentués de celui qui parle. Nous en avons un exemple
classique dans le Magnificat : « Ma psyché (mon ame) exalte le Seigneur, mon pneuma (mon
esprit) exulte en Dieu mon Sauveur » : ces deux vers disent deux fois la méme chose, terme a
terme avec une légére différence. Ce sont des dénominations aspectuelles. Quand Adam voit
Eve, il dit : "Voici la chair de ma chair et I'os de mes o0s", parce qu'une facon de dire moi-
méme ou de dire quelqu'un, c'est de dire son o0s, mais il y une nuance entre chair et 0s puisque
ma chair me désigne sous mon aspect faible, alors que mon os, c'est une fagon de me désigner
dans ma force. Mon cceur est une facon de me désigner dans mon intériorité.

4) Hair sa psyché c'est se détacher d'un aspect de soi-méme.

Dong, ici, il nous faudrait retenir qu'il s'agit bien de se détacher de soi-méme sous un
aspect de soi-méme. Et I'aspect de soi-méme sous lequel il faut se détacher, c'est précisément
son appartenance, son assujettissement a ce monde.

Le mot monde, dans le Nouveau Testament et singuliérement chez Jean, ne signifie
presque jamais ce que nous appelons le monde. Il désigne la région régie par la mort, par
opposition a I'age qui vient. 1l désigne cet age-ci (ce monde-ci) ou nous sommes assujettis a la
mortalité, par opposition a I'aion qui vient (au monde qui vient) ou a lieu I'avénement de la
vie. C'est la structure de base.
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5) Comment entendre cela du Christ ?

Une petite difficulté peut surgir ici car nous avons dit que cette phrase s'entendait du Christ
en premier et que le Christ en tant que tel n'est pas assujetti a la mort de ce monde-ci. Mais
chez Jean les mots monde, chair, psyché sont susceptibles d'étre retournés de fagon christique
(pas chez Paul). ... les mots de Jean sont susceptibles d'étre "baptisés”, oints, susceptibles
d'étre trempés de christité.

Le mot psyché a donc un sens faible, négatif, mais aussi la capacité de signifier le
christique dans la faiblesse, c'est pourquoi ce qui est troublé dans le Christ c'est sa psyché :
« Maintenant ma psyché est troublée » (v. 27).

De méme que cosmos peut désigner les siens qui sont "dans” le monde (mais qui ne sont
pas "du” monde), de méme "ma psyché" désigne le Christ en tant que dans ce monde. D'ou les
sens de « celui qui hait sa psyché en ce monde » : il faut la hair en tant que faible, en tant que
dans ce monde.

6) Le rapport entre se hair et vivre de vie éternelle.

Et I'expression : « Celui qui hait sa psyché en ce monde la garde en vie éternelle” ne
signifie pas qu'il faut maintenant se hair pour que plus tard on vive de vie éternelle. La vie
éternelle n'est pas plus tard, elle est des maintenant. Elle est une dimension intérieure de I'étre
homme. Nous sommes appelés maintenant fils, nous vivons de la vie de Dieu. Il n'est pas
encore apparu ce que nous serons. Mais séminalement, nous sommes, pour autant que nous
entendons la parole qui donne de vivre, nous sommes en vie éternelle. Tous les termes ici sont
radicalement piégés. Il faut un effort prodigieux pour entendre la simplicité de ce verset. 1l est
pour nous difficile parce qu'aucun des mots de notre langage n'a la méme signification.

Si je me sers de la parabole dont d'une certaine maniére le verset 25 est le sens secret, je
Vois que demeurer monos, c'est étre tourné sur soi. Or le propre de I'hnomme est précisément,
et cela est vrai méme a un simple niveau phénoménologique, qu'il accéde a étre ce qu'il est
pour autant qu'il est hors de soi. Son propre est d'étre ouvert a. Il assure son in-stance pour
autant qu'il est dans une ex-tanse. C'est pourquoi aucune pensée, en principe, ne devrait
commencer par je. Alors : « Aimer sa psyché, c'est la perdre » : il faut entendre par la que
« aimer sa psyché en ce monde », c'est se crisper dans sa solitude.

Je ne sais pas si je et une chaussure c'est la méme chose, mais on ne pense a une chaussure
que si elle fait mal, sinon on marche tout simplement. L'intériorité véritable n'est peut-étre
pas ce que nous imaginons comme intériorité. C'est le propre de I'homme de s'accomplir dans
I'ouverture. Donc c'est le terme de monos qui éclaire le philein. Autrement dit s'aimer soi-
méme, c'est la méme chose que se perdre. Puisque mon propre est d'étre ouvert a autrui, si je
me garde moi-méme, je perds mon propre. Saint Jean dit cela d'une autre maniére dans sa
premiére lettre : « Nous savons qu'aucun homicide n'a la vie en lui. » (1 Jn 3, 15). Si I'étre a
autrui est essentiel a la constitution de la vie et que je coupe cela en mettant I'autre a mort, je
me mets & mort.

Donc « celui qui ne s'attache pas a sa psyché — en tant qu'il n'est pas assujetti a ce monde,
régi par ce monde, c'est-a-dire par la mort et le meurtre — il la garde dans I'aion (le monde)
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qui vient. » Et nous savons que telle est I'annonce simple de I'Evangile. La question de
I'Evangile est : qui régne ? Sous quel régne sommes-nous ? Ce monde-Ci est sous le régne de
la mort, c'est-a-dire de I'avoir a mourir. La mort et le meurtre sont pensés simultanément dans
notre Nouveau Testament. Cependant, ils ont été vus par la suite non pas comme deux noms
de la méme chose, mais comme deux choses dont I'une est la conséquence de l'autre : la mort
étant alors la conséquence punitive du péché de meurtre. Or, il n'en est rien. En revanche,
meurtre et mort sont pensés solidairement parce que pensés a partir de la premiere mort, par
méditation de l'archétype : la premiére mort est un meurtre, un fratricide de Cain sur Abel.

7) La mort / résurrection christique.

C'est trés important, corrélativement, parce que cela nous permet d'entendre que la mort
christique est la traversée de la mort, mais aussi la traversee de la haine. Donc, dire qu'il y a
espace d'agapé, c'est la méme chose que de dire : « Jésus est ressuscité », c'est-a-dire qu'il a
traverse la mort, parce que mort et meurtre sont pensés simultanément. Ces choses-la
retiennent en elles le coeur méme de 1'annonce évangélique puisque la foi ne dit qu'une chose :
« Jésus est mort et ressuscité », rien avant, rien apreés, tout I'Evangile est la. Si Jésus n'est pas
ressuscite, la foi est vide, dit saint Paul.

Dans I'Evangile le mot foi signifie recueillir la résurrection, laisser la résurrection (dont
j'entends I'annonce) m'envahir. L'existence humaine est considérée comme ce maintenant ou
la puissance de mort (la ténebre) est en train de passer et ou la puissance christique de
résurrection en train de venir®. C'est le chiffre de chaque maintenant, de chaque instant.

Donc, le mot christique, qui dit la Christité de Résurrection, ne fait pas signe directement
vers un individu de jadis dont on a raconté I'histoire. La Christité est le nom de toute
puissance de vie qui est & l'ceuvre. Ceci est référencé a Jésus le Christ, précisément en tant
qu'il meurt, en tant qu'il s'efface, qu'il s'efface comme un en plus : « Il vous est bon que je
m'en aille, car si je ne m'en vais, le Pneuma — c'est-a-dire ma dimension de Résurrection — ne
viendra pas » (Jn 16, 7). Et la dimension de Résurrection du Christ est au cceur de I'humanité.

IV) Verset 26 : le theme de la proximité

Alors : "Si quelqu'un me sert, qu'il m'accompagne — accompagner (akolouthein) est un
terme qui est au cceur de 1'activité du disciple. Le disciple entend et "marche avec”. C'est ce
gue nous essayons de faire quand nous marchons au long d'un texte que nous considérons
comme étant une parole qui nous est adressée — et la ou je suis, la sera aussi mon serviteur. »
Cette proximité est un theme majeur. Il s'agit de I'accomplissement du proche, et il ne faudrait
pas croire que nous soyons prochains : en réalité nous sommes infiniment éloignés. Devenir
prochain est quelque chose a accomplir.

Nous héritons nativement d'un Dieu infiniment lointain, alors que nous avons a découvrir
son extréme proximité. Notre regard est toujours trop loin. Nous croyons que nous ne voyons
pas Dieu parce qu'il est trop loin. Non, c'est parce que nous regardons trop loin. L'espace
entre nous et ce que nous regardons est dans le mauvais éloignement.

# C'est ce que dit saint Jean : « La ténébre est en train de passer et la lumiére véridique déja luit » (1 Jn 2, 8).
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L'éloignement est de I'essence de la proximité. Sans éloignement, il n'y a pas d'approche
possible, il y a alors promiscuité, melange, fusion et confusion éventuelle. La distance est la
condition méme pour que Dieu soit notre prochain et que, mutuellement, les uns des autres
nous puissions étre prochains.

En quoi ce mode d'étre ensemble, cet avoir-a-mourir et cet avoir-a-vivre, nous concernent-
ils ? Nullement en ce que nous fassions ce que fait le Christ, car c'est fait, mais en ce que nous
le laissions venir en nous, a notre mesure, et ici, la mesure qui est en question est la mesure du
désir.

N'oublions pas le tout premier mot : « Nous voulons voir Jésus », nous desirons voir Jésus.
Or ce désir-la est un désir qui, en nous, doit d'une certaine maniére mourir pour vivre, c'est-a-
dire ne pas demeurer dans la crispation mais dans l'ouverture. C'est précisement le désir qui
doit changer de qualité.

Le désir n'est pas un sentiment ou I'équivalent de cette coulée que I'Occident appelle
d'abord volonté, puissance, libido, suivant les lieux ou cela parle. Le désir est le moment
séminal de notre étre et se crisper sur le désir, c'est se perdre tandis gqu'acquiescer a la
transformation intelligente du désir, c'est précisément se trouver. Voila en quoi la petite
phrase du verset 25 dit beaucoup de choses infiniment précieuses si elle est regardée dans son
lieu, dans son mouvement, tel que nous avons essayé de le faire ici.

Nous prenons maintenant conscience de ce que notre premiére écoute ignorait la différence
immense entre le lieu d'ou ce texte parle et le lieu d'ou nous entendons spontanément. Le
souci que nous devons avoir est donc de prendre bien connaissance de la relative validité en
son lieu de notre propre discours psychique sur I'étre humain et de la double distance a
prendre en compte. Notre discours est d'abord situé dans la culture d'un moment donné. Ainsi,
il ne faut pas croire que la psychanalyse soit une espéce de chose qui parle de I'homme
universel. Elle nait en méme temps que nait un certain mode d'étre moi.

Donc, il convient de constater une distance entre les cultures et, en plus, une distance par
rapport a toute culture, y compris la culture dans laquelle ce texte parle. 1l s'agit en effet de
dévoiler une dimension de I'nomme qui n'appartient nativement a aucune culture puisque c'est
la nouveauté christique qui est en question. J'entends ou je n'entends pas, aujourd'hui ou
demain. L'Evangile porte cette prétention, cette demande, cette exigence, pour étre entendu
comme il est.



