LHOMME QUI FUIT

Par Paul Bétous Catuhe



PROLOGUE

La porte de la maison 71 n'a pas le temps de fegmer. Contact. Acte 0. Le
sourire du jeune homme s’éteint devant I'attituddadjeune femme.
La vaisselle fuse au rythme des paroles, vite, it
Une cuillere a café; Enculé!
Une cuillere a soupe; Choucroute!
Une cuillere en bois; Face de rat!
Suit une série de frizzbee:
Des soucoupes; Gros plein d’ soupe!
Des assiettes plates; Patates!
Des assiettes a dessert, Pervers!

Des assiettes creuses, Morveuses!

Au milieu de cette tornade, lui ne bouge pas,Iqéi le veuille pas, qu'il ne le
puisse pas, lui reste de marbre face aux faiefoest sourd les doigts enfoncés dans son
cerveau douloureux: Chéne, roc, roseau?

Elle, frénétique; elle, humiliée par ce qu'il af&lle humiliée car il devrait bouger,
ou crier a son tour. Mais bon sang qu’il réagigsé| ne la laisse pas se noyer dans sa furie
et ses verres. Qu'il est laid. Qu'il est laid aveen regard hautain, son immobilité
provocatrice et ses cheveux mal séchés. Il fabolesculer.

Comment faire?

Il faut arréter ce moulin a paroles et couverts lguglace plus sdrement que le
meilleur des films d"horreurs. Cerveau en alerteyeg elle représente un danger. Une folle.
Un ustensile va atteindre son but s’il ne peutfpas Louis, collé au mur, ressemble a la

proie qui sent que son heure a sonng, le soutfid ffe la mort vient 'emporter.

La ronde des couverts s'accélére, voici venuertgts des pointes:
Fourchettes a huitre; Pine d’H.....!

Et & cinq branches; Comanche!
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Les couteaux de cuisine; P’tite pine!
Couteaux pour la viande; Scolopendre!
Couteaux pour le poisson; Sale con!
Couteaux pour le fromage; Nécrophage!

Couteau a beurre; Sabordeur!

Le lanceur, précis, ne rate jamais son but, ¢geshance de I'assistant. Il en va de la
qgualité du spectacle. Le publique doit avoir pesatenir son souffle, craindre I'erreur...
Mais enfin, il y a des enfants, des femmes, desilsies, des vieillards et des cardiaques.
Une forme d’appréhension peut se palper dans lf@yr que le spectacle réussisse,
cependant, soyons sérieux, tout cela est factiee.citque doit rester une comédie,
mélancolique parfois, mais jamais dramatique! Seald voila, ce cirque la est bien réel.
La cuisine n’est pas un chapiteau, la lanceuserte pas de plumes colorées mais le coeur
noir et troublé de la colere amoureuse. La cibléeesorps et non le cercle qui I'entoure. Il

s’est recroquevillé.

Le tourniquet des contenants contendant preneldesr
Tasses; Rapace!
Bols; Couille molle!
Verres a pieds, Enfoiré!
Verres a eau, Salaud!

Méme les flates, Fils de pute!

L'aveuglement est persistant mais les gestes sefos lents, les mots plus bas:
La cafetiere et la théiere n’atteignent pas la idait trajet; traine misére et vieille sorciére
sortent dans un souffle éraillé
Coquetier, spatule et plat rond se jettent en tletabt; un sanglot emporte les tu fais chier
avec la téte de mule et le pochetron.

La louche tombe des mains; elle n'a plus de cahiteuc



Elle s’écroule. Il se leve et, par la porte, fuit.



EN ROUTE VERS MIRANDA

La portiere se referme dans un clac adéquat. Coriteie 1. Et non, il ne pleut pas,
les oiseaux printaniers ont entamé leur court.

Clignotant. Le volant brile les mains de Louis sjengage toutefois dans la rue de
Dante, témoin impuissant de la folie d’'Eve, gardienses pleurs et de son désespoir. Elle
aurait préféré qu'’il ne bouge pas. Clignotant. soug se rend pas compte qu'il entre dans
la rue des opiacés, I'esprit vide. Une |égere eéflde vanille se dirige subrepticement vers
ses organes olfactifs: le visage souriant de aplid’a perdu apparait devant lui. Elle lui
murmure des paroles inaudibles de reproches feframicaux. Clignotant. La Bastille voit
naitre de nouvelles silhouettes muettes et darsddés corps qu'il a connu charnellement
ou non - je ne me souviens plus lesquels il remapmésquels il réva, lesquels il aima.
Clignotant. Des pensées bronzent sur le cheminatieil $andis que d’autres petit a petit
refont surface. Les femmes voluptueuses formeniilteicd avant de s’évanouir. Un chat
blanc vaguement traverse et I'oblige a freinee.cburs de ses pensées. Clignotant. Un
souvenir se forme aux confins de la ville. Les miaésgrisonnantes ou grisatres cedent
leurs places aux peupliers des la limite des cintgupassée. Sous une légere brise les
arbres jouent aux hypnotiseurs: ils cachent parnmttence la luminosité crue de midi,
heure Iégale. Les images se font plus clairesdsiorent, se déroulent dans I'espace et le
temps. Il revient d'une tournée avec des camargdefont laissé titubant devant chez lui.
La téte tourne. Assis sur les marches du perrdrerhble de peur et de froid, persuadé
gu’elle se trouve la, dans le lit pres de lui,yesx grands ouverts, préte a rugir. Au bout de
guelques minutes, une heure peut-étre, malgrédgqure de la situation et son trouble, il se
leve; ou peut-étre qu'il se leve pour échapper ttecencertitude de plus en plus
inconfortable. Il gravit les marches lentement,naré soin de ne pas faire grincer le bois
fatigué. Pour ne pas la réveiller, au cas oupasichance il se trompe et qu’elle dorme. La

poignée tourne avec une douceur extréme dans sa silancieuse et amie.

La porte étouffe du mieux possible son bomme suahdaniére. Contact. Acte —1.

La chambre s’illumine sans crier gare.
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Le sang de Louis ne fait qu'un tour avant de serfid.e pressentiment se fait
prédiction: elle est la, sur le lit, a I'attendret d’ici peu elle criera. Ses tremblements sur
le perron n’étaient pas les fruits d’'un ivrogne paoiaque mais les augures d’un ivrogne,
d'un fou ou d’'un enfant. Son oreiller, le méme didme peut se passer pour dormir,
engage les hostilités, suivit par des cris a fasee dresser les cheveux sur la téte. Eve
s’arrachait les siens en invoquant toutes les i®subui existent, et bien d’autres encore.
Dans un premier temps il veut fuir, cependant drge d’avis, envodté lui aussi. Il se jette
sur le lit, les draps volent. Il la frappe de I'aiter qu’il tient dans la main droite tandis
gu’il tente de la maitriser avec la gauche. Elleethe a le griffer et y parvient, elle
cherche a le mordre. lls ressemblent a deux enfamtdrére et une soeur peut-étre, dont
les chamailleries seraient allées trop loin. Desmias dont les parents n’ont pas saisi la
gravité de la situation; peut-étre pensent-ils tpr'jouent encore, peut-étre sont-ils
absents? Une éternité plus tard elle le propulsebas du lit. Les deux amants sont en
sueurs, épuiseés, ils puent. Elle s’endort au cal@ses essoufflements. Louis va fumer une
cigarette, de celles qui servent a se détendre sanses. Une histoire d’amour vient de

prendre fin.

La luminosité vagabonde n’avait cessé son oeuvpmdtique tout au long de la
départementale qui le menait jusqu’a Miranda. Leeisouvient maintenant de ce qui s‘est
réellement passé. Les minutes de panique, une peutettre, se terminent. La main sur la
poignée, une longue expiration le rassure sur abmecapparent. Il inspire, il se sent prét a
affronter celle qu’il appelle sa femme bien gu'alle le sera peut-étre jamais, qu’importe.
Ses chaussures ne l'accompagnent pas, elles vedlenbas de I'escalier, prétent a
I'emporter loin d’ici si nécessaire. Il ouvre fieahent puis laisse la porte entr'ouverte pour
éviter les bruits inutiles. Pas de réaction dangitleadjacent. Il se déshabille sans se
préoccuper de I'avenir de ses vétements, il s'apui mur pour ne pas risquer une chute
fatale en 6tant son pantalon et ses chaussettegours pas de réaction. Il se couche -
enfin! — et pense au mal de crane qu'il aura demitin et & sa stupidité alcoolisée. Eve

dort paisiblement sur le flanc gauche, radieusserhble qu’elle lui sourit.



Le stroboscope a pris fin quand la voiture estéentlans la ville, la ville de
Miranda, la lumiére de la ville.

Une ville qui laisse ses enfants et ceux des asteamerder mutuellement. Les
arteres et les veines sinueuses qui circulent anssim perdent par instants leur volonté
maternelle malgré les lampadaires sensés les protég

Une ville qui a trop de fils et de filles differenpour bien les discerner, qui les
efface petit a petit les uns aux autres. Suivaxeimple de la mére nourriciére, ils ne se
reconnaissent plus et luttent pour téter.

Une ville pour qui I'un pour l'autre n’existe plymarce qu’elle ou lui ne sont plus
gue les autres; quelles difféerences? L’habit neepgias le moine, pourquoi y préter attention
guand la méme antipathie se cache sous toutesdes?

Une ville pour qui les autres n’a pas d'importanoe,les fantdmes ne se croisent
méme plus: il n'est pas enchainé au méme bouletrgpiteil n’hante pas la méme demeure
gue moi: il n’est pas hanté comme moi.

Une ville qui, quand elle se croise, quand ell@gaait par hasard a elle-méme, de
maniere floue et uniforme, se casse les couillessachiste! De trop se regarder tous les
soirs dans le méme miroir I'a rendu myope, ellestapercoit pas que change ce qu'elle
voit, que change ce gu’elle est.

Une ville qui ne s’aime pas!

Une ville comme toutes les villes la ville de Midan Miranda, I'oxygéne! Les
potes toujours changeant de Miranda qui lui donme&ntie, qui lui donnent leurs vies
venues de tous les horizons. Elles chantent léts fgonflés de soleil, si sucrés que leurs
abeilles paraissent toutes a des reines; le vergigd du grand nord parcourt leurs poésies
tandis que la taule et la boue des quartiers remamt leurs peintures; leurs batteries et leurs
basses cognent comme leur parents; les tatouagestaites, couleur liberté, se mélent
sans vergogne a ceux de la prison; leurs noursitswerées-salées, doux-amers et épicees
remplissent les panses qui passent; les tissustauie les hébergent quand il faut; une
herbe souriante, née dans un placard estudiantoule entre leurs cranes rasés, leurs

barbes et leurs raies. Une vie comme toutes lasdaieie de Miranda.



Une heure pour se garer, une demi-heure pour skerénl'immeuble, dix minutes
pour se rendre sous les toits, une minute pounuedr les clés, il est seize heures trente
cing quand Louis s’affale sur le sofa, un café éwans la main gauche, un clope mentholé
— C'est tout ce qu'il a trouvé — entre I'index etpouce de la main droite, Satie dans les
oreilles et un sitcom devant les yeux. Miranda emtrera de I'école que dans un quart
d’heure, voir une demi-heure selon la circulatiBepérons qu’elle reviendra seule et que
personne ne toquera a la porte avant son arriv@enous puissions exposer les problemes.

En attendant, Brigitte Bardot, les cheveux dansdet, dans les yeux, et James
Dean pas tout a fait de profil, un chapeau de coywdn déséquilibre sur l'arriere de son
crane juvenile, fument une cigarette — une cameh &roire le dromadaire immobile qui
leur fait face dans son Egypte immuable. En atterydkack Nicholson et son regard en
coin, démoniaque, les provoquent avec son cigdaiswgue lui a donné, hilare, le Che
coiffé de son sempiternel béret étoilé. En attefjdas Marx’s Brother tentent sans succes
d’accompagner la légere et oppressante mélodiatie, oublés par la sensualité pudique
de la Monroe. En attendant, John Lenon, perdu eferrgses rondes binocles, contemple
d’un sourire crispé par I'acide les Rolling Stormsgant pour la photographe énamourée.

Dans ce monde en noir et blanc, légué par unk@ime qui passa sa vie au milieu
des odeurs ancestrales de fruits de mer finemasinés et de térébenthine soigneusement

appliguée, Charlot accompagne tristement I'enteé®lolanda.



UNE AMIE DE TOUJOURS

Les affiches de I'ancien bar retournent a leurgelguand entre Miranda, laissant
seuls les deux amis. Contact. Acte 2. Miranda essierdouis inquiete et souriante.

- Louis, carifio mio, que fais tu la toi?

- Je suis largué.

- Un cognac...

Smack, smack

- ...pour faire couler?

- J'ai un café... froid.

Louis regarde Miranda se diriger vers le coin cdsiLouis regarde Miranda sans
savoir comment: d’'un amour... amical? Fraternel?ofraux? Filiale? Louis regarde
Miranda qui s’effondre a ses cotés, qui lui tendaagnac. Dis moi tout, éteint cette
connerie. Il ne sait pas par ou commencer. Tout @turtant clair: il parlerai, elle
l'aiderait. L'emmerder une fois de plus, étre seaoll décide de demander comment ca
va, elle comprend. Elle lui parle des enfants. B@ants comme les autres et pourtant, nés
dans la misere, nés de la misere. Elle lui parlagee de vivre, de la douleur de survivre,
de I'émiettement de la personnalité... Elle luilpanais ne sait pas comment le dire... elle
manque de concepts... elle ne peut pas I'expriElkr.lui parle des bras autour des épaules
et des poings dans la gueule, des rires et desuresrs Toujours la méme histoire, si
différente pour chacun. Elle lui parle du fait d&tne petite souris pour se faufiler, a la
sortie de I'école, dans une voiture, dans un aii#t dans le porte bagage d’'une mobylette
ou d’'une bicyclette, dans le cartable qui courbédse de ceux qui le porte, dans n’importe
guel recoin pourvu gu’il la conduise dans la faende celle, de celui, dont elle a la charge
six heures par jour. Dios mio, savoir dans quelle t’araignée cet enfant de sept ans est
englué malgré lui, englué... Des fils si fins lemtent que personne ne les voit. Parfois,
aprés une bonne averse, quand 'humidité les red&ecun s’en approprie la raison. lls
croient discerner leurs origines et leurs réseawomme si leur multitude permettait
d’absorber toute la toile, toutes les toiles! Altes uns apres les autres, les uns dans les
autres, emmitouflés dans nos gros K-way, nous d&ermula toile. Nous cherchons dans la
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maniere qu’'a la proie de se débattre quelque caagei nous raccrocher, quelque chose
qui nous la rapproche, quelque chose qui nous n@spaut-étre, sur notre propre piege.
Pour autant...

... Pour autant que t'arrive-t-il? Elle le regatdaguement, attendant une réponse

gui ne veut pas venir, qui ne peux pas sortir. &dléeve.

La porte de la salle de bain se referme sur Miran@antact. Acte +1. La jeune
institutrice aux courbes généreuses revient vesdfa.

Louis lui tend la main. Elle la prend. Il la tiraigqu’a lui. Elle I'embrasse. Les
bouches entr'ouvertes se caressent sans se préskeserre un peu plus pour sentir son
coeur palpiter sur son cou. Elle lui passe délicagat la main dans les cheveux, trés
délicatement. Elle commence a masser d’'un mouvesitealaire le crane de I'enfant pour
le calmer. Autour d’eux la tempéte fait rage, letvemporte les feuilles naissantes des
arbres au dehors. Les mains de I'enfant s’agrippamnt seins de la jeune femme comme a
deux bouées de sauvetage, dans un mélange deecdinle plaisir. Le vent s’amplifie,
emporte les tuiles des édifices alentour, s’énsurdes volets jusqu’a les arracher. Il ne se
contente plus des objets extérieurs et s’en premd raeubles de la demeure; I'enfant
s’enfonce plus profondément dans le giron proteaieula Madone. Un cyclone de tiroirs,
de tapis, d’étageres se leve, brise les bibelotle®tbitins et les murs en enlevant leurs
débris dans sa course effrénée. Le séjour n’a [glusrce de résister a I'appel aérien, il
disparait laissant seuls le sofa et ses passadeenfant tremble au milieu des vagues
gigantesques. Le sel marin se méle a celui de aeses, il a peur et il crie. lls vont
sombrer songe-t-il, ce n’est qu’'une question deutes) de secondes peut-étre. Ses oreilles
sifflent transpercées par le vent furieux, affafeéetit mousse croise ses jambes menues
autour des colossales guiboles du capitaine, sslide glissantes comme des mats de
cocagne. Le contact chaud dissipe une partie dd fijai le paralyse, il parvient a lever les
yeux au ciel, au dessus de I'élément déchainéilkammt placides, les étoiles. Il veut
s’abandonner et cherche a se diluer dans le robostps qu’il enserre de toutes parts, il
craint de le perdre si le grain se disperse. Ledems qui fouettent leurs visages ne
semblent pas atteindre la sérénité de celle qugéite radeau depuis tant d’années déja.
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Elle a I'habitude de ces eaux tumultueuses qutedleerse sans palir. Elle susurre les mots
doux qui rassurent et donnent du courage a I'entaritévré. Les doigts caressent la peau
juvénile suivant la courbe de desseins qu’elle sesit capable de discerner. L'enfant se
calme au cours de ce rituel, le sofa s'immobilisepiéce se rapiece et retrouve sa forme
originale. Le vent se fait bise tandis que les lammarines se retirent sous les lames de
bois. L'enfant, serein, se retire du corps-refubes lévres se séparent et reprennent un

souffle régulier. La tempéte a pris fin et I'enfast sauvé.

La jeune institutrice aux courbes généreuses rediena salle de bain vers le sofa
et s’affale a nouveau, elle ne dit rien et bois gpnegée de cognac dans Il'attente d’'une
réponse de son ami, voici venu le tour de la rad®sa visite. Il lui parle de la jeune fille
qui sent la vanille. Une jeune fille comme les asitet pourtant, il éprouva le désir de la
sentir prés de lui, il éprouva du désir en la sarpaes de lui. Il lui parle de la joie de vivre
avec Eve, de la douleur de la sentir & ses co&sa dchizophrénie qu’elle provoque en
[ui... Il lui parle sans savoir s’exprimer... il mgue de mots... il ne sait pas définir ce qu'il
eprouve. Il lui parle des caresses et des gifles, lwhisers et des insultes... Toujours la
méme histoire, pour des causes différentes. Ip&rle de son envie d’étre un chat pour
pouvoir se faufiler de toits en toits, de goutt&en gouttiéres, de jardins en jardins, de
chatiéres en chatieres, dans n'importe gu’elleirepourvu qu’il le conduise vers une autre
personne que celle qu'’il cbtoie vingt quatre hew@svingt quatre. Par tous les diables,
sortir de ce labyrinthe sans fin qu’est le quotidimais qu’il n’ose pas quitter par manque
de volonté, quitter... des couloirs si clairs quét ife monde les connait. Souvent, lors d’une
longue éclaircie, quand cupidon leur sourit, chaonait connaitre la raison de leur passion.
lls savent l'origine et le chemin parcouru depuimme s'il suivait le fil Eve et elle le fil de
Louis tout au long du chemin, tout au long des dhshAlors I'un aprés I'autre, I'un dans
l'autre, a I'abri derriere nos lunettes noires, si@platissons le labyrinthe. Nous trouvons
dans ma maniere de me prélasser tout ce a quoipoa®ns nous raccrocher, tout ce qui
rapproche, tout ce qui nous rassure, peut-étranatee fausse liberté. Pour autant...

... Pour autant on frappe a la porte, des voixuggs la traverse, coupant court au

monologue.
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LES AMIS DE MIRANDA

La porte retrouve sa position initiale dans untédéarire et de rhum. Contact. Acte
3. Demain c’est jour de gréve.

L'allégresse entre dans l'appartement et allegenbsphére auparavant plombée
par le doute et la peine. Miranda, assaillie pa embrassades buccales et corporelles,
s'illumine et Louis, qui ne connait ni la fille les deux garcons, se détend au contact des
poignées de mains cordiales et des bises véritabiesn n’'est plus exaspérant que les bises
furtives et incomplétes que se donnent parfoifitesmes et les femmes du méme age dans
un simulacre de proximité. Le salon se réchauffesdiatre de I'espoir d’'une amitié
nouvelle qui vient remplacer les cendres de la plém® amoureuse. L’insouciance qui
émane de cette arrivée d’'inconnus conjure la grayitamena Louis chez son amie, pour
le plus grand soulagement de tous les deux: l@uwiteson cours sans I'ombre de la honte.
Louis ne peut détacher son regard de la cascade lgwi cache deux minuscules oreilles.
De I'une d’elle chute une riviere argentée, leslésol’autre supporte un lac doré, le soleil.
Quelques meches s’échappent et plongent dans deafgnges lagunes aux reflets
turquoise qui tentent heureusement sans succe® dej@sndre. Un charme étrange se
dégage de I'inconnue, exalté par les voiles a lderqui reflétent sa vocation — elle conte et
lit 'avenir dans les astres et le tarot — sansgar a occulter ses deux monts de jouvences.

L’activité entre dans I'appart’, 'on se dit bonjodans une effusion de bouches et
de bras. Barbe Rousse navigue vers la cuisingecherche de verres pour y déposer son
trésor cubain. Minus, Raton pour les intimes, sseale ses yeux rouges en permanence et
de la lividité de son visage, s’attelle a sa tatherboriste, assis en tailleur sur le parquet.
La Tchéque, a cause des consonances de son prénomdge son origine, dit Esmeralda, a
cause de ses arts, dit Chiquita, a cause de Miraasseoit sur le sofa a c6té de Louis.
Miranda rapproche les poufs éparpillés dans lensdlout le monde parle en méme temps
de la manif de demain, de la nouvelle herbe qu’'émnammené du Liban, de mettre un peu
de Sun Ra parce que le silence ¢ca m’angoisse,setndéheurs de Sophie qu’il faudrait
appeler pour lui changer les idées mais qui espdc@ du forfait parce que moi j'ai plus de
batterie comme d’hab. Une bonne demi bouteille passnt que n’arrive Jackson, a cause
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de sa tignasse et non de ses talents de musigienua pack de biére, son derbouka, son
groupe et leurs instruments. On va chercher plugdes, on roule plus de péts, on se serre
sur le sofa, on ramene plus de coussins. Tout ledmg@arle a la fois de ces cons de
militants, de Miles qu'on n’entend pas a cause mlsus, des tunes qu’on peut se faire a
Lausanne au chapeau ouais mais c’est la Suissge mads y'a d’ la super bonne herbe, et
de Sophie qui répond pas cette conne. Le packreg@nge quand arrive Sophie, toute
contente, avec une bouteille de rouge, deux béedeidle champagne et ses trois cousines,
elles viennent de super bien manger chez le pakistdrop pas cher en bas de chez elle.
Tout le monde parle ensemble de la galerie quit\d&appeler Sophie, des types plein de
frics qui s’y rendent, de la nécessité d'un bufiebndant et qu’elle est trop contente, de qui
se dévoue pour aller chercher d’ la picole cheaba du coin parce que moi j'ai la flemme
et qui danse avec moi? Ainsi passe les verressgbdees, entourés de rires et de chants
avant que Louis et Esmeralda dit oeil de lynx, @gseade son strabisme et non de son don,

dit La Cigale, a cause de son rythme de vie, s®l&nt dans la cuisine.

Elle ouvre les arcanes du passé d'un Louis dubbitatiand a la réalité de la
voyance. Contact. Acte —2. Le jeune Louis respie mouvelle fois sur les lieux de son
premier amour.

L‘ambiance... il y a un grands espaces remplit par ékee identiques...ou presque.
Au centre s’éléve un contrepoint, quelque choseodéraire a ce qui s’éléve alentour... la
vie autour de la mort peut-étre. Il y a un grandmme de personnes aussi... une maison
avec un grand jardin. Le centre s’oppose a la gétipe, c’est une maison délabrée dans
un parc laissé a I'abandon, la végétation y esuhiante, folle, ou quelque chose comme
ca. Il y a beaucoup de monde et d’excitation. Ureitation positive troublée par de
I'énergie négative. Quelque chose a pris fin maisntest pas fini. Il y a beaucoup de
monde réuni pour la méme chose. Quelque chose comm@eamen dont on ne connait pas
le résultat. Le plaisir d’avoir fini les épreuvesis la crainte d’avoir échoué... ou alors un
diagnostic favorable mais l'attente du résultat idiéif. Vous étes réunis pour quelque
chose d’'important, de vital pour vous, a ce montgent

Le jeune Louis se retrouve dans un chateau en ya@nmuré d’'une forét laissée a
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elle-méme, pour une soirée organisée en I'honnesr fdturs bacheliers et de tous ceux
pour qui le secondaire a peut-étre pris fin.

Tu est excité et craintif toi aussi, tu est a I'meade ce qui t'entoure, légerement
décalé vers le négatif, peut-étre plus perturbé gex qui t'entourent. En dedans et en
dehors a la fois, peut-étre que tu ne te sens pgas aise... a cause du résultat ou a cause
du lieu, de 'ambiance?

Le jeune Louis ne se sent pas trés bien, il n’giaeles fétes démesurées, ses amis
dansent ou boivent ou parlent a des jeunes filié e connait pas. Il va de salle en salle
puis retourne sur ses pas, boit quelque verre peudétendre, parle vaguement a des gens
gu’il connait de prés ou de loin, et ainsi de suite

'y a quelque chose qui change. Il y a la solitugletoujours I'excitation...
I'excitation mélée a la peur... pourquoi? Il y a tapprochement avec le monde, tu parais
a la fois plus solitaire et plus ouvert a ce querfoure qu‘auparavant... tu cherches
guelque chose? Tu t'es éloigné des autres et tievis vieille demeure, les endroits ou les
autres ne vont pas?

Le jeune Louis déambule dans les salles vides éedherche d'esprits et de
fantdbmes.

Il'y a quelqu’un, une rencontre.

Le jeune Louis entend des rires venir du fond duaig des rires clairs, des rires
féminins.

Il y a une rencontre qui change tout. Une rencomjueva bouleverser ta vie. Il y a
la réalisation d’'un projet... c’est une rencontreeqtu attendais, que tu espérais. Il y a
d’autres rencontres tout autour, avant et apréss dencontres mineures qui ne
bouleversent rien; c’est une rencontre centraled#mvie. Ta vie tourne autour de cette
rencontre. Il y a des femmes. Il y a de hombreusesontres et des femmes... il y a de
nombreuses femmes? Ton passé proche, 10 ans, ttétpuourne autour de ce jour la et
de cette femme ci... j'imagine que c’est une femuoeetu as rencontrée au cours de cette
féte.

Le jeune Louis voit la femme de sa vie, la jeuredn rit avec deux ou trois amies.
Elle s’en va et revient, seule, un verre dans clagain et dit: c’est angoissant, non?
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Avant tu étais dans l'attente et dans le mouveniegt.a un guide... un ami, un
parent? Il y a un guide au centre du mouvement.altoi au centre du mouvement, toi qui
attend... tu cherches quelque chose. Ce n’est paguide physique, c’est une idée, une
certitude. Tu cherchais quelque chose et tu sas@igjue tu cherchais... puis il y a la
rencontre. Tu cherchais quelqu’un, pourquoi?

Il y a un manque, mais tu as ton guide, tu saisment le combler. Tu cherches ta
moiti€; tu crois a la séparation originelle de Féten deux entités qui se cherchent pour
s’'aimer? Il y a du mouvement et de I'immobilitétdurnais en rond peut-étre, et pourtant
il y a le guide qui te fais avancer... tu ne chaishpas la bonne personne? Tu ne faisais
pas ce qu'il fallait? Il y a de I'agitation, il y @e la nervosité, il y a de 'anxiété, il y a un
manque et enfin il y a la rencontre et l'union.

Le jeune Louis voit la femme de sa vie, tant egpée€ oublie toutes celles qui
passérent sans s’arréter. C'est angoissant, nonf?, Nest rassurant.

Il'y a la rencontre et il y a I'union, c’est un amgement radical. Il n'y a plus de
manque, il n’y a plus de mouvement, il n’y a plagydide. Il y a don a I'intérieur de toi et
tout autour de toi, il y a aussi l'inactivité...daleux se complétent ou s‘opposent? Il n'y a
plus de manque mais il n'y a pas de plénitude ras.[f;a ressemble & une rencontre qui
change tout mais qui n'apporte rien et qui ne brigen non plus, au contraire elle a
comblée l'attente. Il n’y a pas de nouveau guidié et 'immobilité... la pérennité?

Le jeune Louis vieillit au c6té de sa belle.

Il'y a I'éternité et il y a le don et le travaille travail pour I'éternité. Il y a aussi
lillusion, et au centre de tout ¢a, il y a la fémnté. Tu crois faire des efforts, tu crois étre
avec la femme de ta vie, tu crois donner tout ce tguas pour la garder. L’illusion de
I'effort, du don? Parce qu’enfin il y a la mortéhec.

Le jeune Louis vieillit aux cétés de la femme devisa Cet amour qu'il croyait
éternel s’est transformé en casse téte depuigpuisguand, depuis quoi?

Il'y a la mort, un changement radical mais qui n’)eas central. A nouveau il y a du
mouvement mais il n'y a plus de guide, au contraiyea de la confusion. Tu ne crois plus
en 'amour exclusif, en la femme unique? Ce seagaite changement radical issu de la

rencontre? Ou au contraire est-ce réellement lanfende ta vie? Voyons voir, ensuite, au
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milieu du mouvement et de la confusion, il y a...
Louis ne veut pas en savoir plus, il ne croit pdes oyance mais c’est angoissant,

non? lIs retournent dans les rires et les chantspibeu de la franche camaraderie qui fait

oublier les histoires d’amour... en général.
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EN ROUTE VERS ESPERANCE

La chaleur solaire réveille Louis agréablement.t@cin Acte 4. Il est encore t6t, les
ouvriéres sont déja au boulot, I'agitation alentaient des soldats qui se précipitent vers la
fourmiliere.

A ses c6tés Miranda dort encore, il se leve eetse/le salon pour se réveiller dans
la salle d’eau. La téte lui tourne et les odeurkp®d’alcool, de tabac froid et de sueurs de
ceux qui dorment encore aux quatre coins de laepidgicretourne I'estomac. Son visage
dans le miroir lui conseille d’aller prendre I'&t un croissant, si ce n’est deux et un grand
cafe.

L'immeuble le rejette dans un grincement de dedtse idée saugrenue traverse
I'esprit fatigué de Louis, il la chasse d’un soerramer. Il voit parfaitement le mélange de
douceur, d'ironie et de tristesse qui accompaghézaiefus de Miranda a ce qu'il reste
avec elle. Quelgues marches plus haut une auteetai# aussi saugrenue lui traverse la
téte, a croire que l'effet de I'alcool ne s’est patlement dissipé, ou bien est-ce le soleil
qui lui chauffe les neurones? Passer une annondateanet! Et pourquoi pas une agence
matrimoniale tant qu'on y est?! Et pourtant, powigpas en effet... le réseau de réseaux
comme solution pour son systeme nerveux. L'idéetigolquelque temps, fait des
pirouettes, rebondit de part en part et s’accrdehmement au trapéze d’ou elle se balance
tranquillement sous les applaudissement du pulblahié Il existe quelque part sur cette
terre la femme idéale. Plusieurs femmes idéales darnpays méme, une au moins dans
cette ville, une dans chaque ville — il I'a vu dams western dans lequel un russe et un
espagnol se lient d’amitié pour une histoire deuskare sur les routes de Bretagne. Le
soleil 'aveugle agréablement, la c6te sans finriva pas a I'essouffler, toutes les maisons
illuminées par des couleurs variées, hautes digepenis étages, accompagnent ses pas. Ce
n’'est pas un songe mais une promenade agréablameéne jusqu’au sommet. Pas besoin
d’aller chercher trés loin, les connexions existiarts tous les quartiers de la ville portuaire
ol s’achéve sa quéte. Il errait au hasard de rémsoinfructueuses — méme Eve - et

comptait sur la chance, la fuite ne serait doncupesfatalité?
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2EME PARTIE

EN ROUTE VERS ESPERANCE (suite)

Fin de l'effort, il n'est pas possible d'aller pliiaut, demi-tour. Pas de café ni de
croissant, le sommet dcerro est dépourvu d’auberge. La faim le tenaille targlisl
reprend le chemin de la mer. Ce versant est emt&peurvu de chaleur — il faut attendre un
peu que le soleil le touche et mettre son gilethdDk petite ruelle, plongée dans la
pénombre, des collégiens, reconnaissables a |aificrmes, remontent la difficile pente,
les yeux et les épaules fatigués, le long des be®dézardées par le temps. Des fils
électriqgues pendent sans aller nul part. Quelle gugrenue et ridicule et triste, jouer sa
vie sur une table virtuelle. Croire en la parogix paroles! - d’un identifiant. Miser sa vie,
ou du moins une partie, sans voir les visages diessajoueurs. Des paires de lunettes, des
chapeaux et des costumes spécialement choisisI’pouasion. Prét a bluffer. Dans un
premier temps les joueurs se jaugent s’ausculsntcamouflent... pour voir. Chacune
révéle son jeu petit a petit au gré de ce qu’'iilapercevoir chez I'adversaire. On augmente
le pot, on se couche, on promet une victoire des plo plus écrasante. L'on tourne la
derniere carte, la riviere se dévoile. Le pot aentisnents bat record sur record. L’'on place
ses derniéres fiches, sdr de vaincre, de conquéme.derniére montée d’adrénaline avant
de se dévoiler complétement La partie se termingrisant les belles illusions. Tu te léves,
prend ton manteau et quitte la table en y laisgaritce qui te restait d’espoir. Merci et a

bientot sur notre site, le n°1 mondial.

Un mégot blanc bagué de rouge sombre a son exérdmdcale fume encore dans
I'arene, rouge et blanche elle aussi. La pin-up cheveux paille semble avoir le coeur en
feu. Dans ce coin de I'atmosphere animée d'un PMUheure du café, heure de pointe,
Louis, sous l'impulsion des phéromones encore foesla fumeuse, s'asseoit sur la

banquette au cuir centenaire vert et usé.

Les yeux ne peuvent pas croire aux corps qui vigndientrer. Contact. Acte +2.
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Un girl’'s band seme son parfum autour de Louis’agasgyant a une table pres de lui.

Elles sont cing, toutes de types différents et dget liées entre elles par une
sensualité presque agressive. L’africaine transgaesexualité provocatrice, ses yeux
sombres lances des éclairs a celles et ceux quédardent a I'image de son opulente
poitrine difficilement soutenue par un brassardgéal en coton. La cambrure de son dos
se termine par des fesses rebondies tout juste fgre par un minuscule short taillé dans
le méme tissu que le brassard. D'immenses jamhb#anbes comme I'ébéne portent des
talons aiguilles noirs, les chevilles, les poignetdes doigts sont chargés d’or, d’argent et
de diamants, lui donnant l'allure d’'une reine guére. Quand elles sont entrées, 'orient
et ses mysteres se trouvaient quelque peu entretnala gauche de la leader noire. De ses
longs ongles teintés de rouges sang partent dgestr qui s’entremélent jusqu’au cou de
la charmeuse; des serpents de henné ocre comregdadui I'a vu naitre. Le décolleté de
sa longue et légére robe orangée, soutenue par deoctestes poires qui se laissent
apercevoir, s'achéve sur un meédaillon d’argent eudessine la main ouverte de Fatima.
Un buisson de roses sombres couvre I'ensemble mele® dénudés. Son regard allongée
par d’invisibles traits de crayon noirs appel leyageur. En face de Louis, deux grands
yeux bleus le contemplent ingénument. lls apparéaha une jeune fille dont le minois est
encadré de boucles blondes. La blancheur de sa pede sa robe en flanelle d’un autre
temps, la petitesse de son nez, de sa bouche otipaouinstants une minuscule langue
rose, de sa poitrine équilibrée, de ses mains dtdg; de tout son corps, la font paraitre a
une poupée que I'on ose toucher de peur de la ca€spendant ses attitudes discrétes
mais évocatrices vous indiguent sans lI'ombre d'wutd quand tant que poupée elle
souhaite que vous jouiez avec elle. Elle méme sagréir 6té sa sandale gauche, joue avec
la chaine multicolore de la cheville asiatique gaitrouve a ses cotés.

Les cing merveilleuses créatures qui se trouvess pie Louis — dont nous ne
connaissons pour le moment que les attributs des titentre elles et d’'une cheville —
discutent rondement sans se soucier de la préseadeouis a leurs cotés. Elles parlent
d’hommes qu’elles ont connu, ou plus précisémentudes sexualités abondantes, de la
maniere la plus crue, a faire rougir de désir etpaur la plupart des Don Juan que nous

connaissons. Louis écoute avec avidité leurs prapdss regarde furtivement, parfois son
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regard croise celui de I'une des jouvencelles. £Be mettent alors a chuchoter et a rire
avant de reprendre leur discussion tandis que Léemge sans y parvenir de contenir la
rougeur de ses joues. Il est pris d’'une envie desdre aux toilettes.

En sortant des w.c, aprés s'étre calmé, quelletmpes sa surprise de se trouver
face a face avec le réve de cuir qui se trouva#t table des trois jeunes femmes que nous
connaissons déja. Tu viens avec nous? C’est lau@nte des amazones, une adolescente
asiatique a la cheville parée d’'un arc en ciel, dwii propose l'invitation. Elle porte un
pantacourt trop petit en jean bleu et un débardblanc sur lequel est inscrit en lettres
noires, au dessus d’un coeur rouge, | want U. Lagssait que répondre et cherche du
secours aupres du nombril percé d’améthyste qusséaivoir le débardeur remonté
jusqu’aux seins, minuscules et fermes. La cogu@issé le silence s’étendre et le regarde
intensément, les yeux remplis de vice; seule saeten la finesse de ses traits laissent
croire a une adolescente. Elle humidifie doucensas levres avant de lui parler d’'un
splendide manoir appartenant a I'un de ses amisrdlle sous la fortune et l'oisiveté qui
va avec, il aime utiliser sa richesse pour se divet divertir ses amis. Il organise deés le
déjeuner une orgie digne de I'ancien temps avetuooss et galantes, ce serait idiot de
rater 'occasion, tu as l'air si mignon. La grandeune devant laquelle se figea Louis au
sortir des toilettes fait crisser le cuir de sonnteau en tendant son bras vers Louis. Un
doigts peint de noir et sertie d’une téte de maresse la joue et le menton de I'égaré pour
accompagner la pétition de confiance de sa territlecharmante propriétaire. Le désir
d’'une relation - de plusieurs relations! - uniquerhéournées vers le plaisir personnel,
prend le dessus, il accepte linvitation avec plaidtes deux tentatrices sourient, le
félicitent et lui certifient que sa décision fema immense plaisir a leurs concubines — ainsi
se surnomment elles entre elles. |l profite de ilai jape en cuir, des porte-jartelles et des
bas résilles de la sado-masochiste jusqu’a la rue les attendent les trois autres
jouisseuses. lls prennent un taxi dans lequel camerg des caresses et des baisers
prometteurs sous 'oeil amusé et jaloux du chauffeauis ne sait pas combien de temps a
passé, a cause des douceurs et des promesses sledmanusiques et de courtisanes
délicats et osés, mais les voila devant un manginedd’'un conte fée. Le hall ou Louis et
ses bienfaitrices retirent leurs costumes respiréuke décadent et la luxure délicate. En
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entrant dans la grande salle, ou se trouve déjagtand nombre d’invités, un spectacle
grandiose saisit Louis... mais je garde mes fanéssmle gastronomies abondantes, de
musiques grandiloguentes, de boissons envoUtaimtes que, bien entendu, de sexualité

débridée et joyeuse avec moi pour laisser auxitaxgret lecteurs les leurs.

Baigné par une faible lumiére issue d'un abat-jear plastic bleu Iégérement
transparent et par I'espoir ridicule d’une renceritasardeuse avec la fumeuse dont le reflet
sur sa droite ne s’est pas encore dissipé, LoassiEd face a la porte-saloon bleue, elle
aussi, des w.c. pour dames. Un fond de café repaséa table rectangulaire bleue, elle
aussi, dans une tasse marquée, elle aussi, peorigsurs rouges sombres des levres de sa
derniére concubine. Louis entoure de sa bouchiWess de celle qui se trouvait la avant
lui, elles portent un goat de framboise, et asf@sederniéres bouffées du clope, éteignant

du méme coup la poitrine plastique de la pin-up.
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UNE AMIE D’UN JOUR

Les battants tek gardant le sanctuaire féminirowegnt leur position initiale au
rythme de leur inertie. Contact. Acte 5. Aujourd;helle a démissionné.

Les rougeurs de la colére et de la honte montenjaues naturellement blanches
d’Espérance. Elle est venue dans ce troquet pouersettre de la démission qu'elle a
déposé une demi-heure auparavant. De nombreuxsgtesent écoulés avant qu’elle ne se
décide. Envoi le devant les tribunaux, lui disaié$soeur et quelques unes de ses amies: un
supérieur lui faisait depuis trop longtemps desaga inadmissibles, méme pour une jeune
femme habituée a la violence masculine. Profitesale blé, Iui disait une autre soeur et
guelques unes de ses amies: le quadragénaire,dosae il est vrai, ne ratait pas une
occasion de la provoquer de ses doigts et sesegagsalaces. Il ne s’était jamais soucié de
la présence des collégues et ne se souciait mémmeglcelle des clients: lors du compte de
la mi-journée, il était sensé surveiller la suragite des caisses et donner un tube futuriste
dans lequel partaient les billets les plus éleveéslieection de I'administration. Un tuyau
aerodynamique relie en effet la base du supermarche& caisse — au sommet — le
comptable. Espérance, simple caissiére, avait pogsion de placer le précieux tube dans
le tuyau. Sous prétexte de “l'aider” a glisser yindre dans la fente en PVC - malhabile
gu’elle était! - son supérieur glissait ses grogydosur les parties du corps qu’il pouvait
atteindre. Il allait parfois jusqu’a la décoiffearts un abject ah les jolies femmes et la
technologie qui la faisait rougir de honte et de@ Et maintenant un connard se permet
de boire dans sa tasse! Elle s’'empare d’'une desrasngui ornent les murs du bar, d'une
lance et vlam! - dix secondes ont suffit pour ge’'¢taverse la salle sur son fier destrier et
le transperce de son arme vengeresse. La charogiaartién vu venir, occupée qu'il était a
déguster ses restes, quasi terminés, soit, mais $agit pas de ca. Nous sommes face a
une question d"honneur et de savoir vivre! La tasseas eu le temps de quitter la bouche
de Louis. Il n'a pas vu venir la jeune femme ge'dipérait tant sans y croire vraiment, sa
téte s'est brisée contre la vitre, comme elle-mé&umme la tasse. Un acide godt de sang a
remplacé dans sa bouche le goQt sucré amer dumé&ééau rouge a lévres de la cogneuse.

Le visage de la pin-up le contemple apeuré avadiggaraitre.
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Un visage apparait par instant, inquiet. La tétsiajue la commissures des levres
le font souffrir cruellement, il ne peut pas etuaeix pas quitter son obscurité indolore qui
dure depuis... depuis quand déja? Il se souvient diégot, d’un fond de biére, d'un godQt
de framboise.

Il se souvient des ailes bleues d’'un oiseau quiebatde plus en plus lentement et
finissent par se rejoindre. Contact. Acte —3. Daumants reviennent de la chasse aux
papillons.

Allongés a 'ombre d’'un framboisier Louis et la jeufemme coiffée de paille et
vétue d’un monokini rouge avec liseré blanc se fgein des baies sucrés et amers a la
fois. Les fruits éclatent entre leurs dents commeacifiques grenades, le jus se glissent
dans les bouches et gicle sur les mentons. A seawtsi barbouillés les bouches lancent
des éclats de rire dans I'atmosphere, repris pacHant des oiseaux et le bruissement des
feuilles. Le crépuscule tombe a son rythme entrdia&ec lui une traine bleue obscure.
Les bras se tendent et se frélent pour recueids bulles de plaisir qui se balancent au
dessus d’eux. L’absence de mots laisse entendbeida fraiche et joyeuse qui s'amuse
dans les feuillages. Les rubis passent de mair®anhes, de bouche a bouche. Les coeurs
enflammés tambourinent harmonieusement dans lgs @nlacés, endormis par le festin,
bercés par le ruisseau. Le calme régne dans I'amd.alis avant que la tempéte ne le
brise.

Il doit avoir dormi une éternité, I'hiver s’est apphé sans prévenir et de son
contact acéré lui a percé la joue et les levrerdit ouvrir les yeux mais se rend
rapidement compte de son erreur: la pin-up aux alrevde paille est encore prés de lui,
assise dans son esprit embrumé, floue mais perssthors de son cendrier. Dans son
songe, il referme les paupiéres. Il percoit quesdemeil le quitte, il essai donc de les
ouvrir a nouveau. La pin-up est toujours la, igok plusieurs fois pour quitter de sa vue le
fantbme adoré, sans succes. Il colle plus fortergsntils contre les cils, transformant son
visage en un masque douloureux. Un souffle angdisstemande si il va bien. Les yeux
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grands ouverts maintenant sont aveuglés par lesedesnqui le dominent. Il cligne,
plusieurs fois, le visage se contraste et devikrg pette. Elle est toujours 13, il retient un
cri de douleur en se pincant la joue. Il est bebienh réveillé, ses narines frémissent au
contact de I'odeur inimitable qui I'entoure: il edtongé dans un lit d’hopital et, face a lui,
malgré l'incongruité de la chose, la pin-up du daféegarde avec ce qui semble étre de
l'anxiété. Il entame une nouvelle série de clignetseil retrouve la vue. Il rit malgré la
douleur que cela lui procure, la pin-up n’est padies de son réve ni de son cendrier.
Pourtant elle lui ressemble, en plus pale, beauptugpale, si pale qu’elle doit appartenir
a I’'hosto. A moins que le traumatisme lui a 6tébun de mémoire, il ne la connait pas.
Une infirmiere sans doute. Cependant si tel estale que fait-elle assise a son chevet
comme si elle attendait qu'’il se réveille? Son éadt-il si désespéré? C’est un fait reconnu
gue les hostos manquent de personnel, les médmerparlent réegulierement, il y a les
gréves et les protestations. Et pourquoi a-t-etdguée la blouse réglementaire contre un
débardeur noir? Serait-il mort? La réponse passeiaption d’'une décharge dans le coin
de sa bouche tandis qu’il I'interroge du regard ses motivations, un grognement s’éléve.
Je suis désolé(e). Le bourdonnement dans sesesred lui permet pas de savoir qui a
parlé d’elle ou de lui.

La porte s’ouvre sur une infirmiere, elle s’enthagme devant son rétablissement
et prévient qu’Espérance ne peut pas rester tragidonps. L’heure des visites va prendre

fin, Louis doit se reposer, il a été gravement h@uc
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LA FAMILLE D’ESPERANCE

L’infirmiere isole I'agresseur et sa victime. CocttéActe 6. Espérance murmure un
bonjour et s’excuse a nouveau.

C’est qu'il y avait la démission... et la coléreagd elle I'a vue boire dans son verre.
Il apprends gu’il est resté inconscient trois hewevingt deux minutes et qu’au moins ¢a
lui aura servi de lecon.

- Et gu’est-ce que vous allez faire maintenant? atefa Louis intéressé (avec un
peu de chance il est tombé sur plus malheureutuguga peut le réconforter.)

- Tu peux me tutoyer tu sais. A moins que ¢a vararje. - Non, non, pas du tout.

- Je ne sais pas ce que je vais faire. Je n'agpae de déménager encore une fois.
Elle se sent obliger de répondre apres ce qu'eli@itaca ne lui fera pas de mal de se
confesser a un anonyme)

- T'as souvent bougé?

- A dix huit ans, jai quitté ma province, bien @&...le reste des paroles se perd
dans un gloussement. Non sérieusement, aprés ée Ra profité de l'université pour
prendre une bouffée d’oxygene. Jen pouvais pli&oyffais... comme une envie
d’'indépendancele suis allé a *** et tout s’est passait comme pré&ersonne pour te dire
ou, quand, comment. Personne a charge. Les petigsaintes passaient inapercu en
comparaison du fardeau que j'avais laissé dern@rie chez moi.

- La liberté! brille dans les yeux de Louis.

- Au début, seulement au début, puis I'ennui, em@rtoujours I'ennui. Les petites
contrarietés se retrouvent au centre de ta vie sgms tu ne ten apercoives.
L’administration qui te dis le bien et le mal, gsns qui parle dans ton dos ou les amis qui
te tournent le leur. Le bruit assourdissant, lemidwes incessantes, les voitures
asphyxiantes. J’en ai eu vite mare de tout ca.

- Mare de quoi? De l'université? De la ville? Desigf?

- Un peu tout ¢a. Et j'ai cru trouver mon bonheansl le pré. Je me souvenais avec
une certaine nostalgie les petites joies de moaneet L’air pur, I'norizon, le temps qui
coule doucement, le gazouillis du ruisseau, la ooyptiale des oiseaux. Seule, sans compte
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a rendre ni horaires a respecter, sauf celui dageot

- La bonne bouffe du jardin, savoure la langue deid. Et rien a faire, pas de
speed, seulement se relaxer.

- C'est stressant a force de rien faire. Et c’'ésamt de voir seulement la téte de la
boulangere ou des quelques hippies embrumés quirgagne ton « retour aux sources ».

- Tu vivais dans une communauté... le reste de lagghrse perd dans un
gloussement. Pardon.

- Non, mais je n’étais pas la a fuir la ville. llbéen fallu que je me fasse un
minimum de vie sociale, personne ne peut restde skes semaines entiéres et leur herbe
était bonne.

- Alors ? Qu'est-ce que tas fait? T'es retournael'université, décue par
I'expérience campagnarde?

- Nan, jme suis dit que ma place n’était pas icija commencé a voyager.
D’abord les grandes villes européennes et leursnmomables activités culturelles. Six mois
par ci, trois par |a, pas le temps de maitriséadgue mais toujours de nouvelles rencontres
sans prendre le temps de se poser.

- Fantastiques ! Incroyable ! Extraordinaire ! Temites capitales, pas le temps de
s’emmerder, dit-il le cceur jaloux.

- Au début, seulement au début, puis le quotidéerattrape. Le soleil qui se leve et
qui se couche. Les gens qui passent et repassnmatins, les apres-midi et les nuits qui
se ressemblent.

- Il fallait aller ailleurs plus loin! L’'Europe efait c’est toujours la méme chose.
C’est comme de quitter une blonde pour une bruame, IGair différent de loin, mais au fond
c’est la méme chose. Mais le vrai ailleurs, lesemutontinents, ¢a ¢a doit combler toutes
les attentes, toutes les envies.

- Pas toujours tu sais. Moi aussi je croyais ggliffisait d’aller toujours plus loin,
gu’un jour je tomberai sur mon lieu, le lieu qui w@respondait. J'ai vu les mégalopoles
américaines et asiatiques, les tribus africaingmbiésiennes, j'ai mangé du chien et des
insectes. J'étais ouverte a tout pour étre heurddais toujours ces attentes interminables
dans les aéroports et les postes frontieres, l@fief® et les contréles. Chaque fois que
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jarrivais dans un nouveau pays javais I'impressiétre une terroriste et, une fois a
l'intérieur, d’étre une machine a sous ou une &sckelon mes économies.

- Ladies and gentlemen, bienvenue dans notre bags, priere de déposer votre
argent et de faire vos valises. Profitez des pxizeptionnels que nous vous proposons,
jusqu'a dix fois inférieures aux voétres. Surtoububliez pas d’en parler autour de vous,
promotion pour les groupes de plus de dix personnes

- Cest exagéré mais y a du vrai. Jy ai quand méncu des moments
inoubliables, jai rencontré des personnes horscdmmun, de tous les horizons et
pourtant...

- Pourtant tu t'es jamais arrétée quelque part.

- Quelques temps par ici, quelques temps par lans bat. (silence) Et je suis
rentré chez moi, me poser. Jai attendu que leseshge passent, que quelque chose se
passe.

Louis, ému par la fragilité d’Espérance, imagirengots pour la consoler. Il la voit
sourire avec gratitude, le regard figé sur sa bewchui, d'ou sortent les paroles qui font du
bien. Puis il la voit se rapprocher, pour 'embeas#l se voit comme son chevalier servant,
comme un bouclier contre la dépression et la fuite.

Le dialogue se poursuit autour de la famille, laifle d’Espérance, le c6té obscur
de la famille.

Une famille qui abrite de nombreux enfants et aidleueeux des autres. lls sont
parfois si nombreux que les pieces toujours bielormmées perdent leurs intimités.

Une famille qui identifie consciencieusement stsdt ses filles, qui les place dans
des roles différents. Elle organise la divisionti@dwail pour 'harmonie de la tribu.

Une famille pour qui 'un pour l'autre est un leitiv parce que chacun doit vivre
pour les autres. L'individu pour soi n'a pas d'inn@amce, il est un rouage spécifique et
irremplacable de I'organisme familial.

Une famille pour qui les autres est le plus impait@u le nouveau venu est au
centre de l'attention: il est libre comme moi: it sous le méme toit que moi: il est soumit
aux mémes regles que moi.

Une famille qui, quand elle se retrouve, quand @lfganise des réceptions pour elle
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méme, de maniere rituelle et multiforme, se léahedl; onaniste! De trop regarder le
méme planning tous les jours lui a greffer des ésu la place des yeux, elle ne s’apercoit
gue de ce qui change, de ce qui la perturbe.

Une famille qui s’aime trop!

Une famille comme toutes les familles la famill&spérance. Espérance, le mouton
noir! L'unique poupée d’Espérance dont elle comtidl vie. Espérance se cache dans une
niche de la haie, tout au fond du jardin, loin ‘dgitation et des siens. Soledad, sa poupée,
est poétesse; elle écrit son enfance, seule stabga en bois, au milieu de son jardin a
'anglaise et de ceux qui peuplent son imaginagréilé et désordonné. Elle court dans un
bois qui recele de surprise, au pied d’'un vieuxnehélle découvre un champignon gu’elle
ne connaissait pas et qui part en fumée; derrigéteomc couché par la tempéte elle suit une
colonie de fourmis, elle en libere quelques unesjadig monarchique. Ses parents la
suivent de loin, confiant en la liberté de leuratsel Puis elle change d’avis aprés quelques
lignes et devient ermite. Seule au sommet de Itkdle contemple l'aurore depuis sa
caverne creusée par le temps. Souvent les pardfgpeadance, un oncle ou une soeur
sortent Espérance de son trou et lui confisquedadteelle doit aider a faire ceci ou cela,
participer a la vie de la famille. Alors elle cowldns la grange ou dans le grenier et se
cache dans une botte de foin ou une malle. Lagakai$ des regards, elle vit de nouvelles
aventures dans la jungle ou le désert et, livrédeanéme, lutte contre les tribus cannibales
et les nomades esclavagistes. Une petite fille cenmutes les petites filles la petite
Espérance.

Une infirmiére, une autre, est entrée pour savoimrmoent il se sent et pour
demander a Espérance de partir, pour qu’il se egpes heures de visites ont pris fin
depuis un bon quart d’heure déja. Il faudra reveeimain, il lui demande de revenir le
lendemain, il ne connait personne et ne peut mésee@ payer la télé, si ca ne la dérange

pas ca lui f' rai plaisir.

L’infirmiere raccompagne Espérance et ferme sanbruiit la porte derriéres elles,
sans oublier de conseiller amicalement a Louiseleeposer. Contact. Acte +3. L'invalide

ferme les yeux pour échapper a la douleur.
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Le témoin arrive juste a temps pour la cérémond. IB plus grand des hasards il
n'a pas oublié les alliances. Louis transpire devosité, il ne sait pas s'il a fait le bon
choix. Son témoin ne l'aide pas, il lui parle ereate corde autour du cou, si ce n'était
pour I'enterrement et le banquet, si ca ne tenaiignoi... Louis pense a sa future femme,
a leur lune de miel dont ils ne se sont toujours pacupés. Dans un quart d’heure il se
diront oui pour la vie mais Espérance n’est touppas arrivée; il fume une cigarette, de
celle qui servent a se détendre sans succes. Bspese trouve avec ses soeurs, pour les
derniers ajustements de la robe. Bizarrement, &N®ulu suivre la tradition, le marié n'a
pas vu la robe de la mariée, ¢a porte malheur. ki tépose la future épouse devant la
petite église de campagne - se sont ses parent®rguchoisi le lieu, il faut suivre la
tradition familiale, ¢ca porte bonheur. La famillé ke proche entourage sont assis sur les
bancs minuscules de Sainte Victoire. Les meressécd&ja leurs larmes pendant que les
peres les retiennent. Ceux qui n’ont pas pu s’assttendent au dehors, se présentent les
uns aux autres — elle est mignonne la cousine deddée, non? Quel age elle a? — et
discutent le bout d’ gras. Espérance gravit quetgquearches, un sourire collé sur son
visage toujours aussi pale. Le chauffeur du taxugnée en se dirigeant vers la portiere
gue l'une des soeurs a mal fermée, c’est toujcaire@me bordel, aucun respect pour celui
qui bosse. La mariée s’arréte entre deux marchesnhrié se dirige devant l'autel ou va
avoir lieu le saint sacrement, son témoin contirudibdeliner de la téte. Le chauffeur
maugrée en retournant vers son volant. Espérante e courir génée par sa robe. Louis
s’arréte devant l'autel, il attend sa femme et sevint qu’il a fait le bon choix malgré la
téte du témoin qui dodeline a ses cotés. Espérhésite le temps d’'un soupir, la poignée
dans la main. Le chauffeur de taxi passe la preen@rraméne la ex-future-mariée loin de

son mari et des siens.

Louis se réveille en sursaut en apprenant la tigteon épouse. Espérance se trouve
a son chevet. Elle demande pour sa santé. Il desnaogr ses projets. Elle apprend qu'il
n'a plus de bourdonnements, qu’il se sent prétldbéeer de I'hopital. Il apprend qu’elle va
retourner a *** et reprendre l'université, qu’'ekbe sent préte a se libérer de ses craintes.
Espérance annonce qu’elle doit partir maintenaun, Igi aussi va partir, qu’une infirmiere

29



va passer faire le dernier examen. La bonne naudelihnée, elle se leve et se dirige une
derniére fois vers la sortie.

- On peut se voir dans le civil?

- Je ne suis pas la femme que tu cherches.

Louis se leve a son tour pour faire un brin desttgl
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EPILOGUE

Le rideau se referme dans un zingue désagréabiataco Actec. Le miroir
regarde le malade.

Pause. Le reflet de Louis regarde a travers leinde I’hdpital une femme de son
age tirer le rideau derriere elle. Ses cheveux gohchrome dans le temps: ils sont
chatains, bruns, ils prennent des reflet bleuslguiennent mauves. Elle se fait des tresses
rousses ou rouges sur lesquelles, tout a coup,rappant des perles. Les tresses se
dénouent comme par magie et les cheveux raccoentjgsassent par un carré, s’ondulent
et se raidissent. La chevelure se travestit avedatenes et des couleurs infinies. Pause. Le
Reflet poursuit son examen minutieux d’Eve. lidisent mutuellement du regard, les yeux
noisette de la jeune fille virent au vert sombresDunettes de soleil apparaissent sur son
nez ainsi que des piercings multiples qui s’évaserit et réapparaissent sur l'autre narine.
Les lunettes noires se font lunettes de vue s$éat la place a des lentilles de contact, les
yeux prennent des reflets vert clair ou bleus, gsriviolets. Pause. Les branches
disparaissent des oreilles, des boucles voiemtue glles sont en argent, en or, constituées
d’'une simple perle ou d’un diamant discret; lesli@®se dénudent. Pause. Le cou porte un
pendentif que le Reflet ne connait pas. Face aniément de celui-ci, Eve ouvre le
pendentif, il abrite deux photos et il disparaih &bl roulé emprisonne le cou, se déroule,
se transforme en décolleté. Le collier que Louisalwffert pour leur premiere année de
colocation s’étale sur le cou découvert, le Regftend conscience qu’il ne I'a pas vu depuis
longtemps. Pause. Les lévres d’Eve habillée deérdifites tenues ou non se meuvent
délicatement pour demander un bon petit plat pépar son chéri. Le reflet de Louis
rajoute du concentré de tomate et des tomatedhésiicdu jambon de parme ainsi que du
fromage de chévre et du fromage rapé sur de lagppieza — Eve a toujours tout ce qu'il
faut pour faire une pizza, elle fabrique elle-mémeate. Il prépare également un taboulé
pré-cuisiné, allume des bougies et ouvre une Htatde vin rouge. Elle trouve ca
merveilleux, ils trinquent par habitude et il find bouteille. Pause. La main du Reflet
caresse avec curiosité le visage d’Eve; elle fdeageux. Il retrouve la chaleur de la peau

sous ses doigts et pose sa seconde main. Le Refletrse le miroir pour se rapprocher
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d’elle. Une fois dans les bras d’Eve, il tournetdée pour se contempler dans la glace,
Louis, un chat noir dans les bras, lui sourit. Bausouis de sa main libre Ote les
pansements pour voir ses déchirures, elles provibgures irritation intolérable et pourtant
il ne les voit pas dans le miroir. Il regarde Eansl les bras du Reflet, il tente de sourire
mais ses joues le brdlent; il N’y a pas de rougsurde visage du Reflet, il semble que les
meurtrissures aient disparu. Pause. Louis tendala rers le miroir et touche celle de son
reflet, les deux mains se confondent. Il approde lévres pour embrasser sa femme, |l
rencontre son reflet, leurs bouches se toucherseemélent. Petit a petit, Louis entre
totalement dans son reflet. Pause. Dans le mirgiaiEve, un chat noir contre son coeur,

elle leur sourit.
Louis sort de la salle d’eau et se recouche, hautkattend que l'infirmiére vienne

passer le dernier examen et lui dise de rentrez theles images de voyage de noces
fusent au rythme de son émotion, vite, trop vite.
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