Avant I'Apres

On m'a demandé d'écrire. Je ne voulais pas, je ne voyais pas a quoi ¢ca me servirait. Mais ils ont
insisté, soi-disant qu'il y a des choses que 1'on ne peut dire que sur papier, des sentiments, des
ressentis... Ils m'ont dit de raconter ce que je pensais avant, et si ¢a a changé maintenant. Ce n'est
qu'une forme de thérapie comme une autre.

Alors voila, j'écris.

Avant

29 et 30 juin 2017

Dixieme année de danse et mes deux spectacles annuels. Le second soir était le dernier pour
plusieurs de mes amies, Nina pleurait déja. «C'est la derniére danse» me disait-elle. En la prenant
dans mes bras je réalisais que je n'aurai plus de partenaire I'année prochaine. Mais je ne pleurais
jamais, impossible, je ne sais pas pourquoi.

Smells like teen spirit résonnait dans ma téte, triple pirouette, snake... Ma guétre me grattait
encore, je devais faire une allergie a ce maudit collant. En sortant de scéne je m'étais dépéchée de
I'enlever, je n'avais jamais été autant essoufflée apres une danse.

8 juillet 2017

Laché de ballons et surprise générale. Une grande banderole blanche en travers de la piece avec
écrit «Félicitations pour le permis», et le rire géné de Sab qui venait d'entrer. Il est clair qu'elle ne
s'y attendait pas. «T'as réussi le créneau en arrivant ?» lanca une voix derriere.

16 au 23 juillet 2017

Semaine a Millau dans un camping familial, ma meilleure amie en prime.

On a fait du canoég, j'étais a I'avant et elle derriere. Dans les rapides on rigolait plus qu'on ne
pagayait. Coincées a nouveau entre deux rochers je lui assenais un coup de pagaie sur la téte
pendant qu'elle nous dégageait. «Il ne faut pas s'arréter de pagayer dans les rapides !» J'ai dit ca
sur un ton qui se voulait sérieux, et on a descendu le rapide en arriere, dans un éclat de rire.
Accrobranche au-dessus du Tarn. Ma sceur détestait de devoir passer les mousquetons d'un
endroit a I'autre, escalader les arbres et surtout la hauteur lui faisait peur. Elle n'arrétait pas de me
demander quand est-ce-qu'on ferait la tyrolienne, c'était la seule chose qui lui plaisait méme si
j'avais dii la pousser d'en haut un jour pour qu'elle essaye. Apres elle ne m'avait plus parler
pendant une semaine. Aujourd'hui elle aura une nouvelle raison de me détester: je ne lui ai pas dit
que la tyrolienne finissait dans le Tarn.

J'étais adossée dans l'angle de la salle de bain. Ma meilleure amie me faisait toujours autant rire,
c'était le genre de fille a surveiller sa ligne au millimetre. Pour lui faire plaisir je suis montée sur sa
balance. J'avais perdu cing kilos depuis le début de 1'été, pourtant je mangeais comme quatre. Elle
me lanca encore d'un air dégoiité: «Tu perds du poids sans le vouloir, et en plus tu n'en as pas
besoin !»

Allongée dans 1'herbe derriére le mobile-home je bougeais mon pied sur le rythme de la musique.
Une main m'attrapa un écouteur, ce qui me fit ouvrir les yeux. Elle s'assit a c6té de moi en
arrachant des brins d'herbe. Au bout d'un moment je me suis tournée vers elle. «Viens on va
nager.» En soupirant elle m'a juste dit que ce n'était pas raisonnable, que j'avais fait un malaise
deux heures plus t6t en faisant de 1'escalade, et que je devais me reposer. Ensuite elle s'est allongée
a son tour. « D'accord, mais demain on va faire de la Via ferrata.» Un petit rire lui échappa, et elle
m'a répondu tout bas: « T'es completement folle, sois raisonnable». Elle m'a rappelé que je ne
dormais pas assez, que je me réveillais trop souvent la nuit. Du tac au tac j'ai dit a la voix de la
raison que j'avais des sueurs nocturnes
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depuis plusieurs jours, que ¢a me réveillait en nage. «Il ne fait pas chaud la nuit dans cette région
.» Je n'ai rien trouvé a lui répondre. Des minutes ont passé, des chansons aussi. D'un coup

elle m'a attrapé la main en me disant qu'elle adorait celle-ci. C'est bien pour cela que je 1'avais
mise, et on a commencé a chanter Wonderful life a tue téte dans le camping.
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28 juillet 2017

J'ai fait du parapente. Je n'y peux rien j'aime ca, la vitesse, la hauteur, le risque et par dessus tout:
I'adrénaline. J'ai I'impression d'étre plus vivante que je ne le serais jamais. J'aime me fixer des
défis plus impossible les uns que les autres. La prochaine fois ce sera du saut a I'élastique, ou du
rafting mais je ne sais pas si beaucoup me suivront.

2 au 6 aolit 2017

Visite chez mes grand-parents dans la région de Toulouse. De la fenétre je regarde mes freres et
sceurs et mon cousin jouer au loup. Je ne sais pas ce qui est le plus drole: mon pere qui leur court
apres, ou le berger allemand des voisins qui a passé la cloture et course maintenant mon frere dans
le jardin.

On est allé a Toulouse, j'ai toujours aimé cette ville. Maman nous a montré son ancien lycée puis
on a visité le muséum. Mon frere n'a jamais cru aux dinosaures, je pense qu'a présent il en fait des
cauchemars. Il me parle encore des squelettes en creusant dans le jardin de mamie pour en
trouver. Ensuite on s'est promené dans le jardin japonais, j'ai pu confirmer que le camélia était
bien ma fleur préférée. Je crois que je n'avais jamais fait autant de selfies avant aujourd'hui, mes
sceurs étaient déchainées. Je me suis couchée sans manger tellement j'étais fatiguée.

9 aotit 2017

Je dansais dans la salle a manger avec des écouteurs et le portable a la main, sous les yeux étonnés
de ma petite sceur de trois ans qui tentait désespérément de me copier. Elle fit tomber un livre de
la table qui me rappela que 1'année du bac approchait. Quand la ville dort retentissait dans mes
tympans. J'ai enlevé mes écouteurs et j'ai monté le son pour que ma sceur entende la musique. Elle
tapait fort dans ses mains, et rigolait quand je faisais semblant de tomber apres un tour. « J'ai
oublié ce que j'ai fait la veille mais c'était siirement des meruveilles.» J'adorais cette phrase.

25 aotit 2017
Je traine une infection respiratoire depuis une douzaine de jours, si ce n'est pas de la poisse en
plein été ! Le docteur m'a prescrit une prise de sang.

27 aolit 2017

Ma petite sceur regarde le méme dessin-animé tous les apres-midis depuis deux semaines. Je
connais toutes les répliques par cceur, et maintenant je le déteste.

Je me recroqueville sous la couverture, en boule sur le canapé. Je ne me sens pas bien, et j'ai envie
de le crier, de le hurler a pleine voix. Pour la premiére fois je ne veux pas sortir de chez moi, je ne
Veux voir personne, je suis mieux seule. J'en ai assez des médicaments, des sirops et des tisanes au
miel.

Je crois bien aussi que c'est la premiere fois que j'ai vraiment pleuré, a demi cachée par un gros
coussin, parce que ce jour-la j'ai compris que quelque chose n'allait pas.

Apres

29 septembre 2017

Rendez-vous avec le docteur Florian: début de la chimio pour le lymphome.

Sur ca je n'ai rien a dire, je n'ai pas encore les mots. Avec le temps peut-€tre...
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