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Je me suis rendu aux archives de la cité. J'ai
descendu les larges marches du bâtiment creusé dans
le sol. Il n'y avait rien là que la mémoire d'Abstrack,
toute la mémoire, accumulée le long de couloirs,
assemblée en des colonnes de livres dont les tranches
de cuir !n reluisaient encore de l'or dont on les avait
recouverts. 

Ils gardaient tout, actes notariés, déclarations de
naissance, condamnations. Obsédés par le présent,
obnubilés par le futur, ils enterraient le passé,
convaincus qu'il était le socle de leur prospérité. Je
me suis présenté au guichet et j'ai exercé le pouvoir
des Flastair. Le lieu était interdit aux gens non
mandatés par le Conseil des Grands Marchands,
mais moi j'étais Auguste Flastair, !ls de..., il y eu
bien un moment d'hésitation de la part du petit
personnel, alors je me suis penché au dessus de leur
comptoir, pour qu'ils voient bien mes yeux, ma
!gure, qu'ils entendent bien ma voix, qu'il n'y ait
pas d'ambiguïté, ils se sont levés immédiatement,
dans des salutations distinguées. Je me suis enfoncé
dans les couloirs, je savais où aller, il me suffisait de
suivre la chronologie, remonter le temps, aller aux
origines d'Abstrack, et j'ai trouvé ce que je cherchais.
J'ai pris le Livre, je l'ai mis sous mon bras et je suis
sorti. Ils m'ont vu pourtant, ils ont bien vu le livre
épais que je tenais, ils savaient parfaitement que je
commettais un manquement impardonnable au
règlement, mais ils sont restés cois, les yeux
largement ouverts. Je les ai sentis écartelés par
l'embarras où ils étaient de réagir, de choisir entre
m'arrêter, moi Auguste Flastair, et l'imbécile respect
qu'ils croyaient me devoir. C'est plus tard, quand
Emil Valpa le droguiste est venu frapper à ma porte
que j'ai compris que les pauvres n'avaient pris
aucune décision, qu'ils s'en étaient juste référés aux
instances supérieures, se maintenant dans la position
des subalternes, se déchargeant du fardeau de
l'intelligence et du courage. Il était là, Valpa, Emil
Valpa, le droguiste-quincaillier-épicier, le descendant
direct d'une des crapules qui avaient fondé la Cité,



Emil Valpa le père d'Oliana qui allait bientôt rentrer
et qui ne le savait pas encore, Emil Valpa debout, un
peu en dessous de moi, sur une des marches du
perron, moi dans l'encadrement de la porte avec la
lumière du couloir de l'entrée qui l'éblouissait, lui
dans l'ombre du jardin et l'obscurité d'Abstrack un
peu plus loin. Il m'a demandé de restituer le Livre, je
lui ai dit non, il a sorti une lettre rédigée par le
conseil des Grands Marchands dans laquelle ils
parlaient de la légende d'Abstrack, des origines
mythiques de la Cité, de l'insondable mystère où la
ville puisait sa force, j'ai dit non, il m'a évoqué le
sens des responsabilités, la position où je me
trouvais, le nécessaire respect que je devais à ma
famille, à la puissance progressiste que représentait la
ville, je lui ai dit non, il a émis un grognement, je lui
ai demandé la main de sa !lle, il a reculé, a descendu
les marches du perron sans voix, à reculons et a
disparu dans la nuit, je suis rentré, j'ai grimpé vers le
bureau au sol jonché de papiers, de codes annotés,
j'ai ouvert le Livre et j'ai recommencé à écrire, à
écrire avec la machine toute neuve, celle qui n'avait
jamais servi, la machine à écrire de voyage en!n
sortie de sa boite.

Ma lettre est partie le lendemain, direction
oriesch, une longue lettre proprement
dactylographiée, de plusieurs pages agrafées, une
lettre à l'intention de Monsieur le président du
Tribunal de Grande Instance. Le lendemain, j'ai fêté
mes vingt-et-un ans, le lendemain je devenais le
soixante-quatorzième juge d'Abstrack, le lendemain
Emil Valpa écrivait à sa !lle pour lui dire de rentrer
en urgence, le lendemain Zukia Flastair mourait. Il
n'y eu pas de discours, pas d'encens, pas de
procession, Abstrack enterrait une sorcière. Ils ne
m'ont pas reparlé du Livre. J'avais vingt-et-un ans et
j'ai sorti le break du garage, je le sentais lourd, il
démarrait doucement, mais la force cinétique
!nissait par l'emporter, et c'est dans le roulement
sourd de cette masse imposante que j'ai remonté la
cité. Ils ont regardé passer le véhicule jaune criard
qui se dirigeait vers le tribunal. J'y ai fait mon entrée.
Les greffiers, secrétaires, substituts, agents de la force
public se tenaient dans l'allée centrale. Je suis
descendu, j'ai ouvert le haillon arrière, la voiture était
remplie de tous les documents légaux que j'avais
accumulés dans le bureau, je leur ai dit de tout vider
et de monter ça dans la salle d'audience où désormais



j'allais siéger. Oliana et moi, nous nous sommes
!ancés un mois plus tard, elle était devenue
splendide, je l'ai prise pour la première fois en pleine
nuit sur le parquet du tribunal, elle m'a dit qu'elle
attendait ça depuis la !n du lycée, je lui ai dit que je
l'attendais depuis plus longtemps, je ne lui ai pas
demandé ce qu'elle avait fait pendant trois ans, elle
ne me l'a pas dit. J'avais vingt-et-un ans, j'avais reçu
la réponse que j'attendais.


