


Douleur désincarnée
 
Un bruit mat suivit la chute du corps et les miliciens évacuèrent immédiatement les abords de la fosse, 
comme  pour  fuir  des  regards  extérieurs.  Mais  qui  pouvait  bien  les  surprendre dans  leur  horrible 
besogne? Ils s’étaient rendus maîtres de la ville et il n’y aurait aucun témoin à leur dernière exaction.

 
Le poignard avait pénétré le corps du jeune garçon comme dans du beurre. Les hommes en gris en 
avaient retiré une macabre satisfaction. Un enfant de plus était tombé sous le froid de la lame ou la 
brûlure de la balle : les miliciens tuaient indifféremment hommes, femmes, enfants et vieillards. Les 
premiers représentaient leurs pires ennemis, les combattants du Djihad, les secondes étaient encore 
assez nombreuses dans la ville et commençaient elles aussi à prendre les armes. Beaucoup avaient été 
meurtries dans leur chair. Mais les enfants, surtout les mâles comme Armin, étaient les pires aux yeux 
des mercenaires :  les  futurs  combattants,  de la  graine de boïvikis.  Quant aux vieillards,  résignés,  ils 
n’avaient plus rien à perdre dans cette vie et n’en étaient que plus dangereux, après tout, ils incarnaient 
la mémoire de l’ennemi à abattre.

 
La zone de combat était à présent dénuée de toute vie, les cœurs des miliciens avaient été les derniers à 
y battre. Le corps inerte d’Armin avait lourdement percuté ce qui restait d’une femme. Tout était plus 
lourd dans la mort, même un frêle garçon des faubourgs comme lui. Ses yeux fixes étaient rivés sur le 
monceau de corps, jetés à la hâte dans un trou poussiéreux, un cloaque  s’ouvrant au milieu d’un champ 
de gravats. Armin reposait un torse tronqué dont la poitrine ensanglantée était manifestement féminine. 
Ce corps n’avait plus de tête, ni de mains et ses jambes disparaissaient sous la chair des autres cadavres. 
Les mercenaires pro-russes étaient passés maîtres dans l’art macabre d’effacer l’identité de leur ennemi, 
une manière inégalable de les dépersonnaliser. Une disparue de plus ne retrouverait jamais ni son nom 
ni son corps…

 
Armin était un cadavre, mais il pouvait voir, et entendre. Sa conscience embrumée l’avertit qu’il devait 
tout de même être mort car il ne ressentait plus rien, ni froid, ni chaleur, ni douleur. Son corps et ses 
sens étaient plongés dans un état de somnolence mortuaire. Il ne sentait plus son cœur battre. Il était 
spectateur de sa tombe, de sa corruption ; c’était donc ça la mort ? Où était Dieu ? Pas de lumière, ni 
d’ange, ni de tunnel lumineux, juste cette fosse et la vision figée du charnier. Bientôt commencer à se 
dessécher, à se décomposer, à noircir. Les rats allaient venir le prendre puis les insectes. C’était eux 
maintenant  les  plus  nombreux entre  les  murs  de  Groznyï.   Il  assisterait  à  tout,  Les  yeux d’Armin 
resteraient ouverts, jusqu’à ce qu’ils disparaissent à leur tour… Il voulut crier, mais comme dans ces 
vieux cauchemars dont on se réveille paralysé, aucun muscle ni souffle ne répondait.

 
Une douleur aiguë à la joue le ramena à la vie, douleur salvatrice qui fit à nouveau circuler le sang dans 
ses membres engourdis. Armin sentit ses forces revenir, et un contact poisseux sur sa joue : là où le 
grand mercenaire aux yeux de givre l’avait tailladé. D’un mouvement sec, il se dégagea du contact de la 
femme-tronc et une tension insupportable parcourut son corps. Il tenta en vain d’enlever un peu de ce 
sang étranger qui maculait son sweat-shirt ; manifestement le massacre ne devait pas remonter à très 
longtemps. Lorsqu’il hurla, seul un gémissement sourd sortit de sa bouche sèche.

Il se mit à trembler, le froid de la lame envahit à nouveau son corps meurtri, il porta la main à son flanc 
et grimaça, puis osa enfin un regard à sa blessure. Une croûte de sang s’était formée et semblait se 
confondre avec le tissu de ses pauvres vêtements. Pour une fois, les spécialistes de la mort s’étaient 
trompés, ils l’avaient laissé pour mort avec un coup qui ne l’avait pas terrassé. La violence de celui-ci 
l’avait fait s’évanouir, il avait besoin de soins mais grâce à dieu, il n’était pas mort, Allah Ak Bahr !

 



Plus tard, il se vengerait de tout cela, de la mort de son père, abattu sans raison,  et de son pauvre grand 
père, fauché par une mine. Il serait moudjahidin et porterait la peur au cœur des lignes ennemies. Il 
n’était pas Boiviki mais les méfaits de ces brutes l’avaient décidé. Non, ils n’auraient pas dû le rater, pas 
dû le jeter comme ça avec les morts !

Il se releva soudain, maudissant sa propre bêtise,  pourquoi avait-il  pensé cela ? N’en avait-il  pas eu 
assez ? Car en vérité il entrerait dans leur jeu, à tous ces chefs, ces religieux et ces généraux brandissant 
la bannière de l’idéologie, se couvrant de certitudes réconfortantes au prix du sang des autres. Non, il ne 
devait pas leur donner raison, il n’allait pas le faire. Il allait simplement survivre jusqu’à la fin, comme 
un pied de nez à la guerre.

 
Les détonations de l’artillerie et des mitraillettes paraissaient étrangement lointaines, Armin était perdu 
à l’écart de tout, même des combats, loin derrière les lignes ennemies. Mais y avait-il encore un front 
dans cette guerre ? Au loin, dans le ciel de fer, il reconnut la silhouette tristement familière d’un Kamov 
50,  mais  le  monstre  de  métal  était  bien trop loin pour  le  voir.  Seule  l’habitude et  son œil  exercé 
permettait à Armin de le reconnaître.

Malgré l’angoisse et la blessure, il entreprit de sortir du gouffre où on l’avait jeté. Il ne pouvait pas rester 
là. Cette ascension serait son premier pas vers la vie. Il s’aida de ses mains endolories. Plusieurs fois, ses 
pieds glissèrent, provoquant la chute de pierres. Sous ses mains elles étaient comme un millier de lames 
émoussées.  Lorsqu’il  en  émergea,  il  s’assit  sur  le  bord  et  souffla  enfin.  Ses  yeux  se  détournèrent 
immédiatement du charnier en contrebas, il eut un haut-le-cœur. Armin avait la sensation désagréable 
d’être un insecte se débattant avec l’énergie du désespoir pour tenter de sortir d’un piège mortel. Cela 
lui rappelait les trous des fourmilions dans lesquels son frère et lui s’amusaient à précipiter les fourmis 
avec les doigts !

 
Toujours assis, il recula comme pour échapper au charnier, mais son dos percuta quelque chose de dur. 
Il se retourna brusquement et vit qu’il avait buté sur une caisse en bois dont la peinture partait en 
écailles. Une tente igloo était solidement plantée juste derrière, ouverte, et les miliciens y avaient laissé 
de quoi dormir sur un sol hérissé de pointes. Mais le regard d’Armin se posa plus particulièrement sur 
l’arme qui trônait,  posée négligemment sur le matelas.  Il  s’en saisit.  Manifestement, les mercenaires 
comptaient revenir bientôt et n’avaient pas envisagé un seul instant être « visités » par des intrus.

Armin brandit la kalachnikov, agenouillé, levant les bras dans un geste de triomphe. Il n’était déjà plus 
un enfant, le fusil lui conférait un tout autre aspect. Bizarrement, le contact du métal et du bois de la 
crosse ne lui provoqua aucune émotion particulière : l’arme était à lui, et il en avait besoin, voilà tout…

Il plongea à moitié dans la tente, avec l’espoir d’y trouver des provisions et mieux encore, une trousse 
de secours. Un frisson caractéristique parcourut soudain son corps : il n’était pas dû au froid ou à sa 
blessure, non, c’était plutôt comme une sorte d’intuition…

Il se jeta dans l’abri, l’arme pointée vers l’extérieur. Si les soldats gris étaient de retour, ils finiraient sans 
doute par le voir, mais ils auraient à livrer un combat sans merci ! Cependant, aucun cri, aucun rire, ni 
aucun bruit de pas dans la poussière des gravats ne lui parvint. Non, mais il se passait quelque chose, il 
en était sûr, ses sens le lui criaient.

 
Une brume sanglante se forma à la hauteur d’une des fosses, située non loin de celle où on l’avait jeté… 
Armin crut d’abord que ses sens fatigués l’induisaient en erreur, mais en fronçant les sourcils,  il  la 
distingua plus clairement dans l’air chargé de poussières. Il était trop habitué aux fumigènes et aux gaz 
pour les confondre avec cette bruine pourpre, scintillante, qui tournoyait et s’étendait, comme animée 
d’une vie propre. 

Il ne pouvait rien faire d’autre que regarder, couché dans son abri dérisoire. En fait, il était trop fasciné 
par le phénomène pour pouvoir réagir. C’est alors qu’il les vit débouler silencieusement du nuage de 



sang ! Des choses fantomatiques couraient sans un bruit autour des fosses. Ce n’étaient pourtant pas les 
fantômes que l’on décrit dans les histoires ou que l’on voyait au cinéma, avant la guerre ; non rien de 
tout cela… Les silhouettes étaient toute une bande, une douzaine à première vue. D’allure vaguement 
humaine, leurs bras éthérés semblaient plus longs, et elles se déplaçaient courbées. Leurs mouvements 
n’avaient, eux, rien d’humain : ils étaient saccadés, maniérés à l’extrême ; une démarche rythmée comme 
une danse folle. Avec un mélange d’horreur et de fascination, Armin les vit s’attarder sur les charniers, 
courir d’un trou à l’autre, se pencher sur les cadavres. Autour d’elles, l’air était de sang. Les narines du 
jeune tchétchène étaient maintenant saturées par leurs effluves âcres. Sa vision se brouillait de pourpre. 
Rien n’était comparable à de telles abominations : Armin avait immédiatement pensé à des ombres, 
pour  autant,  leurs  corps  sanguinolents  ne  paraissaient  que  trop  tangibles  malgré  leur  substance 
vaporeuse. Entités de douleur et de carnage avaient pris forme physique. Peut être était-il vraiment 
mort après tout ? Peut être distinguait il les ombres de l’au delà ? Peut être venaient-elles le chercher 
pour accomplir « le grand voyage ». Peut-être était-il déjà l’une d’elle…

 
Armin sursauta et ne put réprimer un hurlement : un des corps venait de se relever du monceau, là où 
l’instant d’avant une « ombre de sang » avait sauté à pieds joints. Le pantin marchait, raide, mais s’était 
extrait  sans  difficulté  de sa  fosse.  La  terreur  lui  arracha  un cri,  puis  un autre,  mais  les  choses  n’y 
prêtaient aucune attention. Il vit, impuissant, le spectacle macabre de deux, trois puis cinq corps se 
relevant à leur tour. Le premier sorti bougeait maintenant avec célérité, selon la même gestuelle absurde 
que son hôte, enveloppe de chair animée par une horreur. Il courut vers l’épave d’un véhicule blindé, un 
transport de troupes qui rouillait lentement au fond de ce qui avait été autrefois un parking résidentiel. 
Les  jeunes  yeux  d’Armin  le  distinguèrent  en  train  de  s’affairer  sur  la  carcasse  recouverte  de  tags. 
Apparemment, le monstre cherchait quelque chose…

C’était donc cela ? Voilà pourquoi la lutte continuait ? Armin avait  toujours entendu qu’il  ne restait 
qu’un millier de boïvikis ou à peine plus, dans la ville. Certes il en descendait des montagnes, prêts pour 
le Djihad. Mais bien d’autres encore renaissaient, il en était sûr maintenant, à l’abri des Russes. Mais les 
Russes n’étaient-ils pas eux aussi  les proies des ombres? Si, de cela aussi il en était sûr ! Son monde de 
croyances s’était effondré pour laisser place à ces horribles certitudes ! Les ombres de la guerre étaient 
sorties de l’enfer pour prendre leurs corps, pour se battre encore et encore. Elles venaient se nourrir de 
la violence comme des insectes attirés pas la lumière d’un projecteur, nuée de fourmis se jetant sur un 
quartier de chair. Rien de ce qu’il avait cru n’était vrai. Dieu n’existait pas. Ne venait-il pas de connaître, 
ici aux premières loges, l’intrusion des seuls véritables êtres de l’au-delà ?

Armin comprit tout cela en mettant en joue les créatures. Déterminé, il saisit solidement le canon de 
son arme, la crosse bien calée au creux de l’épaule. Son cœur battait à tout rompre car il n’avait encore 
jamais fait cela. Mais ces choses étaient trop étrangères à la terre, et leur existence même trop ignoble 
pour qu’il les laisse vivre. Il fallait les tuer encore plus sûrement que des araignées répugnantes.

 
La rafale déchira le silence. Armin vit le corps de ce qui avait été un grand homme barbu décrire des 
gestes convulsifs avant de chuter en arrière. Les balles l’avaient traversé sans résistance, mais il avait 
tardé à tomber, en reculant dans une gigue démente. Les lèvres du jeune garçon tremblèrent, les autres 
pantins venaient de regarder dans la même direction :  la sienne !  Leurs yeux étaient horribles,  sans 
pupilles. Ils renvoyaient une sorte de lueur morte…

Une détonation, une seule… Les yeux embués d’Armin eurent presque le temps de distinguer la balle 
du Dragounov fuser tel un insecte métallique avant de se ficher entre ses yeux : un tir bien ajusté, d’une 
précision inhumaine ! Le noir complet, puis plus rien… L’une des ombres avait protégé le secret de son 
existence, car en réalité, Armin avait assisté à ce que personne ne pouvait rapporter.

Inch Allah…


