Moi, fit Roy, en peignant du bout des ongles sa fine moustache brune, « depuis 'automne de 1905, je pense a la guerre ! Je
n’avais pourtant que seize ans. Je venais de passer mon premier bac, je faisais ma philo a Stan... N'empéche : j'ai tres bien
senti, cet automne-Ia, se dresser devant ma génération la menace allemande. Et beaucoup de mes camarades I'ont sentie
comme moi. Nous ne souhaitions pas la guerre. Mais depuis cette époque-la, nous nous y préparons comme a un
événement naturel, inévitable. »

Jacques leva les sourcils :

« Naturel ?

- Ma foi, oui : il y a un compte a régler. Il faudra bien s'y décider, un jour ou I'autre, si nous voulons que la France continue a
étre »

Jacques fut contrarié de voir Studler se retourner vivement et s'approcher d'eux. Il e(t préféré poursuivre sans tiers sa
petite enquéte. Il éprouvait de I'hostilité contre Roy, mais aucune antipathie.

- «Si nous voulons que la France continue a étre ? répéta Studler, d'un ton rogue. Y a-t-il rien de plus irritant, remarqua-t-il,
mais en s'adressant a Jacques, que cette manie qu'ont les nationalistes de s'attribuer le monopole du patriotisme, et de
chercher toujours a masquer sous des sentiments patriotiques leurs velléités belliqueuses ? Comme si |'attirance vers la
guerre était, en fin de compte, un brevet de patriotisme !

- Je vous admire, Calife, fit Roy avec ironie. Les hommes de ma génération n'ont pas votre patience : ils sont plus
chatouilleux; nous nous refusons ae encaisser plus longtemps les provocations allemandes.

- « Jusqu'ici, tout de méme, il ne s'agit que de provocations autrichiennes... et pas dirigées contre nous ! » remarqua
Jacques.

Alors, en attendant que vienne notre tour, vous accepteriez d'assister, en spectateur, a I'écrasement la Serbie par le
germanisme ?

Jacques ne répondit rien.

Studler ricana :

« La défense des faibles ? Mais, quand les Anglais ont cyniquement fait main basse sur les mines d'or du Sud africain,
pourquoi la France ne s'est-elle pas élancée au secours des Boers, petit peuple autrement faible et sympathique que les
Serbes? Et, aujourd’hui, pourquoi ne volons nous pas a I'aide de la pauvre Irlande ?

Pensez-vous que I'honneur d’accomplir un de ces beaux gestes vaille le risque de jeter les unes contre les autres toutes les
armées de I'Europe?»

Roy se contenta de sourire. Il se tourna délibérément vers Jacques :

«Le Calife fait partie de ces braves gens que leur sensiblerie entraine a penser beaucoup de sottises sur la guerre... a
méconnaitre absolument ce qu'elle est en réalité.

- En réalité ? coupa Studler. A savoir?

- A savoir, plusieurs choses... A savoir, d'abord, une loi de nature ; un instinct profondément ancré dans I'homme, et que
vous n'extirperiez pas sans lui imposer une dégradante mutilation. L'homme sain doit vivre selon la force; c'est sa loi... A
savoir, ensuite : I'occasion, pour I'homme, de développer un tas de vertus, tres rares, tres belles... toniques!

- Lesquelles donc ? demanda Jacques, s’efforgcant a conserver un ton purement interrogatif.

- Hé, mais, fit Roy, en dressant sa petite téte ronde, « de celles que justement je prise le plus haut : I'énergie virile, le golt
du risque, la conscience du devoir, et mieux encore : le sacrifice de de soi, le sacrifice des volontés particulieres a une vaste
action collective, héroique... Vous ne comprenez pas que pour un étre jeune et bien trempé, il y ait dans I’'héroisme un
irrésistible attrait ».

- « Si » concéda Jacques, laconiquement.

- « C'est beau la vaillance ! » poursuivit Roy, avec un sourire conquérant qui fit briller son regard. « La guerre pour des gens
de notre age, c’est un sport magnifique, le sport noble par excellence ».

- « Un sport, grogna Studler, indigné qui se paie en vies humaines ! »

- Et puis aprés ? Langa Roy. « L'humanité n’est-elle pas assez prolifique pour s’offrir, de temps a autre, ce luxe-la si ¢a lui est
nécessaire »

- « Nécessaire ? »

- « Une bonne saignée est périodiquement nécessaire a I'hygieéne des peuples. Dans les trop longues périodes de
paix, le monde fabrique un tas de toxines qui I'empoisonnent et dont il a besoin d'étre purgé comme l'individu trop
sédentaire. Une bonne saignée serait, je crois, particulierement nécessaire, en ce moment, a I'ame frangaise. Et méme
a 'ame européenne. Nécessaire, si nous ne voulons pas que notre civilisation d'Occident sombre dans la décadence et
dans la bassesse ».



