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Chapitre III

Le Temple et l'insu

Jn2 /Jn 3

Hier sous avons parcouru le premier chapitre de 1'évangile de Jean. Notre projet ce matin
est de nous mettre a 1'écoute d'un dialogue au chapitre 3 entre Jésus et Nicodéme.
Cependant je dis un mot de l'entre-deux parce qu'il s'y trouve des choses qui intéressent
aussi notre question, et pour une autre raison. Je disais en effet hier que ce n'est pas
l'addition des mots qui donne le sens de la phrase, mais que c'est la phrase qui donne le sens
des mots, et je dirai de la méme fagon que c'est le contexte qui donne le sens de la phrase.
Autrement dit, I'Ecriture n'est pas un texte tel qu'on pourrait sortir un mot ou une phrase de
son contexte et spéculer librement dessus, ce qui serait une attitude dogmatique — parce que
vous étes dogmatiques sans le savoir, et I'Ecriture ne I'est pas. J'aurai a préciser le sens de
ces mots-la exactement dans leur histoire et dans leur présent.

I - Cheminement dans Jean 2

1) Les Noces de Cana.

Donc ceci pour dire qu'apres le chapitre premier de saint Jean que nous avons quitté, le
texte se poursuit par un récit qui met un terme a I'énumération des sept jours. Il commence
par « le troisieme jour », c'est apres les quatre jours qui précedent, donc par la c'est un récit
eschatologique, récit de la fin.

Que veut dire « le dernier jour » ? Voila une belle question qui est liée a la conception
archaique, johannique spécialement, du temps. Ce n'est pas le moment d'en dire plus sur ce
sujet®.

Mais j'avais noté déja hier le caractére eschatologique des Noces de Cana®’, par le fait
qu'il y a la noce, le banquet, le vin, qui sont tous des thémes eschatologiques, des thémes de

la fin. On trouve en effet ces thémes dans les évangiles synoptiques, et aussi dans 1'Ancien
Testament. Donc ce texte clot quelque chose.

2) Les itinéraires de Jésus.

Les premicres séparations d'entre les textes sont posées par Jean dans le temps et les
itinéraires de Jésus. Au chapitre premier nous étions au Jourdain, et la descente de Jésus se
. . ., Ji Can . \ iy
fait ultimement en Galilée « " Le troisieme jour, fut une noce a Cana de Galilée ».

26 Cf Jn 5, 17-21: le shabbat en débat. Les 7 jours et les 2 ceuvres de Dieu (Gn 1) .
27 Sur ce texte voir la session JEAN 2. CANA.
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\ 12 \ . o« N . .
Apres les Noces de Cana, nous avons : « “Apres cela, il descendit a Capharnaiim, lui et
sa mere et ses freres et ses disciples et ils demeurérent la peu de jours — ici c'est descendre
\ o 1 ’ . A 4 s ’
a Capharnaiim — "*Et était proche la Paque des Judéens, et Jésus monta vers Jérusalem. »

Le début de 1'évangile de Jean est ponctué par les allers-retours de Jésus. On descend en
Galilée et on monte a Jérusalem — je sais bien qu'on dit aussi « monter a Paris », mais ¢a a
un autre sens. Monter a Jérusalem veut dire « aller a la mort », car Jérusalem est la ville qui
tue les prophétes, comme le dit I'Ecriture. Et descendre en Galilée c'est la résurrection parce
que la Galilée désigne les confins, et les Judéens parlent méme de "la Galilée des nations".
Plus précisément, descendre en Galilée c'est la diffusion du message, non pas seulement
aux juifs, mais a la totalité du monde. Cela désigne la résurrection ou la Pentecote, étant
donné que la Pentecote est la résurrection répandue sur le monde.

Donc Jésus monte a Jérusalem. Vous verrez qu'ensuite il redescendra en Galilée, au
chapitre 4 : « Jésus quitta la Judée pour retourner en Galilée, or il devait traverser la
Samarie », donc 1'épisode de la Samaritaine se situe 1a ; et I'ensemble se conclut par un
miracle dans la descente a Capharnaiim, miracle de la guérison du fils de I'officier royal,
petit récit trés intéressant.

3) L'épisode des vendeurs chassés du Temple (Jn 2, 14-25).

Donc nous montons a Jérusalem. Il faut noter en passant des mots importants pour ce qui
concerne notre projet. Ils se trouvent dans 1'épisode des vendeurs chassés du Temple.

a) Le récit (v. 14-16).

« "Et il trouva dans le Temple (hiéron)... » Hiéron dit le sacré, mais particuliérement
dans la désignation du Temple. Dans le texte vous trouvez un autre mot pour désigner le
Temple ou une partie du Temple, naos, qu'on traduit parfois par le sanctuaire ou le Saint
des saints ; ce n'est pas exactement la traduction de naos, mais ce sont les termes les plus
proches. Donc il y a le lieu et, quand je dis le lieu, c'est une facon de dire le Temple. En
effet les hébreux appellent le Temple /e Lieu, et ils appellent Dieu lui-méme le Lieu
(Hamagom en hébreu).

« Il trouva... ceux qui vendent beeufs et brebis et colombes, et les changeurs de
monnaie assis. " Faisant un fouet de cordes il les chassa tous hors du temple (hiéron),
les brebis et les beeufs, et il renversa l'argent des changeurs et retourna les tables et a
ceux qui vendaient des colombes il dit : ""Enlevez ¢a d'ici, ne faites pas de la maison de
mon Pére une maison de marché (marchands). »

Il y a donc la manifestation d'un z¢le pour ce lieu que Jésus appelle « la maison de mon
Pére », une deuxieme mention de cette expression se trouve au chapitre 14.

. . A 28 . . , .
» Paul dit lui-méme™ que nous sommes le temple de Dieu, et que, si nous détruisons
I'homme, en quelque sorte, nous détruisons Dieu.

*En 1 Cor 3, 16 : « Ne savez-vous pas que vous étes le temple de Dieu et que I'Esprit de Dieu habite en vous ?
Si quelqu'un détruit le temple de Dieu, Dieu le détruira. Car le temple de Dieu est saint, et ce temple, c'est
vous. »
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J-M M : Donc nous savons qu'il y a tout un contexte préalable ou se nouent un certain
nombre de choses qui ne nous viennent pas a l'esprit quand nous pronongons le mot temple.

b) Une gestuelle prophétique (v.17).

La gestuelle du Christ est une gestuelle prophétique. En effet, les prophétes de 1'Ancien
Testament ne parlent pas simplement par la parole mais aussi par la gestuelle. Par exemple
Dieu enjoint a Osée d'épouser une prostituée pour révéler qu'lsraél est en train de se
prostituer.

Cette gestuelle de violence ici prophétise la violence qui sera faite a Jésus : les laniéres du
fouet dont il se sert préfigurent la maniere dont il sera flagellé par exemple.

Et cela est interprété. « 7Ses disciples se remémoreérent qu'il était écrit : ""Le zéle de ta
maison (oikos) — la maison est un autre nom du Temple. Et nous savons que, dans « la
ferveur (le zele) pour ta maison », il faut entendre la ferveur de Jésus pour I'humanité qui
est appelée a étre temple — me dévorera'’ — c'est la mention de la passion et de la mort. »

¢) Le dialogue avec les Judéens (v. 18-21).

Alors les Judéens lui demandent un signe qui justifie cette gestuelle et cette parole.
« 8 Les Judéens répondirent donc et lui dirent : "Quel signe nous montres-tu de ce que tu
fais ces choses ? ° Jésus répondit et leur dit : "Détruisez ce sanctuaire (naos, temple) et
en trois jours je le reléverai.” — 1l faut savoir que c'est le méme mot qui dit éveiller (ou
relever) et ressusciter — *’Les Judéens dirent donc : "C'est en 46 ans que ce sanctuaire
(naos) a été construit ; et toi, en 3 jours, tu le reléveras?" 2 Mais lui parlait du sanctuaire
qui est son corps. »

d) La mémoire des disciples (v. 22).

« Quand donc il fut relevé (ressuscité) des morts, les disciples se souvinrent
(emnésthésan) de lui, de ce qu'il avait dit cela... » Cette mention est d'une extréme
précision et tous les mots mériteraient d'étre médités. Il faut noter l'importance de la
mémoire (mnémé) qui n'est pas simplement le souvenir au sens de rappeler un fait passé. La
mnémé c'est tenir ensemble des choses disjointes, donc c'est la capacité de tenir ensemble le
passé, le présent et le futur. Il y a une mémoire du futur. C'est ce qui fait l'importance dans
le monde grec du devin qui a une signification par rapport a la temporalité, et du prophete
qui n'est pas un devin mais qui a cette caractéristique semblable de lire le présent dans
l'ancien et l'ancien dans le présent. C'est la méme chose pour le rapport du présent et du
futur. Mais le présent dont je viens de parler est a distinguer du présent au sens ou nous en
usons, celui-ci n'étant rien parce qu'il ne cesse d'étre un passé qui s'acheve et un futur qui
commence. Pour nous, le présent est la présence simultanée du passé, du présent et du futur.
Et quand on dit que I'éternité est un éternel présent, on dit n'importe quoi si on entend le
mot "présent" dans le sens que nous lui donnons habituellement. La nous sommes vraiment
dans les problémes majeurs de tout ce qui touche au temps. Et c'est en question a toutes les
pages de 1'évangile de Jean.

...et ils crurent a l'Ecriture et a la parole qu'avait dite Jésus. » L'Ecriture est posée ici
comme le témoignage de la vérité de ce qui se passe maintenant.
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e) Les signes et la foi (v. 23-25).

Nous passons a un autre épisode qui se passe €galement a Jérusalem, ici il n'y a pas de
voyage, pas d'itinéraire.

« P Tandis qu'ils étaient a Jérusalem pendant la féte de la Paque, beaucoup crurent en
son nom, constatant les signes qu'il faisait. »

Le mot de signe a souvent été traduit par miracle, ce qui n'est pas forcément heureux
comme traduction. C'est un mot important a condition qu'on ne prenne pas le signe comme
ce qui conduit vers la chose signifiée. C'est le contraire : si j'ai déja la chose signifiée, je
peux reconnaitre le signe qui l'annonce. C'est la foi qui fait qu'une chose est un signe, qu'il
est lu et percu dans sa qualité de signe, et le signe n'est pas fait pour prouver la chose. C'est
tout a fait a rebours de notre fagon usuelle de parler.

« Beaucoup crurent en son nom, constatant les signes qu'il faisait » : nous avons ici une
des rares fois chez saint Jean ou le mot "croire" n'est pas pris dans son sens plénier. En
effet, dans son sens plénier, le mot "croire" (ou le mot "foi") désigne la mort-résurrection
du Christ et rien d'autre. Dans les synoptiques, ce serait plutdt la foi qui correspondrait au
signe : « c'est ta foi qui t'a sauvé » ; cette foi-la n'est pas fonciérement autre que la foi qui
dit « Jésus est mort et ressuscité ». En effet « Jésus est mort et ressuscité » est simplement
la manifestation verbale de cette foi : ce n'est pas simplement ce que nous appelons la
confiance. De méme la foi au sens cognitif du terme n'est pas une crédulité, ce que nous
appelons une sorte d'opinion ou de préférence (« ce que je préfere penser »)... Cependant,
chez saint Jean, il y a quelques exemples, et nous en avons un ici, ou le mot "foi" n'est pas
pris dans son sens plénier, parce qu'on peut aussi croire croire et ne pas croire : dans
« croire croire » le mot "croire" a deux sens : dans le premier emploi, il a notre sens usuel,
c'est-a-dire avoir I'opinion ou le sentiment que nous croyons, mais cependant n'avoir pas la
foi authentique... Mais que veut dire authentique dans ce cas-la, nous aurons aussi a le
préciser.

« **Lui, Jésus, ne croyait pas en eux — que serait une foi authentique telle qu'on pourrait
croire en lui, mais que lui ne croirait pas en nous ? — car il les connaissait tous ot parce
qu'il n'avait pas besoin que quelqu'un témoignit au sujet de I'homme. En effet, lui
connaissait (a toujours déja connu) ce qu'il y a dans I'homme. »

Remarque finale.

Il reste des choses assez énigmatiques pour vous dans ce texte®’, et c'est le commencement
de la recherche. Si quelque chose n'est pas énigmatique, vous ne cherchez pas.
Evidemment, ¢a peut étre énigmatique et que vous ne cherchiez pas non plus ! Mais c'est
fait pour solliciter de la recherche, car toute connaissance est au bout d'une recherche. Je ne
connais que ce que je recherche, c'est-a-dire ce que je ne connais pas encore. Ceci sera mis
en évidence dans 1'épisode qui suit, qui est 1'épisode de Nicodéme, qui, lui, a une tres
grande importance pour préparer des réponses aux questions que nous nous posons.

¥ Le texte est plus longuement commenté dans Jn 2, 13-25 Purification du temple et annonce de la mort-
résurrection. Signes et foi,message qui reprend en partie ce qui est dit ici.
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IT — Le dialogue avec Nicodeme (Jn 3, 1-10)

1) Nicodeme et la question des signes.

a) Présentation de Nicodéme (v.1-2).

« '"Etait un homme d'entre les Pharisiens, Nicodéme son nom, archonte des Judéens. ‘n
vint aupreés de lui (Jésus) de nuit — il est sans doute dans la nuit de sa question, ou plus
exactement dans la nuit de son non-questionnement — et lui dit : « Rabbi, nous savons —
voila son non-questionnement ; quand on vient vers Jésus, en principe, on devrait venir
comme disciple aupreés du rabbi qui est le didascale, c'est-a-dire le maitre qui enseigne, et
qui a pour corrélatif le disciple ; et étre disciple c'est tout autre chose qu'étre étudiant —
nous savons que tu es venu d'auprés de Dieu comme didascale, car — Nicodéme sait
méme pourquoi — personne ne peut faire les signes que tu fais si Dieu n’est pas avec
lui. ». — Nous avons 1a une espéce de raisonnement qui prélude a ce que sera l'apologétique
du XVIIIe siecle : Dieu montre en bravant les lois de la nature, par ses miracles, qu'il est
au-dessus de la nature, donc ce qu'il dit est vrai. Mais ce qu'on appelle les miracles, ce n'est
pas fait pour ¢a, ce n'est pas fait pour prouver quoi que ce soit.

b) Faire signe.

Nous naviguons autour de : « quel est ce a partir de quoi la vérité se montre ? » Des
signes, des preuves, des témoignages... ? Tous ces mots-1a sont distribués dans une autre
configuration et désignent une autre fonction que ce qu'ils donnent spontanément a entendre
a notre oreille aujourd'hui.

Je pense tout d'un coup a un vieux mot d'Héraclite, VIe siécle avant JC, présocratique
dont nous n'avons que des citations fragmentaires faites par des auteurs postérieurs : « Le
maitre dont l'oracle est & Delphes — donc Apollon — ni ne révéle ni ne cache, il fait signe »
(Fragment 93). On y trouve le rapport du caché / dévoilé qui consonne avec la structure de
notre Ecriture, encore qu'il n'y ait aucune dépendance.

Faire signe, c'est montrer a partir de ce qui se retient, c'est-a-dire garder et donner a voir,
non pas comme seraient contraires le silence et la parole, mais comme si la parole et le
silence étaient indissociables 1'un de l'autre, comme si le silence n'était rien d'autre que la
garde de la parole, une garde qui éclot, qui s'ouvre en parole.

» En quel sens peut-on dire que Dieu fait signe ?°°

J-M M : Dieu fait signe, et ce signe est, d'une certaine fagcon, une signature. L'extra-
ordinaire est le signe que quelque chose ou quelqu'un passe la et nous oblige a poser les
yeux sur ce que cela signifie. Nous avons parlé du faire signe comme le dévoilement de
quelque chose qui néanmoins reste caché. Et il est trés important que Dieu se dévoile
comme caché. Il n'y a pas d'abord un moment ou il est caché, puis un moment ou il fait
coucou, ou il apparait. Non. Le Dieu se dévoile, mais il se dévoile comme voilé.

30 . . . , .
La réponse vient de la session de Nevers sur le sacré (mai 2014).
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J'ai parlé de signature de Dieu. Les premiers chrétiens pensent en effet qu'il y a quelque
chose comme la "maniere de Dieu" : ils retrouvent dans 1I'Ancien Testament les mémes
facons d'agir. Et Dieu est censé faire signe maintenant parce qu'il a déja fait signe de la
méme maniere. Les signes du Nouveau Testament sont souvent des rappels de signes qui se
trouvaient dans I'Ancien Testament, comme s'il y avait une maniere de Dieu, quelque chose
a quoi Dieu se reconnait. Le passage de Dieu se reconnait. Mais ceci ne constitue pas une
preuve.

Justement, le signe montre, or le signe par excellence n'est pas un miracle, c'est la Croix
qui est signe de l'activité paradoxale de Dieu. Ceci fait joindre dans la méme pensée une
sorte de familiarité, et au contraire quelque chose de paradoxal. L'Evangile est paradoxal
méme par rapport a I'Ancien Testament, et donc, les deux se conjuguent pour constituer la
texture de 1'écriture néotestamentaire.

Remarque.

Il ne s'agit 1a que de parenthéses, mais des parenthéses signifiantes qui devraient contribuer
a nous former une capacité d'oreille, une oreille pour entendre autrement, dans une autre
articulation du vocabulaire, d'ou ressort une autre articulation du sens des mots. En effet,
comme je l'ai dit tout a I'heure, c'est l'articulation des mots qui détermine ultimement le
sens des mots, et non pas les mots qui précisent une articulation ou une syntaxe déterminée.
Ceci n'était pas immédiatement notre sujet, mais c'était bon en passant de le dire.

2) Naitre d'en haut, naitre du Pneuma (v. 3-7).

a) Analyse de 1'échange entre Jésus et Nicodeme (v. 3 et 4).

« *Jésus répondit et lui dit: “Amen, amen, je te dis, si quelqu'un ne nait pas d’en haut,
il ne peut voir le royaume de Dieu”. » C'est une facon de prendre de la distance avec
l'affirmation de Nicodéme. Il y a chez Nicodéme un « nous savons », et Jésus va
progressivement lui montrer que ¢a ne se sait pas. Nous verrons qu'il ne s'agit pas d'abord
du baptéme, cela va se préciser par la suite.

Ce qui est a remarquer aussi, c'est comment Jésus se comporte par rapport aux affirmations
ou aux questions de ses interlocuteurs. Vous pourriez prendre un mois pour n'étudier rien
que cela : comment il se comporte quand on lui adresse la parole. La, il prend de la distance
en pronongant une formule énigmatique. Evidemment, la formule énigmatique est ambigué.
Cela veut dire qu'en fait il ne répond pas a celui qui parle, ce qui lui arrive souvent : Jésus
se tait vis-a-vis d'un certain nombre de questions parce que Jésus est au cceur de la question
et qu'il ne répond qu'a la question du cceur. « Il savait ce qu'il y a chez l'interlocuteur », on
vient de nous le dire. Donc il sait que la disposition de Nicodéme est une disposition
ambigué : Nicodéme a une certaine sympathie pour Jésus et beaucoup de prétention. Donc
Jésus prend distance. Parfois c'est le silence, parfois c'est une parole énigmatique. Une
parole énigmatique n'est pas nécessairement une parole de refus, parce que I'énigme a une
fonction positive : I'énigme est le commencement d'un chemin de connaissance. Il y a toute
une méditation sur la parole énigmatique a la fin du chapitre 16. C'est un passage
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merveilleux qui mériterait d'étre étudi¢ pour lui-méme comme posture, comme attitude de
1
parole”'.

Alors Nicodéme évidemment ne comprend pas. Cela, nous le savons, c'est normal : Jésus
vient a la méprise, au malentendu. Ce n'est pas seulement di au fait qu'il y ait quelque
forfanterie ou prétention a savoir chez Nicodéme car, de toute fagon, pour entendre ce qui
est a entendre, il faut d'abord s'y méprendre, parce qu'entendre c'est toujours corriger un
malentendu. Nous sommes nativement dans le malentendu. Le mode d'étre de 'homme a
I'homme est "nativement" — je ne dis pas "naturellement", nous aurons a faire la distinction
tout a 'heure — dans le malentendu et entendre est toujours une victoire sur le malentendu®”.

Que signifie ici « voir le royaume de Dieu. » ? Le terme de "royaume de Dieu" est
difficile pour nous. Lors de la passion, Jésus explique a Pilate que son royaume n'est pas de
ce monde, autrement dit qu'il ne faut pas entendre royaume de Dieu avec les acceptions que
le mot royaume a chez nous ; c'est pourquoi, souvent, je traduis « royaume de Dieu » par
« espace de Dieu ». Il s'agit d'un espace régi, un espace qui est déterminé par une qualité
d'espace. Et ce qui détermine 1'espace de Dieu, c'est qu'il est empli de pneuma.

« *Nicodéme lui dit : “Comment un homme devenu vieux peut-il naitre ? Est-ce qu'il
peut entrer dans le ventre de sa mére une deuxiéeme fois et naitre ?” » Bien sir, ¢a parait
lourdaud comme intelligence et c'est a tel point que les gens du Moyen Age ont fait de
Nicodeéme, Nigaudeéme !

b) L'énigme du verset 5.

« *Jésus répondit : “Amen, amen, je te dis, si quelqu'un ne nait pas d'eau et pneuma, il
ne peut entrer dans le royaume de Dieu. » La réponse de Jésus est une réitération sous une
autre formule de ce qu'il a dé¢ja dit : « naitre d'en haut » devient « naitre d'eau et pneuma » ;
ce qui s'appelait « voir le royaume » se dit ici « entrer dans le royaume de Dieu », mais c'est
la méme chose car voir a le sens de connaitre, de faire I'expérience de quelque chose. Cette
réitération est-elle plus intelligible ? Peut-étre pas. Peut-étre que le chemin ne peut pas
encore se faire.

Cette phrase est trés difficile a entendre parce qu'on a souvent entendu : « si mon petit
enfant n'est pas baptisé et qu'il vienne a mourir, il n'ira pas au ciel ». C'est véritablement
une frayeur des temps anciens ou, bien qu'il y elit des familles nombreuses, la moitié¢ des
enfants mourait en bas age, il y avait une grosse mortalité infantile. On a été jusqu'a créer
des chapelles de résurrection, c'était dans les bois, et on y déposait le corps de I'enfant mort,
on supposait qu'un ange venait le baptiser, tellement c'était insupportable. Or la phrase ne
parle pas de cela.

D'abord, pour lire cette phrase, il faut la lire en supprimant les conditionnels et les
conséquents. Tout notre discours est articulé a des effets et des causes, des finalités (afin
que), des conditions et des conséquences, toutes choses qui n'existent pas dans la pensée
sémitique sous-jacente a notre texte. Le langage hébraique qui est trés pauvre dans ses
modes d'articulation est traduit de maniére approximative par des propositions grecques

31 Cf Jean 16, 16-32 : L'énigme : la parabole de la femme qui enfante.

32 Cf Le malentendu comme premier mode d'entendre, et comme premier mode de croire.
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qui, elles, ont un sens précis et des articulations précises de pensée. Autrement dit, chez
saint Jean, ce qui est traduit par "afin que" ne signifie jamais "afin que", de méme le "parce
que" ne désigne jamais purement une cause, le "si” n'est pas conditionnel®.

Il faut donc entendre que "naitre d'eau et pneuma" c'est la méme chose que "entrer dans le
royaume". Autrement dit, entrer dans le royaume, c'est une naissance. Et c'est une naissance
de cette eau-la qui est le pneuma, car « eau et pneuma » est un hendiadys, ¢a ne désigne pas
ici deux choses, mais deux facons de dire une chose : I'eau désigne le pneuma. Il ne s'agit
pas de l'eau du sacrement, au sens ou il sera défini au Moyen Age comme un signe sensible
d'une grace spirituelle, eau et pneuma ne sont pas conjoints de cette fagon-la.

¢) Détour par Jn 7, 37-39.

Dans « naitre d'eau et esprit », j'ai dit qu'il ne s'agissait pas d'eau baptismale. Au contraire,
l'eau qui est ici se distingue de 1'eau du Jourdain qui est une eau d'en bas, et ce qui permet
d'identifier cette eau c'est le passage de Jn 7, 37°*.

C'est le dernier grand jour de la féte de Soukkot qui dure huit jours, donc c'est un jour
éminemment solennel. Soukkot est une féte d'automne, la féte de 'eau. Jésus est au Temple
(le lieu), il est debout (la posture) et il crie, c'est-a-dire qu'il appelle, qu'il fait une
proclamation. Que dit-il ? « Si quelqu'un a soif, qu'il vienne prés de moi, et boive, **celui
qui croit en moi, selon que le dit I'Ecriture, des fleuves d'eau vivante couleront de son sein
(de son ventre). » Jean fait ensuite l'exégése de cette parole en disant : « il parlait du
preuma », autrement dit, en disant "eau", Jésus disait "pneuma". Plus précisément, « il
parlait du pneuma qu'allaient recevoir ceux qui croyaient en lui. » Puis il ajoute « il n'y
avait pas encore de pneuma car Jésus n'avait pas encore été glorifié », glorifié c'est-a-dire
ressuscité puisque c'est la méme chose.

Donc, qu'est-ce que c'est que le pneuma ? C'est la résurrection répandue (comme I'eau).

Comment notre oreille distraite (et méme attentive) est loin d'entendre ce qui se cache
dans ces textes ! C'est une langue étrangere. Elle n'est pas seulement étrangere parce qu'elle
est écrite en grec, elle est étrangere parce qu'elle est écrite dans le grec a partir d'ailleurs que
des ressources du grec. Et je ne l'entends que s'il m'est donné de l'entendre. Il est mieux
aussi que je cherche un peu, mais ultimement, cela s'entend au jour ou il m'est donné
d'entendre, le jour ou il m'est donné que j'entende.

d) Chair et pneuma (v. 6).

Dans ce que dit Jésus a Nicodéme, ce qui suit est également intéressant. Toute page de
Jean nous aide a lire les autres.

« *Ce qui est né de la chair est chair; ce qui est né du pneuma est pneuma. »
L'opposition est entre chair et pneuma (esprit). Ce ne sont pas deux parties composantes de
I'homme, ce sont deux activités adverses : la chair se référe au natif, c'est-a-dire a ce que je
suis nativement ; et le pneuma est la vie qui est mise au jour par la naissance dont on vient
de parler.

33 Cf Syntaxe hébraique : y a-t-il de la causalité en notre sens ? Conséquences pour la lecture du NT.

3% Voir aussi Jn 7, 37-39 : fleuves d'eau vive.
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La proclamation évangélique n'est pas quelque chose qui vient s'ajouter paisiblement a ce
que je sais déja, c'est quelque chose qui reprend la totalit¢ par en-dessous, c'est une
naissance de plus originel. Ma naissance civile, celle qui est attestée par ma carte d'identité,
mon nom, ma fonction, mon lieu de naissance, le nom de mon pére..., tous les indices dont
on se sert pour caractériser un individu, tout cela est repris par une naissance qui me fait
naitre de plus originaire, et qui d'une certaine fagon entre en conflit avec mon natif.

Je dis « mon natif » parce que je veux éviter « ma nature » qui est autre chose. Le mot
nature est le mot basique de I'Occident, il sert a tout suivant le terme auquel on I'oppose :
nature / surnature ; nature / personne ; nature et liberté etc. Il sert de repére a quoi affronter
les autres mots qui viennent. Or il n'est pas une seule fois dans I'Ecriture.

A propos de nature, de naissance et de natif.
» Dans le Credo on dit "de méme nature".

J-M M : Oui mais ce n'est pas une trés bonne traduction, il s'agit du mot homoousios (de
méme substance).

Le mot natura en latin, originellement, veut plutot dire naissance. Le grand poéme de
Lucréce, De Natura Rerum, ce n'est pas « de la nature des choses » comme on traduit
habituellement, mais c'est « de la naissance des choses ». Le mot nature vient du mot naitre
alors qu'en grec le mot ousia ne vient pas du tout de cette étymologie-la.

Les mots continuent a apporter beaucoup de non-dits avec eux et pourtant, quand on
prend I'un pour le traduire par un autre dans une autre langue, on n'apporte pas avec le mot
tout le complexe qui l'entourait, et alors le mot correspondant se trouve posé dans un autre
complexe. Or, du fait d'étre posé¢ dans un autre complexe, il prend un autre sens. C'est
l'impossibilité de la traduction. A cette impossibilité-13, qui vaut pour toute dissertation,
s'ajoute pour le poéme des impossibilités supplémentaires.

Le mot de nature sera emprunté par la théologie a la pensée occidentale. Le terme de
natif tel que je 1'emploie ne désigne pas ce qu'est un homme par nature. Disons, pour aider
a penser, que le natif dit a la fois la nature et la condition concréte.

Le mot chair ici désigne tout I'homme dans sa faiblesse, I'homme tout entier en tant
qu'assujetti a la mort ; donc ¢a ne désigne pas du tout ce que nous appelons la chair. On
prend souvent le mot de corps pour désigner la méme chose, mais il désigne encore tout
autre chose.

Le pneuma. Il ne s'agit pas du pneuma au sens simplement grec du terme. Par exemple
chez les stoiciens le pneuma c'est la partie animatrice de 1'homme, qui fait qu'il n'est pas
inerte, qui le rend vivant, qui insuffle la chair ou le corps — la chair plutét, car le corps a
aussi un autre sens chez les stoiciens. Les stoiciens ont une importance assez grande dans
cet hellénisme contemporain de Paul. Paul est originaire de Tarse en Cilicie, et 13, deux
siécles avant lui, il y avait une école de stoiciens™.

« Ce qui est né de la chair est chair, ce qui est né du pneuma est pneuma. » Le fils (ce qui
est né de) est l'attestation de ce qui était secrétement dans le pére. On nait a 1'image du péere.
Le rapport pére / fils n'est surtout pas a penser a partir de ce que ces mots évoquent dans la

3 11 s'agit probablement de Chrysippe.
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modernité, surtout pas psychologiquement ni juridiquement (1'héritage est important mais a
une autre signification). Ca fait partie des déplacements a opérer pour aborder quelque peu
a ce texte.

e) Naitre d'en haut (v. 7).

« "Ne t'étonne pas que je te dise : il vous faut naitre d'en haut. » Donc c'est une
naissance d'en haut. Ceci va introduire la symbolique du haut et du bas dans la suite du
texte apres les quelques versets que nous allons encore lire.

3) Le pneuma, tu ne sais (v. 8-10).

Voici le passage pour lequel nous avons ouvert le livre.

a) Le verset 8.

8 N . . . . N . o . N
« "Le pneuma souffle ou il veut, et tu entends sa voix, mais tu ne sais d'ou il vient ni ou
il va : ainsi en est-il de tout ce qui est né du pneuma’. »

Le mot "pneuma" est un mot qui appartient au grec courant, et dans les traductions
d'aujourd'hui, il est confondu avec le mot psyché (ame). Nous vivons sur une distinction
binaire des composants humains (I'dme et le corps), bien que cela puisse étre remis en
question, par la philosophie analytique par exemple. Pour nous le mot "esprit" est plus ou
moins synonyme d'ame, et le mot "corps" est plus ou moins synonyme de chair. Alors qu'ici
nous avons dit que chair et esprit n'étaient pas des parties composantes mais des principes
opposés, qu'ils disaient I'un et 1'autre deux conditions humaines : "selon la chair" c'est selon
la faiblesse native ; "selon le pneuma" c'est autre chose : le pneuma est la révélation de
quelque chose de plus originaire, qui nait de plus loin, qui me reprend en sous-ceuvre.

L'opposition est nette surtout quand il s'agit des adjectifs : pneumatikos (pneumatique) et
sarkikos (charnel). Les adjectifs, dans ce cas-la, tendent a étre une facon de dire 1'essence
méme des choses : entre le pneumatique et le charnel il n'y a pas de communion, il n'y a pas
de composition. Ce sont deux principes opposé€s qui ceuvrent l'un contre l'autre, et ca
désigne du méme coup deux conditions de vie : vivre selon le pneuma ou vivre selon la
chair. Le "selon" ici est aussi important que la forme adjectivale pour bien caractériser le
propre de chacun.

« Le pneuma souffle ou il veut. » Vous pourriez traduire le mot pneuma par le vent,
puisqu'on traduit souvent « le vent souffle ou il veut », mais on fait alors une espéce
d'allégorie. Dans le grec c'est le pneuma pnei. C'est dommage de traduire par deux mots
francais différents parce que 1'idée de ce dont le vent est 1'image, elle est déja a l'intérieur de
I'image, c'est pour cela que je garde le mot de pneuma parce que nous n'avons pas de mot
pour dire cela.

« 1l souffle oun il veut », ¢a ne veut pas dire « comme c¢a lui chante », mais : « il souffle ou
il est de son étre secret de souffler ». La volonté est le moment séminal, le moment non-
développé de ce qui va se développer dans la mise en exercice. Toute ceuvre est selon une
volonté, comme toute plante est selon une semence. Chez saint Paul c'est constant, mais
c'est la méme chose ici. Nous avons presque un langage paulinien.
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« Et tu entends sa voix. » Le verbe entendre nomme le rapport premier que je peux avoir
avec ce qui est en question quand je dis "pneuma". Nous savons que c'est de 'ordre de ce
qui se recoit en premier par l'oreille, entendre. Entendre la parole du pneuma c'est
précisément la foi. Mais ce n'est pas le sens usuel du mot "foi" (ou du mot "croire").

« Tu entends sa voix (phoné). » En grec classique le mot phoné peut signifier a la fois le
son et l'appel, choses que nous distinguons trés clairement : la part signifiante du mot et la
part signifiée, le son serait un signe de ce qui est signifié. Mais ici cela ne marche pas selon
ce processus. La voix appelle et induit un recevoir dans ce que nous appellerions la pensée.

« Mais tu ne sais... » C'est le mot majeur d'ou je puise l'expression "l'insu" qui n'est
qu'une traduction. Dans le vocabulaire de Jean, lorsque le mot "savoir" est mis en rapport
avec le mot "connaitre" par exemple, c'est pour s'en distinguer, ils ne disent pas exactement
la méme chose. Le mot "connaitre" est toujours pris en bonne part chez saint Jean, et le mot
"savoir" est pris en mauvaise part pour autant que le savoir est vécu comme une prise de
possession de ce que je sais, une maitrise sur la chose’®. Chez nous aussi, ils ont une
ampleur différente, il y a une nuance importante entre les deux, mais la, peut-étre plus
encore.

« Tu ne sais mais tu entends sa voix » c'est-a-dire : « Ton mode de rapport a cela est un
non-savoir, mais c'est un entendre », et entendre est plus grand que savoir, car entendre
garde la relation entre le parlant et I'entendant, alors que le savoir (entendu au sens négatif)
coupe la relation. C'est pourquoi toute priere est priere a l'insu.

« Tu entends sa voix » Le pneuma est un souffle parlant dans cet espace de parole, c'est-a-
dire un espace constitué¢ par la proximité de l'oreille et de la bouche. C'est aussi I'espace
propre a la priere, précisément parce que, dans la priere, je m'adresse a l'insu.

Ou est-ce que j'entends la voix du pneuma ? Dans I'Ecriture... D'ol un espace de parole
dans lequel je me meus a mon tour, répondant dans la priére, qu'il s'agisse de priére de
demande ou d'action de graces, toutes les formes possibles de priéres. C'est donc un espace
d'échange verbal. Nous savons que l'insu met son oreille a distance de notre appel.

« Tu ne sais d'ou il vient ni ou il va. » L'objet de mon ignorance ne se pose pas sous la
forme « qu'est-ce que c'est ? » qui est la forme socratique qui ouvre la pensée occidentale,
la philosophie, la logique. Ici la question premiére n'est pas la question « Qu'est-ce que ? »,
mais la question « D'ou ? ». La question « D'ou viens-tu ? » identifie quelqu'un, et c'est
aussi « De qui es-tu fils 7 ».

« Ou il vient, ou il va. » Aller et venir : nous sommes donc dans une question d'espace
dans lequel on se meut. Les verbes d'allure (aller, venir, monter...) sont autant de choses
qui ont une signification profonde dans l'espace verbal, dans le mode de parole que
manifestent nos Ecritures. Et ce qui est dit du pneuma, c'est que tu n'as prise ni sur sa
source ni sur sa fin, ni sur son départ ni sur son arrivée.

3% Au ch. V, dans I'étude de 1 Jn 2, 19, Jean-Marie Martin dira : « parfois le mot savoir est positif quand il a
la signification de "savoir que ¢a ne se sait pas" : on sait qu'on ne sait. » En grec oida est un temps du passé du
verbe "voir" pour dire "savoir" au présent, c'est-a-dire qu'en grec savoir c'est avoir vu : « je sais », c'est « j'ai
vu ». Ca correspond chez nous cependant & ce que les Grecs vont appeler I'épistémé c'est-a-dire la
connaissance scientifique, a condition de ne pas prendre "scientifique" au sens moderne du terme.
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Deux choses qu'on ne sait pas a propos de ce qui est pneumatique (spirituel).

Il y a deux choses qu'on ne sait pas d'apres les synoptiques : « Vous ne savez ni le jour ni
['heure » (Mt 25, 13), c'est le temps ; et « On ne dira pas : il est ici ou il est la » (Lc 17, 21),
c'est le lieu. De la chose en question tu ne sais ni le temps ni le lieu, il n'est pas posé dans le
temps et il n'est pas posé dans un lieu, mais il est le temps puisqu'il est le jour’’, et il est le
lieu (le Lieu est un nom de Dieu lui-méme).

Ceci caractérise le pneuma mais aussi « tout ce qui est né du pneuma ». 1l vous faut
naitre du pneuma : naitre... c'est naitre de cette eau-1a qui est le pneuma, c'est ce qui est
précisé en cours de route.

Autrement dit, pour ce qui concerne le pneumatique au sens de la nouveauté christique,
« tu ne sais ni ou ni quand ».

b) Versets 9-10.

« ’Nicodéme répondit et lui dit : “Comment cela peut-il se faire ? ” — en soi, ce n'est pas
une mauvaise réponse puisque c'est la réponse de la vierge Marie. Mais, ce n'est peut-étre
pas dans son cceur tout a fait la méme chose, car, avec une ironie plutdt gentille : "*Jésus
répondit et lui dit : “Tu es didascale en Israél et tu ne connais pas ces choses 2" »

c) Les deux espaces.

» Est-ce qu'a propos de I'Insu on peut parler de chemin, quelque chose vers lequel on va
dans la nuit ?

J-M M : La notion de chemin est infiniment riche parce que c'est une fagon peut-étre de
méditer 1'énigme du double espace™. Les deux espaces sont provisoirement l'un dans
l'autre, mais pas 1'un dans l'autre comme un heureux mélange, I'un dans l'autre comme une
émulsion, comme la mayonnaise. Une émulsion est quelque chose qui peut se dégrader,
c'est-a-dire que les parties composantes peuvent revenir avec le temps a ce qu'elles étaient
quand elles étaient disjointes. Et c'est 1'état dans lequel nous sommes. Nous sommes dans
I'émulsion des deux mondes, des deux qualités d'espace, mais ces deux espaces sont appelés
a se disjoindre et a retrouver leur pureté.

Parce qu'ici, l'une des facons d'étre deux, c'est le bien et le mal. Et le bien et le mal, c'est
quelque chose qui est appelé a se juger, c'est-a-dire a se discerner. Le mot krisis qu'on
traduit par jugement désigne la nécessité¢ d'un discernement, d'une séparation. Autrement
dit, 1'idéal de la krisis est la séparation : c'est que la téncbre soit définitivement jetée dehors.
Mais nous sommes dans un monde d'émulsion.

37 J-M M fait probablement allusion a « Abraham votre pére a frémi dans l'idée de voir mon jour, et il vit et
il se réjouit. » (Jn 8, 56).

3 Pour les deux espaces voir ch II, I fin du b) et aussi "Ce monde-ci" / "le monde qui vient" : espace régi par
mort et meurtre / espace régi par vie et agapé.
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