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Chapitre III 

Le Temple et l'insu  

Jn 2 / Jn 3 

 

Hier sous avons parcouru le premier chapitre de l'évangile de Jean. Notre projet ce matin 
est de nous mettre à l'écoute d'un dialogue au chapitre 3 entre Jésus et Nicodème. 
Cependant je dis un mot de l'entre-deux parce qu'il s'y trouve des choses qui intéressent 
aussi notre question, et pour une autre raison. Je disais en effet hier que ce n'est pas 
l'addition des mots qui donne le sens de la phrase, mais que c'est la phrase qui donne le sens 
des mots, et je dirai de la même façon que c'est le contexte qui donne le sens de la phrase. 
Autrement dit, l'Écriture n'est pas un texte tel qu'on pourrait sortir un mot ou une phrase de 
son contexte et spéculer librement dessus, ce qui serait une attitude dogmatique – parce que 
vous êtes dogmatiques sans le savoir, et l'Écriture ne l'est pas. J'aurai à préciser le sens de 
ces mots-là exactement dans leur histoire et dans leur présent. 

I – Cheminement dans Jean 2 

1) Les Noces de Cana. 

Donc ceci pour dire qu'après le chapitre premier de saint Jean que nous avons quitté, le 
texte se poursuit par un récit qui met un terme à l'énumération des sept jours. Il commence 
par « le troisième jour », c'est après les quatre jours qui précèdent, donc par là c'est un récit 
eschatologique, récit de la fin.  

Que veut dire « le dernier jour » ? Voilà une belle question qui est liée à la conception 
archaïque, johannique spécialement, du temps. Ce n'est pas le moment d'en dire plus sur ce 
sujet26. 

Mais j'avais noté déjà hier le caractère eschatologique des Noces de Cana27, par le fait 
qu'il y a la noce, le banquet, le vin, qui sont tous des thèmes eschatologiques, des thèmes de 
la fin. On trouve en effet ces thèmes dans les évangiles synoptiques, et aussi dans l'Ancien 
Testament. Donc ce texte clôt quelque chose.  

2) Les itinéraires de Jésus. 

Les premières séparations d'entre les textes sont posées par Jean dans le temps et les 
itinéraires de Jésus. Au chapitre premier nous étions au Jourdain, et la descente de Jésus se 
fait ultimement en Galilée « 1Le troisième jour, fut une noce à Cana de Galilée ». 
                                                           

26 Cf Jn 5, 17-21: le shabbat en débat. Les 7 jours et les 2 œuvres de Dieu (Gn 1) . 
27 Sur ce texte voir la session JEAN 2. CANA. 
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Après les Noces de Cana, nous avons : « 12Après cela, il descendit à Capharnaüm, lui et 
sa mère et ses frères et ses disciples et ils demeurèrent là peu de jours – ici c'est descendre 
à Capharnaüm – 13Et était proche la Pâque des Judéens, et Jésus monta vers Jérusalem. » 

Le début de l'évangile de Jean est ponctué par les allers-retours de Jésus. On descend en 
Galilée et on monte à Jérusalem – je sais bien qu'on dit aussi « monter à Paris », mais ça a 
un autre sens. Monter à Jérusalem veut dire « aller à la mort », car Jérusalem est la ville qui 
tue les prophètes, comme le dit l'Écriture. Et descendre en Galilée c'est la résurrection parce 
que la Galilée désigne les confins, et les Judéens parlent même de "la Galilée des nations". 
Plus précisément, descendre en Galilée c'est la diffusion du message, non pas seulement 
aux juifs, mais à la totalité du monde. Cela désigne la résurrection ou la Pentecôte, étant 
donné que la Pentecôte est la résurrection répandue sur le monde. 

Donc Jésus monte à Jérusalem. Vous verrez qu'ensuite il redescendra en Galilée, au 
chapitre 4 : « Jésus quitta la Judée pour retourner en Galilée, or il devait traverser la 
Samarie », donc l'épisode de la Samaritaine se situe là ; et l'ensemble se conclut par un 
miracle dans la descente à Capharnaüm, miracle de la guérison du fils de l'officier royal, 
petit récit très intéressant. 

3) L'épisode des vendeurs chassés du Temple (Jn 2, 14-25). 

Donc nous montons à Jérusalem. Il faut noter en passant des mots importants pour ce qui 
concerne notre projet. Ils se trouvent dans l'épisode des vendeurs chassés du Temple. 

a) Le récit (v. 14-16). 

 « 14Et il trouva dans le Temple (hiéron)… » Hiéron dit le sacré, mais particulièrement 
dans la désignation du Temple. Dans le texte vous trouvez un autre mot pour désigner le 
Temple ou une partie du Temple, naos, qu'on traduit parfois par le sanctuaire ou le Saint 
des saints ; ce n'est pas exactement la traduction de naos, mais ce sont les termes les plus 
proches. Donc il y a le lieu et, quand je dis le lieu, c'est une façon de dire le Temple. En 
effet les hébreux appellent le Temple le Lieu, et ils appellent Dieu lui-même le Lieu 
(Hamaqom en hébreu). 

« Il trouva… ceux qui vendent bœufs et brebis et colombes, et les changeurs de 

monnaie assis. 15Faisant un fouet de cordes il les chassa tous hors du temple (hiéron),  

les brebis et les bœufs, et il renversa l'argent des changeurs et retourna les tables 
16et à 

ceux qui vendaient des colombes il dit : "Enlevez ça d'ici, ne faites pas de la maison de 
mon Père une maison de marché (marchands). »  

Il y a donc la manifestation d'un zèle pour ce lieu que Jésus appelle « la maison de mon 
Père », une deuxième mention de cette expression se trouve au chapitre 14.  

► Paul dit lui-même28 que nous sommes le temple de Dieu, et que, si nous détruisons 
l'homme, en quelque sorte, nous détruisons Dieu. 

                                                           
28 En 1 Cor 3, 16 : « Ne savez-vous pas que vous êtes le temple de Dieu et que l'Esprit de Dieu habite en vous ? 

Si quelqu'un détruit le temple de Dieu, Dieu le détruira. Car le temple de Dieu est saint, et ce temple, c'est 
vous. » 
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J-M M : Donc nous savons qu'il y a tout un contexte préalable où se nouent un certain 
nombre de choses qui ne nous viennent pas à l'esprit quand nous prononçons le mot temple. 

b) Une gestuelle prophétique (v.17).  

La gestuelle du Christ est une gestuelle prophétique. En effet, les prophètes de l'Ancien 
Testament ne parlent pas simplement par la parole mais aussi par la gestuelle. Par exemple 
Dieu enjoint à Osée d'épouser une prostituée pour révéler qu'Israël est en train de se 
prostituer. 

Cette gestuelle de violence ici prophétise la violence qui sera faite à Jésus : les lanières du 
fouet dont il se sert préfigurent la manière dont il sera flagellé par exemple.  

Et cela est interprété. « 17Ses disciples se remémorèrent qu'il était écrit : "Le zèle de ta 
maison (oikos) – la maison est un autre nom du Temple. Et nous savons que, dans « la 
ferveur (le zèle) pour ta maison », il faut entendre la ferveur de Jésus pour l'humanité qui 
est appelée à être temple – me dévorera" – c'est la mention de la passion et de la mort. » 

c) Le dialogue avec les Judéens (v. 18-21). 

Alors les Judéens lui demandent un signe qui justifie cette gestuelle et cette parole. 
« 18Les Judéens répondirent donc et lui dirent : "Quel signe nous montres-tu de ce que tu 
fais ces choses ? 19 Jésus répondit et leur dit : "Détruisez ce sanctuaire (naos, temple) et 
en trois jours je le relèverai." –  Il faut savoir que c'est le même mot qui dit éveiller (ou 
relever) et ressusciter – 20Les Judéens dirent donc : "C'est en 46 ans que ce sanctuaire 
(naos) a été construit ; et toi, en 3 jours, tu le relèveras?" 21Mais lui parlait du sanctuaire 
qui est son corps. » 

d) La mémoire des disciples (v. 22). 

« 22Quand donc il fut relevé (ressuscité) des morts, les disciples se souvinrent 
(emnêsthêsan) de lui, de ce qu'il avait dit cela… » Cette mention est d'une extrême 
précision et tous les mots mériteraient d'être médités. Il faut noter l'importance de la 
mémoire (mnêmê) qui n'est pas simplement le souvenir au sens de rappeler un fait passé. La 
mnêmê c'est tenir ensemble des choses disjointes, donc c'est la capacité de tenir ensemble le 
passé, le présent et le futur. Il y a une mémoire du futur. C'est ce qui fait l'importance dans 
le monde grec du devin qui a une signification par rapport à la temporalité, et du prophète 
qui n'est pas un devin mais qui a cette caractéristique semblable de lire le présent dans 
l'ancien et l'ancien dans le présent. C'est la même chose pour le rapport du présent et du 
futur. Mais le présent dont je viens de parler est à distinguer du présent au sens où nous en 
usons, celui-ci n'étant rien parce qu'il ne cesse d'être un passé qui s'achève et un futur qui 
commence. Pour nous, le présent est la présence simultanée du passé, du présent et du futur. 
Et quand on dit que l'éternité est un éternel présent, on dit n'importe quoi si on entend le 
mot "présent" dans le sens que nous lui donnons habituellement. Là nous sommes vraiment 
dans les problèmes majeurs de tout ce qui touche au temps. Et c'est en question à toutes les 
pages de l'évangile de Jean. 

 …et ils crurent à l'Écriture et à la parole qu'avait dite Jésus. » L'Écriture est posée ici 
comme le témoignage de la vérité de ce qui se passe maintenant. 
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e) Les signes et la foi (v. 23-25). 

Nous passons à un autre épisode qui se passe également à Jérusalem, ici il n'y a pas de 
voyage, pas d'itinéraire.  

« 
23Tandis qu'ils étaient à Jérusalem pendant la fête de la Pâque, beaucoup crurent en 

son nom, constatant les signes qu'il faisait. » 

Le mot de signe a souvent été traduit par miracle, ce qui n'est pas forcément heureux 
comme traduction. C'est un mot important à condition qu'on ne prenne pas le signe comme 
ce qui conduit vers la chose signifiée. C'est le contraire : si j'ai déjà la chose signifiée, je 
peux reconnaître le signe qui l'annonce. C'est la foi qui fait qu'une chose est un signe, qu'il 
est lu et perçu dans sa qualité de signe, et le signe n'est pas fait pour prouver la chose. C'est 
tout à fait à rebours de notre façon usuelle de parler. 

 « Beaucoup crurent en son nom, constatant les signes qu'il faisait » : nous avons ici une 
des rares fois chez saint Jean où le mot "croire" n'est pas pris dans son sens plénier. En 
effet, dans son sens plénier, le mot "croire" (ou le mot "foi") désigne la mort-résurrection 
du Christ et rien d'autre. Dans les synoptiques, ce serait plutôt la foi qui correspondrait au 
signe : « c'est ta foi qui t'a sauvé » ; cette foi-là n'est pas foncièrement autre que la foi qui 
dit « Jésus est mort et ressuscité ». En effet « Jésus est mort et ressuscité » est simplement 
la manifestation verbale de cette foi : ce n'est pas simplement ce que nous appelons la 
confiance. De même la foi au sens cognitif du terme n'est pas une crédulité, ce que nous 
appelons une sorte d'opinion ou de préférence (« ce que je préfère penser »)… Cependant, 
chez saint Jean, il y a quelques exemples, et nous en avons un ici, où le mot "foi" n'est pas 
pris dans son sens plénier, parce qu'on peut aussi croire croire et ne pas croire : dans 
« croire croire » le mot "croire" a deux sens : dans le premier emploi, il a notre sens usuel, 
c'est-à-dire avoir l'opinion ou le sentiment que nous croyons, mais cependant n'avoir pas la 
foi authentique… Mais que veut dire authentique dans ce cas-là, nous aurons aussi à le 
préciser.  

« 24Lui, Jésus, ne croyait pas en eux  – que serait une foi authentique telle qu'on pourrait 
croire en lui, mais que lui ne croirait pas en nous ? – car il les connaissait tous 25et parce 
qu'il n'avait pas besoin que quelqu'un témoignât au sujet de l'homme. En effet, lui 
connaissait (a toujours déjà connu) ce qu'il y a dans l'homme. » 

Remarque finale. 

Il reste des choses assez énigmatiques pour vous dans ce texte29, et c'est le commencement 
de la recherche. Si quelque chose n'est pas énigmatique, vous ne cherchez pas. 
Évidemment, ça peut être énigmatique et que vous ne cherchiez pas non plus ! Mais c'est 
fait pour solliciter de la recherche, car toute connaissance est au bout d'une recherche. Je ne 
connais que ce que je recherche, c'est-à-dire ce que je ne connais pas encore. Ceci sera mis 
en évidence dans l'épisode qui suit, qui est l'épisode de Nicodème, qui, lui, a une très 
grande importance pour préparer des réponses aux questions que nous nous posons.  

                                                           
29 Le texte est plus longuement commenté dans Jn 2, 13-25 Purification du temple et annonce de la mort-

résurrection. Signes et foi,message qui reprend en partie ce qui est dit ici. 
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II – Le dialogue avec Nicodème (Jn 3, 1-10)  

1) Nicodème et la question des signes. 

a) Présentation de Nicodème (v.1-2). 

« 1Était un homme d'entre les Pharisiens, Nicodème son nom, archonte des Judéens. 2Il 
vint auprès de lui (Jésus) de nuit – il est sans doute dans la nuit de sa question, ou plus 
exactement dans la nuit de son non-questionnement – et lui dit : « Rabbi, nous savons – 
voilà son non-questionnement ; quand on vient vers Jésus, en principe, on devrait venir 
comme disciple auprès du rabbi qui est le didascale, c'est-à-dire le maître qui enseigne, et 
qui a pour corrélatif le disciple ; et être disciple c'est tout autre chose qu'être étudiant – 
nous savons que tu es venu d'auprès de Dieu comme didascale, car – Nicodème sait 
même pourquoi – personne ne peut faire les signes que tu fais si Dieu n’est pas avec 

lui. ». – Nous avons là une espèce de raisonnement qui prélude à ce que sera l'apologétique 
du XVIIIe siècle : Dieu montre en bravant les lois de la nature, par ses miracles, qu'il est 
au-dessus de la nature, donc ce qu'il dit est vrai. Mais ce qu'on appelle les miracles, ce n'est 
pas fait pour ça, ce n'est pas fait pour prouver quoi que ce soit.  

b) Faire signe. 

Nous naviguons autour de : « quel est ce à partir de quoi la vérité se montre ? » Des 
signes, des preuves, des témoignages… ? Tous ces mots-là sont distribués dans une autre 
configuration et désignent une autre fonction que ce qu'ils donnent spontanément à entendre 
à notre oreille aujourd'hui.  

Je pense tout d'un coup à un vieux mot d'Héraclite, VIe siècle avant JC, présocratique 
dont nous n'avons que des citations fragmentaires faites par des auteurs postérieurs : « Le 
maître dont l'oracle est à Delphes – donc Apollon – ni ne révèle ni ne cache, il fait signe » 
(Fragment 93). On y trouve le rapport du caché / dévoilé qui consonne avec la structure de 
notre Écriture, encore qu'il n'y ait aucune dépendance. 

Faire signe, c'est montrer à partir de ce qui se retient, c'est-à-dire garder et donner à voir, 
non pas comme seraient contraires le silence et la parole, mais comme si la parole et le 
silence étaient indissociables l'un de l'autre, comme si le silence n'était rien d'autre que la 
garde de la parole, une garde qui éclot, qui s'ouvre en parole.  

► En quel sens peut-on dire que Dieu fait signe ?30 

J-M M : Dieu fait signe, et ce signe est, d'une certaine façon, une signature. L'extra-
ordinaire est le signe que quelque chose ou quelqu'un passe là et nous oblige à poser les 
yeux sur ce que cela signifie. Nous avons parlé du faire signe comme le dévoilement de 
quelque chose qui néanmoins reste caché. Et il est très important que Dieu se dévoile 
comme caché. Il n'y a pas d'abord un moment où il est caché, puis un moment où il fait 
coucou, où il apparaît. Non. Le Dieu se dévoile, mais il se dévoile comme voilé.  

                                                           
30 La réponse vient de la session de Nevers sur le sacré (mai 2014). 



46                                                               Jean-Marie MARTIN. Le sacré 

 

Publié sur www.lachristite.eu le 09/09/2015 

 

J'ai parlé de signature de Dieu. Les premiers chrétiens pensent en effet qu'il y a quelque 
chose comme la "manière de Dieu" : ils retrouvent dans l'Ancien Testament les mêmes 
façons d'agir. Et Dieu est censé faire signe maintenant parce qu'il a déjà fait signe de la 
même manière. Les signes du Nouveau Testament sont souvent des rappels de signes qui se 
trouvaient dans l'Ancien Testament, comme s'il y avait une manière de Dieu, quelque chose 
à quoi Dieu se reconnaît. Le passage de Dieu se reconnaît. Mais ceci ne constitue pas une 
preuve.  

Justement, le signe montre, or le signe par excellence n'est pas un miracle, c'est la Croix 
qui est signe de l'activité paradoxale de Dieu. Ceci fait joindre dans la même pensée une 
sorte de familiarité, et au contraire quelque chose de paradoxal. L'Évangile est paradoxal 
même par rapport à l'Ancien Testament, et donc, les deux se conjuguent pour constituer la 
texture de l'écriture néotestamentaire. 

Remarque. 

Il ne s'agit là que de parenthèses, mais des parenthèses signifiantes qui devraient contribuer 
à nous former une capacité d'oreille, une oreille pour entendre autrement, dans une autre 
articulation du vocabulaire, d'où ressort une autre articulation du sens des mots. En effet, 
comme je l'ai dit tout à l'heure, c'est l'articulation des mots qui détermine ultimement le 
sens des mots, et non pas les mots qui précisent une articulation ou une syntaxe déterminée. 
Ceci n'était pas immédiatement notre sujet, mais c'était bon en passant de le dire. 

2) Naître d'en haut, naître du Pneuma (v. 3-7). 

a) Analyse de l'échange entre Jésus et Nicodème (v. 3 et 4). 

« 3
Jésus répondit et lui dit: “Amen, amen, je te dis, si quelqu'un ne naît pas d’en haut, 

il ne peut voir le royaume de Dieu”. » C'est une façon de prendre de la distance avec 
l'affirmation de Nicodème. Il y a chez Nicodème un « nous savons », et Jésus va 
progressivement lui montrer que ça ne se sait pas. Nous verrons qu'il ne s'agit pas d'abord 
du baptême, cela va se préciser par la suite.  

Ce qui est à remarquer aussi, c'est comment Jésus se comporte par rapport aux affirmations 
ou aux questions de ses interlocuteurs. Vous pourriez prendre un mois pour n'étudier rien 
que cela : comment il se comporte quand on lui adresse la parole. Là, il prend de la distance 
en prononçant une formule énigmatique. Évidemment, la formule énigmatique est ambiguë. 
Cela veut dire qu'en fait il ne répond pas à celui qui parle, ce qui lui arrive souvent : Jésus 
se tait vis-à-vis d'un certain nombre de questions parce que Jésus est au cœur de la question 
et qu'il ne répond qu'à la question du cœur. « Il savait ce qu'il y a chez l'interlocuteur », on 
vient de nous le dire. Donc il sait que la disposition de Nicodème est une disposition 
ambiguë : Nicodème a une certaine sympathie pour Jésus et beaucoup de prétention. Donc 
Jésus prend distance. Parfois c'est le silence, parfois c'est une parole énigmatique. Une 
parole énigmatique n'est pas nécessairement une parole de refus, parce que l'énigme a une 
fonction positive : l'énigme est le commencement d'un chemin de connaissance. Il y a toute 
une méditation sur la parole énigmatique à la fin du chapitre 16. C'est un passage 
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merveilleux qui mériterait d'être étudié pour lui-même comme posture, comme attitude de 
parole31. 

Alors Nicodème évidemment ne comprend pas. Cela, nous le savons, c'est normal : Jésus 
vient à la méprise, au malentendu. Ce n'est pas seulement dû au fait qu'il y ait quelque 
forfanterie ou prétention à savoir chez Nicodème car, de toute façon, pour entendre ce qui 
est à entendre, il faut d'abord s'y méprendre, parce qu'entendre c'est toujours corriger un 
malentendu. Nous sommes nativement dans le malentendu. Le mode d'être de l'homme à 
l'homme est "nativement" – je ne dis pas "naturellement", nous aurons à faire la distinction 
tout à l'heure – dans le malentendu et entendre est toujours une victoire sur le malentendu32. 

Que signifie ici « voir le royaume de Dieu. » ? Le terme de "royaume de Dieu" est 
difficile pour nous. Lors de la passion, Jésus explique à Pilate que son royaume n'est pas de 
ce monde, autrement dit qu'il ne faut pas entendre royaume de Dieu avec les acceptions que 
le mot royaume a chez nous ; c'est pourquoi, souvent, je traduis « royaume de Dieu » par 
« espace de Dieu ». Il s'agit d'un espace régi, un espace qui est déterminé par une qualité 
d'espace. Et ce qui détermine l'espace de Dieu, c'est qu'il est empli de pneuma. 

« 4
Nicodème lui dit : “Comment un homme devenu vieux peut-il naître ? Est-ce qu'il 

peut entrer dans le ventre de sa mère une deuxième fois et naître ?” » Bien sûr, ça paraît 
lourdaud comme intelligence et c'est à tel point que les gens du Moyen Âge ont fait de 
Nicodème, Nigaudème !  

b) L'énigme du verset 5. 

« 5
Jésus répondit : “Amen, amen, je te dis, si quelqu'un ne naît pas d'eau et pneuma, il 

ne peut entrer dans le royaume de Dieu. » La réponse de Jésus est une réitération sous une 
autre formule de ce qu'il a déjà dit : « naître d'en haut » devient « naître d'eau et pneuma » ; 
ce qui s'appelait « voir le royaume » se dit ici « entrer dans le royaume de Dieu », mais c'est 
la même chose car voir a le sens de connaître, de faire l'expérience de quelque chose. Cette 
réitération est-elle plus intelligible ? Peut-être pas. Peut-être que le chemin ne peut pas 
encore se faire.  

Cette phrase est très difficile à entendre parce qu'on a souvent entendu : « si mon petit 
enfant n'est pas baptisé et qu'il vienne à mourir, il n'ira pas au ciel ». C'est véritablement 
une frayeur des temps anciens où, bien qu'il y eût des familles nombreuses, la moitié des 
enfants mourait en bas âge, il y avait une grosse mortalité infantile. On a été jusqu'à créer 
des chapelles de résurrection, c'était dans les bois, et on y déposait le corps de l'enfant mort, 
on supposait qu'un ange venait le baptiser, tellement c'était insupportable. Or la phrase ne 
parle pas de cela. 

D'abord, pour lire cette phrase, il faut la lire en supprimant les conditionnels et les 
conséquents. Tout notre discours est articulé à des effets et des causes, des finalités (afin 
que), des conditions et des conséquences, toutes choses qui n'existent pas dans la pensée 
sémitique sous-jacente à notre texte. Le langage hébraïque qui est très pauvre dans ses 
modes d'articulation est traduit de manière approximative par des propositions grecques 

                                                           
31 Cf Jean 16, 16-32 : L'énigme ; la parabole de la femme qui enfante. 
32 Cf Le malentendu comme premier mode d'entendre, et comme premier mode de croire. 
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qui, elles, ont un sens précis et des articulations précises de pensée. Autrement dit, chez 
saint Jean, ce qui est traduit par "afin que" ne signifie jamais "afin que", de même le "parce 
que" ne désigne jamais purement une cause, le "si" n'est pas conditionnel33.  

Il faut donc entendre que "naître d'eau et pneuma" c'est la même chose que "entrer dans le 
royaume". Autrement dit, entrer dans le royaume, c'est une naissance. Et c'est une naissance 
de cette eau-là qui est le pneuma, car « eau et pneuma » est un hendiadys, ça ne désigne pas 
ici deux choses, mais deux façons de dire une chose : l'eau désigne le pneuma. Il ne s'agit 
pas de l'eau du sacrement, au sens où il sera défini au Moyen Âge comme un signe sensible 
d'une grâce spirituelle, eau et pneuma ne sont pas conjoints de cette façon-là. 

c) Détour par Jn 7, 37-39. 

Dans « naître d'eau et esprit », j'ai dit qu'il ne s'agissait pas d'eau baptismale. Au contraire, 
l'eau qui est ici se distingue de l'eau du Jourdain qui est une eau d'en bas, et ce qui permet 
d'identifier cette eau c'est le passage de Jn 7, 3734.  

C'est le dernier grand jour de la fête de Soukkot qui dure huit jours, donc c'est un jour 
éminemment solennel. Soukkot est une fête d'automne, la fête de l'eau. Jésus est au Temple 
(le lieu), il est debout (la posture) et il crie, c'est-à-dire qu'il appelle, qu'il fait une 
proclamation. Que dit-il ? « Si quelqu'un a soif, qu'il vienne près de moi, et boive, 38celui 
qui croit en moi, selon que le dit l'Écriture, des fleuves d'eau vivante couleront de son sein 
(de son ventre). » Jean fait ensuite l'exégèse de cette parole en disant : « il parlait du 
pneuma », autrement dit, en disant "eau", Jésus disait "pneuma". Plus précisément, « il 
parlait du pneuma qu'allaient recevoir ceux qui croyaient en lui. » Puis il ajoute « il n'y 
avait pas encore de pneuma car Jésus n'avait pas encore été glorifié », glorifié c'est-à-dire 
ressuscité puisque c'est la même chose.  

Donc, qu'est-ce que c'est que le pneuma ? C'est la résurrection répandue (comme l'eau). 

Comment notre oreille distraite (et même attentive) est loin d'entendre ce qui se cache 
dans ces textes ! C'est une langue étrangère. Elle n'est pas seulement étrangère parce qu'elle 
est écrite en grec, elle est étrangère parce qu'elle est écrite dans le grec à partir d'ailleurs que 
des ressources du grec. Et je ne l'entends que s'il m'est donné de l'entendre. Il est mieux 
aussi que je cherche un peu, mais ultimement, cela s'entend au jour où il m'est donné 
d'entendre, le jour où il m'est donné que j'entende. 

d) Chair et pneuma (v. 6). 

Dans ce que dit Jésus à Nicodème, ce qui suit est également intéressant. Toute page de 
Jean nous aide à lire les autres. 

« 6Ce qui est né de la chair est chair; ce qui est né du pneuma est pneuma. » 
L'opposition est entre chair et pneuma (esprit). Ce ne sont pas deux parties composantes de 
l'homme, ce sont deux activités adverses : la chair se réfère au natif, c'est-à-dire à ce que je 
suis nativement ; et le pneuma est la vie qui est mise au jour par la naissance dont on vient 
de parler. 

                                                           
33 Cf Syntaxe hébraïque : y a-t-il de la causalité en notre sens ? Conséquences pour la lecture du NT. 
34 Voir aussi Jn 7, 37-39 : fleuves d'eau vive. 
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La proclamation évangélique n'est pas quelque chose qui vient s'ajouter paisiblement à ce 
que je sais déjà, c'est quelque chose qui reprend la totalité par en-dessous, c'est une 
naissance de plus originel. Ma naissance civile, celle qui est attestée par ma carte d'identité, 
mon nom, ma fonction, mon lieu de naissance, le nom de mon père…, tous les indices dont 
on se sert pour caractériser un individu, tout cela est repris par une naissance qui me fait 
naître de plus originaire, et qui d'une certaine façon entre en conflit avec mon natif. 

Je dis « mon natif » parce que je veux éviter « ma nature » qui est autre chose. Le mot 
nature est le mot basique de l'Occident, il sert à tout suivant le terme auquel on l'oppose : 
nature / surnature ; nature / personne ; nature et liberté etc. Il sert de repère à quoi affronter 
les autres mots qui viennent. Or il n'est pas une seule fois dans l'Écriture. 

À propos de nature, de naissance et de natif. 

► Dans le Credo on dit "de même nature". 

J-M M : Oui mais ce n'est pas une très bonne traduction, il s'agit du mot homoousios (de 
même substance).  

Le mot natura en latin, originellement, veut plutôt dire naissance. Le grand poème de 
Lucrèce, De Natura  Rerum, ce n'est pas « de la nature des choses » comme on traduit 
habituellement, mais c'est « de la naissance des choses ». Le mot nature vient du mot naître 
alors qu'en grec le mot ousia ne vient pas du tout de cette étymologie-là. 

Les mots continuent à apporter beaucoup de non-dits avec eux et pourtant, quand on 
prend l'un pour le traduire par un autre dans une autre langue, on n'apporte pas avec le mot 
tout le complexe qui l'entourait, et alors le mot correspondant se trouve posé dans un autre 
complexe. Or, du fait d'être posé dans un autre complexe, il prend un autre sens. C'est 
l'impossibilité de la traduction. À cette impossibilité-là, qui vaut pour toute dissertation, 
s'ajoute pour le poème des impossibilités supplémentaires. 

Le mot de nature sera emprunté par la théologie à la pensée occidentale. Le terme de 
natif tel que je l'emploie ne désigne pas ce qu'est un homme par nature. Disons, pour aider 
à penser, que le natif dit à la fois la nature et la condition concrète.  

Le mot chair ici désigne tout l'homme dans sa faiblesse, l'homme tout entier en tant 
qu'assujetti à la mort ; donc ça ne désigne pas du tout ce que nous appelons la chair. On 
prend souvent le mot de corps pour désigner la même chose, mais il désigne encore tout 
autre chose. 

Le pneuma. Il ne s'agit pas du pneuma au sens simplement grec du terme. Par exemple 
chez les stoïciens le pneuma c'est la partie animatrice de l'homme, qui fait qu'il n'est pas 
inerte, qui le rend vivant, qui insuffle la chair ou le corps – la chair plutôt, car le corps a 
aussi un autre sens chez les stoïciens. Les stoïciens ont une importance assez grande dans 
cet hellénisme contemporain de Paul. Paul est originaire de Tarse en Cilicie, et là, deux 
siècles avant lui, il y avait une école de stoïciens35. 

« Ce qui est né de la chair est chair, ce qui est né du pneuma est pneuma. » Le fils (ce qui 
est né de) est l'attestation de ce qui était secrètement dans le père. On naît à l'image du père. 
Le rapport père / fils n'est surtout pas à penser à partir de ce que ces mots évoquent dans la 

                                                           
35 Il s'agit probablement de Chrysippe. 
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modernité, surtout pas psychologiquement ni juridiquement (l'héritage est important mais a 
une autre signification). Ça fait partie des déplacements à opérer pour aborder quelque peu 
à ce texte. 

e) Naître d'en haut (v. 7). 

« 7Ne t'étonne pas que je te dise : il vous faut naître d'en haut. » Donc c'est une 
naissance d'en haut. Ceci va introduire la symbolique du haut et du bas dans la suite du 
texte après les quelques versets que nous allons encore lire. 

3) Le pneuma, tu ne sais (v. 8-10). 

Voici le passage pour lequel nous avons ouvert le livre. 

a) Le verset 8. 

« 8Le pneuma souffle où il veut, et tu entends sa voix, mais tu ne sais d'où il vient ni où 
il va : ainsi en est-il de tout ce qui est né du pneuma”. »  

Le mot "pneuma" est un mot qui appartient au grec courant, et dans les traductions 
d'aujourd'hui, il est confondu avec le mot psychê (âme). Nous vivons sur une distinction 
binaire des composants humains (l'âme et le corps), bien que cela puisse être remis en 
question, par la philosophie analytique par exemple. Pour nous le mot "esprit" est plus ou 
moins synonyme d'âme, et le mot "corps" est plus ou moins synonyme de chair. Alors qu'ici 
nous avons dit que chair et esprit n'étaient pas des parties composantes mais des principes 
opposés, qu'ils disaient l'un et l'autre deux conditions humaines : "selon la chair" c'est selon 
la faiblesse native ; "selon le pneuma" c'est autre chose : le pneuma est la révélation de 
quelque chose de plus originaire, qui naît de plus loin, qui me reprend en sous-œuvre. 

L'opposition est nette surtout quand il s'agit des adjectifs : pneumatikos (pneumatique) et 
sarkikos (charnel). Les adjectifs, dans ce cas-là, tendent à être une façon de dire l'essence 
même des choses : entre le pneumatique et le charnel il n'y a pas de communion, il n'y a pas 
de composition. Ce sont deux principes opposés qui œuvrent l'un contre l'autre, et ça 
désigne du même coup deux conditions de vie : vivre selon le pneuma ou vivre selon la 
chair. Le "selon" ici est aussi important que la forme adjectivale pour bien caractériser le 
propre de chacun. 

« Le pneuma souffle où il veut. » Vous pourriez traduire le mot pneuma par le vent, 
puisqu'on traduit souvent « le vent souffle où il veut », mais on fait alors une espèce 
d'allégorie. Dans le grec c'est le pneuma pneï. C'est dommage de traduire par deux mots 
français différents parce que l'idée de ce dont le vent est l'image, elle est déjà à l'intérieur de 
l'image, c'est pour cela que je garde le mot de pneuma parce que nous n'avons pas de mot 
pour dire cela. 

« Il souffle où il veut », ça ne veut pas dire « comme ça lui chante », mais : « il souffle où 
il est de son être secret de souffler ». La volonté est le moment séminal, le moment non-
développé de ce qui va se développer dans la mise en exercice. Toute œuvre est selon une 
volonté, comme toute plante est selon une semence. Chez saint Paul c'est constant, mais 
c'est la même chose ici. Nous avons presque un langage paulinien. 
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« Et tu entends sa voix. » Le verbe entendre nomme le rapport premier que je peux avoir 
avec ce qui est en question quand je dis "pneuma". Nous savons que c'est de l'ordre de ce 
qui se reçoit en premier par l'oreille, entendre. Entendre la parole du pneuma c'est 
précisément la foi. Mais ce n'est pas le sens usuel du mot "foi" (ou du mot "croire"). 

« Tu entends sa voix (phonê). » En grec classique le mot phonê peut signifier à la fois le 
son et l'appel, choses que nous distinguons très clairement : la part signifiante du mot et la 
part signifiée, le son serait un signe de ce qui est signifié. Mais ici cela ne marche pas selon 
ce processus. La voix appelle et induit un recevoir dans ce que nous appellerions la pensée.  

 « Mais tu ne sais… » C'est le mot majeur d'où je puise l'expression "l'insu" qui n'est 
qu'une traduction. Dans le vocabulaire de Jean, lorsque le mot "savoir" est mis en rapport 
avec le mot "connaître" par exemple, c'est pour s'en distinguer, ils ne disent pas exactement 
la même chose. Le mot "connaître" est toujours pris en bonne part chez saint Jean, et le mot 
"savoir" est pris en mauvaise part pour autant que le savoir est vécu comme une prise de 
possession de ce que je sais, une maîtrise sur la chose36. Chez nous aussi, ils ont une 
ampleur différente, il y a une nuance importante entre les deux, mais là, peut-être plus 
encore.  

« Tu ne sais mais tu entends sa voix » c'est-à-dire : « Ton mode de rapport à cela est un 
non-savoir, mais c'est un entendre », et entendre est plus grand que savoir, car entendre 
garde la relation entre le parlant et l'entendant, alors que le savoir (entendu au sens négatif) 
coupe la relation. C'est pourquoi toute prière est prière à l'insu. 

 « Tu entends sa voix » Le pneuma est un souffle parlant dans cet espace de parole, c'est-à-
dire un espace constitué par la proximité de l'oreille et de la bouche. C'est aussi l'espace 
propre à la prière, précisément parce que, dans la prière, je m'adresse à l'insu.  

 Où est-ce que j'entends la voix du pneuma ? Dans l'Écriture… D'où un espace de parole 
dans lequel je me meus à mon tour, répondant dans la prière, qu'il s'agisse de prière de 
demande ou d'action de grâces, toutes les formes possibles de prières. C'est donc un espace 
d'échange verbal. Nous savons que l'insu met son oreille à distance de notre appel. 

 « Tu ne sais d'où il vient ni où il va. » L'objet de mon ignorance ne se pose pas sous la 
forme « qu'est-ce que c'est ? » qui est la forme socratique qui ouvre la pensée occidentale, 
la philosophie, la logique. Ici la question première n'est pas la question « Qu'est-ce que ? », 
mais la question « D'où ? ». La question « D'où viens-tu ? » identifie quelqu'un, et c'est 
aussi « De qui es-tu fils ? ». 

 « Où il vient, où il va. » Aller et venir : nous sommes donc dans une question d'espace 
dans lequel on se meut. Les verbes d'allure (aller, venir, monter…) sont autant de choses 
qui ont une signification profonde dans l'espace verbal, dans le mode de parole que 
manifestent nos Écritures. Et ce qui est dit du pneuma, c'est que tu n'as prise ni sur sa 
source ni sur sa fin, ni sur son départ ni sur son arrivée. 

                                                           
36 Au ch. V, dans l'étude de 1 Jn 2, 19, Jean-Marie Martin dira : « parfois le mot savoir est positif quand il a 

la signification de "savoir que ça ne se sait pas" : on sait qu'on ne sait. » En grec oida est un temps du passé du 
verbe "voir" pour dire "savoir" au présent, c'est-à-dire qu'en grec savoir c'est avoir vu : « je sais », c'est « j'ai 
vu ». Ça correspond chez nous cependant à ce que les Grecs vont appeler l'épistêmê c'est-à-dire la 
connaissance scientifique, à condition de ne pas prendre "scientifique" au sens moderne du terme. 
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Deux choses qu'on ne sait pas à propos de ce qui est pneumatique (spirituel). 

Il y a deux choses qu'on ne sait pas d'après les synoptiques : « Vous ne savez ni le jour ni 
l'heure » (Mt 25, 13), c'est le temps ; et « On ne dira pas : il est ici ou il est là » (Lc 17, 21), 
c'est le lieu. De la chose en question tu ne sais ni le temps ni le lieu, il n'est pas posé dans le 
temps et il n'est pas posé dans un lieu, mais il est le temps puisqu'il est le jour37, et il est le 
lieu (le Lieu est un nom de Dieu lui-même).  

Ceci caractérise le pneuma mais aussi « tout ce qui est né du pneuma ». Il vous faut 
naître du pneuma : naître… c'est naître de cette eau-là qui est le pneuma, c'est ce qui est 
précisé en cours de route.  

Autrement dit, pour ce qui concerne le pneumatique au sens de la nouveauté christique, 
« tu ne sais ni où ni quand ». 

b) Versets 9-10.  

« 9Nicodème répondit et lui dit : “Comment cela peut-il se faire ? ” – en soi, ce n'est pas 
une mauvaise réponse puisque c'est la réponse de la vierge Marie. Mais, ce n'est peut-être 
pas dans son cœur tout à fait la même chose, car, avec une ironie plutôt gentille : 10Jésus 
répondit et lui dit : “Tu es didascale en Israël et tu ne connais pas ces choses ?” » 

c) Les deux espaces. 

► Est-ce qu'à propos de l'Insu on peut parler de chemin, quelque chose vers lequel on va 
dans la nuit ? 

J-M M : La notion de chemin est infiniment riche parce que c'est une façon peut-être de 
méditer l'énigme du double espace38. Les deux espaces sont provisoirement l'un dans 
l'autre, mais pas l'un dans l'autre comme un heureux mélange, l'un dans l'autre comme une 
émulsion, comme la mayonnaise. Une émulsion est quelque chose qui peut se dégrader, 
c'est-à-dire que les parties composantes peuvent revenir avec le temps à ce qu'elles étaient 
quand elles étaient disjointes. Et c'est l'état dans lequel nous sommes. Nous sommes dans 
l'émulsion des deux mondes, des deux qualités d'espace, mais ces deux espaces sont appelés 
à se disjoindre et à retrouver leur pureté. 

Parce qu'ici, l'une des façons d'être deux, c'est le bien et le mal. Et le bien et le mal, c'est 
quelque chose qui est appelé à se juger, c'est-à-dire à se discerner. Le mot krisis qu'on 
traduit par jugement désigne la nécessité d'un discernement, d'une séparation. Autrement 
dit, l'idéal de la krisis est la séparation : c'est que la ténèbre soit définitivement jetée dehors. 
Mais nous sommes dans un monde d'émulsion. 

 

                                                           
37 J-M M fait probablement allusion à « Abraham votre père a frémi dans l'idée de voir mon jour, et il vit et 

il se réjouit. » (Jn 8, 56).  
38 Pour les deux espaces voir ch II, I fin du b) et aussi "Ce monde-ci" / "le monde qui vient" : espace régi par 

mort et meurtre / espace régi par vie et agapê. 


