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Chapitre IV

Nouvelle lecture de Jean 20, 11-16

a la lumiére de Jean 16, 16-32

I-Jean 16, 16-32

Je vous ai donné, hier en fin de matinée™, les raisons pour lesquelles nous en venons
maintenant a ce chapitre 16, versets 16-32.

1) L'énigme des versets 16-18.

« [Jésus dit aux disciples] « "*Mikron (un peu) et vous ne me constatez plus, et mikron
en retour et vous me verrez. » ' Certains des disciples se disaient donc les uns aux
autres : « Qu'est-ce qu'il nous dit : “Mikron et vous ne me constatez plus, et mikron en
retour et vous me verrez”, et “je vais vers le Pére ?” » "*Ils disaient donc : « Mais qu'est-
ce qu'il appelle mikron, nous ne savons pas ce qu'il dit.» » C'est votre cas aussi ?

Je situe rapidement la phrase du Christ puis la qualité de cette phrase.

a) Premier temps : situer la phrase du Christ.

® Annonces antérieures du départ de Jésus.

Cette phrase entre dans une série d'annonces (la premicre est celle de Jn 7, 33 et la
derniére est ici), annonces faites aux Judéens, puis aux disciples. La forme premiére en est :
« Un peu de temps et vous ne me constaterez plus (ou vous ne me verrez plus), et un peu de
temps et vous me verrez. » Ceci est une forme premicre, frustre, non méditée, de la
question. Dans les premiers textes nous avons : « un peu de temps », et ici c'est mikron tout
court : un peu. Et c'est toujours lié a : « Je vais vers le Pere. »

Nous sommes ici dans une situation remarquable qui est annoncée des le chapitre 7, mais
qui est surtout méditée de fagon de plus en plus profonde dans le cours des chapitres 14, 15
et 16 qui constituent un ensemble appelé « le discours apres la Céne ». C'est un discours
difficile a lire, qui parait complexe, mal organisé, alors qu'il a une rigueur de structure
extraordinaire qu'il faut découvrir. A ces trois chapitres on peut d'ailleurs ajouter le chapitre
17 qui est la grande priere du Christ : « Pere, glorifie ton Fils... »

Cette annonce de Jn 16, 16-18 est entendue comme I'annonce du départ de Jésus. C'est la
méme chose que l'annonce de la passion et de la mort chez Marc. Mais ici, c'est énoncé

>3 Chapitre 111, au I 2) b), fin du commentaire du verset 13a, juste avant la parenthése.
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plutot du point de vue du retentissement sur les auditeurs de ce qui est vécu comme
absence. En effet la mort est la mort de celui qui meurt, mais c'est aussi une rupture, une
absence, un manque pour ceux qui restent. Et ces chapitres sont a lire a un double niveau :
le niveau de ce qu'ont pu vivre les disciples par rapport a cette annonce, et le niveau des
premieres communautés chrétiennes qui souffrent de I'absence de Jésus. Pour comprendre
cette absence, il faut considérer ces deux niveaux de lecture qui interférent. Autrement dit,
le moment de I'écriture johannique pour sa (ou ses) communautés, est un moment qu'il faut
bien prendre en compte, parce que c'est celui qui, d'une certaine fagon, nous concerne nous
aussi. Nous vivons dans I'absence de ce que nous disons !

e [L.'absence de Jésus ou la présence quadriforme.

Pour indiquer la situation, je dirai que Jean vise a montrer en quoi cette absence est une
autre présence, en quoi la mort est présence du vivant et résurrection. Jean retient quatre
mots, peut-€tre pas ceux que nous aurions retenus, pour dire en quoi consiste la présence
ressuscitée de Jésus. C'est le théme quadriforme qui régit les chapitres 14 a 17.

Nous avons, pour parler dans l'analogie musicale, une sorte de prélude qui se trouve au
début du chapitre 14 : « Que votre coeur ne se trouble pas. » 1l s'agit de prendre acte du
trouble (faraxis) suscité par I'annonce de l'absence, ou par 'absence vécue par la premiere
communauté. Ensuite le théme s'entend pour la premicre fois dans sa totalité au verset 15. 1l
a quatre membres : une arsis, une thésis, une arsis, une thésis’ 4, pour parler musicalement :

15 - . . .. 55
« 7 Si vous m'aimez, vous garderez mes dispositions

et moi je prierai le Pere et il vous enverra un autre paraclet (une autre présence.) »

Mais il ne faut pas que nous lisions cela selon nos articulations conditionnelles. C'est une
régle générale chez saint Jean : si n'est pas conditionnel, parce que n'est pas causal et afin
que n'est pas final. Pour le dire positivement : ce sont quatre facons de dire la méme chose.
Nous allons examiner ces quatre fagons et en quoi ¢a dit la méme chose.

I1 faut dire : aimer est la méme chose que garder mes dispositions ; « je prie le Pere » est
la méme chose que ma venue sous une autre présence, la présence du paraclet. Autrement
dit, les quatre noms de la présence du Ressuscité dans sa communauté sont : I'agapé, la garde
de la parole, la priére, et la présence du pneuma (de I'Esprit). L'absence, sur un certain
mode, est guérie par la prise de conscience du nouveau mode de présence de Jésus dans la
communauté. Cette nouvelle présence s'appelle agapé, s'appelle garde de la parole,
s'appelle priere, s'appelle venue du paraclet.

e Le Paraclet comme mode de la présence assistante christique.

Une premiere remarque : « un autre paraclet », ¢a veut dire que c'est le méme, car "autre"
chez saint Jean signifie en général que c'est le méme. Et "paraclet" est aussi un nom de
Jésus. En effet saint Jean dit : « Si nous péchons, nous avons un autre paraclet : Jésus

> Termes qui désignent I’alternance des temps dans une mesure : temps fort, temps faible, temps fort, temps
faible...

> Voir a la fin du chapitre III, le dernier paragraphe, et chapitre IV, la note sur entolé (la quatriéme aprés
celle-ci).
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Christ le juste (le bien ajusté) » (1Jn 2, 1). Le mot paraclet veut dire parole présente et
assistante. L'autre paraclet c'est l'autre mode de la présence assistante christique. Ce
paraclet est le pneuma de la vérité, comme il est dit aussitot : I'Esprit, et ici 'Esprit Saint.

Vous me direz qu'il s'agit de deux personnes. Eh bien non ! Ils sont d'autant plus autres
qu'ils sont plus méme. C'est-a-dire qu'il n'y a jamais de paraclet quelque part si Jésus n'y est
pas. Le Christos et le paraclétos sont un, ce qui n'empéche pas qu'ils soient deux. La
dogmatique trinitaire n'aide pas beaucoup parce qu'elle n'est pas exprimée dans le langage
johannique ; elle n'est pas fausse par rapport aux questions auxquelles elle répond, mais il
faut la mettre de c6té pour entendre quelque chose a ces textes.

e La teneur sémantique et les articulations syntaxiques.

L'autre remarque que je veux faire ici porte sur lI'importance de 1'énoncé des mots : agapé€,
garde de la parole, pricre, paraclet. Il n'est pas important de savoir qui aime, qui garde, qui
prie. Du reste Jésus dit : « Je prierai le Pére » et d'apres la fin du chapitre 16 c'est la méme
chose que s'il disait « vous prierez le Pére » : « Dans ce jour, vous prierez le Pere dans
mon nom et je ne dis plus que je prierai le Pere pour vous. » La facon technique de dire
cela, c'est que la teneur sémantique 1'emporte sur les articulations syntaxiques.

Pour vous aider, je prends un autre exemple. Si vous lisez le chapitre 17 qui n'est pas long,
vous compterez que le verbe donner s'y trouve 17 fois. Mais qui donne ? et a qui ? et quoi ?
cela change : le Pére donne au Fils, le Fils donne au Pére, le Fils donne aux hommes, etc.
Ces articulations syntaxiques viennent en second par rapport a la tonalit¢ que donne au
chapitre 1'emploi insistant du verbe donner. La tonalité est justement I'espace intermédiaire
entre les différents sujets ou compléments directs ou indirects. C'est la tonalité commune,
premiére, qui fait l'espace entre les éventuels sujets et objets.

e Le théme quadriforme comme clef de lecture de Jn 14- 17.

Je n'ai pas justifi¢ suffisamment la proposition de lecture du théme quadriforme que je
vous ai faite, mais ce n'est pas mon sujet™®. Ce qui est intéressant c'est que ce mode de
lecture ouvre a une intelligence de 1'ordre des questions et de la fagon dont elles sont
traitées tout au long des chapitres 14 a 17. L'un des quatre moments du théme vient en
avant a chaque fois, mais avec un rappel des autres (ou d'un seul des autres). Ce rappel de la
totalit¢ thématique est bref et apparait souvent sans étre justifié¢ et, souvent, c'est aussi
I'annonce de ce qui va étre mis en avant dans la suite. C'est un mode de développement
proprement symphonique, et c'est ce qui constitue la structure de l'ensemble de ces
chapitres. Par exemple le theme qui régit la péricope de Jn 16, 16-32, est le theme de la
priere, mais ce que nous en avons lu jusqu'ici ne semble pas le montrer.

» En quoi l'agapé et la garde des dispositions (ou de la parole) sont-elles la méme chose ?

J-M M : La mort du Christ est quelque chose qui contient en soi l'invitation a entrer dans
un espace d'agapé€, mais en plus Jésus a donné cette invitation dans une parole : « Aimez-
vous les uns les autres ». C'est donc a la fois compris dans la geste du Christ, et en plus le

¢ Cf Jn 14, 15-16: les 4 formes de la Présence du Ressuscité. Ecriture musicale de Jn 14-17 .
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Christ a pris soin de nous le "disposer”, non pas d'en faire un précepte mais d'en léguer la
disposition de parole : « Adimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés ».”

« Tenir en garde » ne signifie pas garder pour soi de fagon jalouse, ¢a signifie d'abord
quelque chose comme prendre garde, donc étre attentif, et aussi garder la garde c'est-a-dire
demeurer dans une attention, dans une écoute. Garder la parole « Aimez-vous les uns les
autres », c'est la laisser venir en moi comme parole entendue, c'est donc I'entendre, mais
c'est aussi la laisser prendre tout I'espace, c'est la laisser habiter la totalité de mon étre.
C'est par l'oreille qu'on écoute, ce qui est entendu va au ceeur, et de 1a, si c'est gardé, ca part
dans la main qui donne et qui regoit, dans le pied qui marche (marcher est une fagon de
dire la pratique), dans les lévres (donc la parole), etc. Il y a une symbolique profonde de
I'étre humain dans toute la Bible qui parle du cceur, de la bouche, des mains, des pieds pour
désigner la totalité de I'nomme dans ses différentes acceptions.

Il me semble que 1'Evangile n'est pas constitué par une distinction entre une doctrine et
une pratique (une morale). Je dis ceci non pas pour effacer ce qui est visé (mal visé peut-
étre) par la morale, mais c'est pour le retrouver dans une autre lumiére. La il faut regarder
le véritable sens du terme "garder". Par exemple « garder la disposition » peut étre traduit
par « mettre en pratique le précepte » mais cela ne semble pas de la bonne intelligence ;
pour autant ¢a ne veut pas dire que la parole est une parole que j'entends au sens banal et
puis je me repose dans le fait de I'entendre.

. . L . . 16 7+

Ce sont les premieres choses que je voulais dire pour situer la phrase de Jésus « " Mikron
et vous ne me constatez plus, et mikron en retour et vous me verrez. », et il faut essayer de
les tenir ensemble.

b) Deuxieme temps : qualité de cette parole du Christ.

® ('est une énigme.

L'autre chose que je veux dire, c'est : quelle est la qualité de cette parole : « '“Mikron (un
peu) et vous ne me constatez plus, et mikron en retour et vous me verrez » 7 C'est une
énigme. Qu'est-ce qui me permet de dire cela ? On pourrait le dire simplement en fonction
de la situation des disciples, puisqu'ils ne comprennent pas ce que Jésus dit. Mais le mot
énigme viendra au verset 25 : « Je vous ai dit ces choses en énigme. Vient l'heure ot je ne
vous parlerai plus en énigme. Je vous annoncerai au sujet du Pere de facon ouverte. » Et
les disciples disent ensuite au verset 29 : « Voila que maintenant tu nous parles de fagon
ouverte et tu ne dis aucune énigme. » Et cependant, il n'a pas dit grand-chose de neuf.
Quelle est alors la différence entre une énigme et le parler ouvert ? C'est que le parler
ouvert est I’énigme entendue. Ce parler ouvert est l'entente de ce qui était vécu comme
énigme. Enigmes (paroimiai) est le nom du livre des Proverbes. C'est la signification d'une
vérité, dite sur un mode concentré, et qui est donc, d'une certaine fagon, énigmatique.

J'ai donc trouvé le mot par lequel le discours de Jésus est caractérisé a la fin de la
péricope. Ils le vivent évidemment comme une énigme, et c'est Jésus qui le leur dit :
1 r . . . . .
« " Jésus connut qu'ils voulaient le questionner et il leur dit : "Vous cherchez les uns

" Le "comme" ici n'est pas a prendre au sens ou il s'agirait d'imiter ce qu'a fait le Christ. Il est plutdt &
entendre au sens générique et génétique comme dans la phrase : « Les yeux de cette fille sont bleus comme
ceux de sa mere ». (Groupe de lecture de saint Paul en 2009).
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avec les autres sur ce que j'ai dit... » Ici, deux mots importants : la recherche et la question,
la recherche qui apporte un désir de question : « sachant qu'ils voulaient le questionner, il
leur dit : "Vous cherchez" ... »

e Jésus révele la situation de recherche.

Nous avons déja rencontré « Qui cherchez-vous ? » a plusieurs reprises. Mais c'est parfois
Jésus qui révele la situation de recherche. Par exemple il y a cette recherche chahutée et
maritime qui a lieu dans le deuxiéme petit épisode maritime qui suit la multiplication des
pains en Jn 6. Ca court de partout, ¢ca prend des barques, ¢a va le long de la mer : on
cherche Jésus. Et Jésus interpréte la situation en disant : « Vous me cherchez » et en méme
temps il interprete la qualité de leur recherche qui est ici négative : « Vous me cherchez non
pas parce vous avez vu des signes mais parce que vous avez mangé des pains et que vous
étes rassasieés. ».

Ici aussi c'est Jésus qui dit le mot qui interprete la situation : « Vous cherchez » Et le
moteur de la recherche est le c6té énigmatique d'une part, mais aussi que cette énigme porte
sur l'embarras ou l'inquié¢tude profonde ou le remuement (la faraxis) que vient de susciter
I'annonce du départ, 1'annonce de 1'absence.

Dans 1'écriture de ce passage, Jean veut souligner que cela est vraiment énigmatique. C'est
une phrase qui mérite d'étre indéfiniment méditée, parce qu'elle est intégralement reprise
trois fois : « "'°Mikron et vous ne me constatez plus, et mikron en retour et vous me
verrez". '"Les disciples se disaient etc... qu'est-ce qu'il nous dit ? — et ils citent la phrase —
"Mikron et vous ne me constatez plus, et mikron en retour et vous me verrez." » Et Jésus
lui-méme : « ""Vous cherchez au sujet de cela que j'ai dit : "Mikron et vous ne me
constatez plus, et mikron en retour et vous me verrez. » Jean prend la peine de souligner
trois fois pour marquer que nous ne savons pas ce que cela veut dire. Nous ne savons méme
pas ce que le mot initial signifie : « Qu'appelle-t-il mikron ? » En effet, ce mikron-la est
trés important puisque c'est la méme chose avec une toute petite différence. Si je voulais
répondre d'une certaine facon a une question posée hier sur la mort du Christ et sa
résurrection, je dirais que c'est la méme chose avec une toute petite différence qui est celle
qui est marquée par les jours absents, du vendredi au dimanche matin : mikron !

La question étant ainsi posée, vous voyez que ce texte est plein d'enseignements si on le
regarde de prés, non pas seulement pour ce qu'il dit, mais aussi pour la posture de
recherche, pour l'attitude que nous-mémes devons avoir par rapport a cette écriture. Et cette
attitude importe méme plus que le contenu, parce que le contenu, nous en sommes loin pour
l'instant, alors qu'apprendre a se tenir par rapport au texte se fait progressivement. Il faut
donc commencer et c'est ce que nous essayons de faire.

2) La tristesse et la joie du verset 20.

«*® Amen, Amen, je vous dis que vous pleurerez et vous lamenterez, tandis que le
monde se réjouira. Vous serez dans la tristesse et votre tristesse se tournera en joie — et
c'est ensuite qu'intervient la courte parabole — La femme quand elle enfante a tristesse
parce que son heure est venue, etc. » Nous reviendrons sur cette courte parabole.
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D'abord deux remarques.

e Premiére remarque : le pneuma comme qualité d'espace.

Tout d'abord, le terme de joie est un terme qui court au long de ces chapitres. Il n'est pas
connuméré dans le theme quadriforme, pas plus du reste que le theme de 1'absence ou du
trouble, car ceci ne donne pas lieu a théme proprement dit, mais a indication de tonalité.
Joie et tristesse sont des tonalités. La tonalit¢ a a voir avec une qualité d'espace. Nous
savons qu'il y a deux espaces, deux royaumes (celui du Christ-Roi et l'autre) et tout le
probléme est de savoir quel espace nous est ultimement réservé.

Une des dénominations de 'espace qui vient est le pneuma. L'une des entrées possibles,
pour penser ce qu'il en est du pneuma, est de 1'étudier comme un espace. Le pneuma est un
lieu, le lieu en quoi il faut adorer : « adorer en pneuma et veérité » (Jn 4) c'est-a-dire en
pneuma qui est vérité. Cependant il est important de ne pas dire seulement espace, mais
qualité d'espace. Si je voulais donner une approche, je dirais que le pneuma est une
ambiance. Une ambiance, c'est une qualit¢ d'espace. Bien siir, de méme que le mot de voir
n'est pas a prendre au sens de I'eeil charnel, de méme ambiance, ici, n'est pas
nécessairement celle qui est ressentie psychologiquement.

Nous pensons tout quantitativement. Le régne de la quantité est ce dans quoi nous
sommes. Or, grand, petit, loin, pres, sont d'abord des qualités. Lorsque Heidegger fait la
phénoménologie de 1'¢loignement, il dit : il ne faudrait pas croire que 1'éloignement soit
justement dit quand il est précisé en kilometres ou en centimétres, et que loin soit un terme
vague qui n'a lieu que lorsqu'on n'a pas eu le temps ou le golt de mesurer ; ce qui est
premier dans le loin ou dans le pres, c'est précisément d'étre dans le sentiment du loin ou du
pres. Je vous donne cette analogie pour vous aider a entrer dans ce que j'évoquais.

Les versets que nous lisons ici sont 1a pour nous indiquer dans quelle qualité d'espace
nous sommes. Et je répéte : toujours penser a partir des questions « Qui régne, et dans quel
royaume, dans quel espace ? Quelle est la qualité de cet espace ? » Les noms majeurs se
référent aux deux espaces et pas d'abord a des individus. Pour l'espace qui vient, on connait
les noms : il y a agapé qui est une qualité d'espace, il y a joie. On peut nommer cet espace :
espace de résurrection.

Peut-étre qu'un jour nous serons obligés de parler du corps et de la chair, et nous serons
amenés a parler du pneuma. Or le mot pneuma est un mot qui a une extension considérable
surtout a partir de sa traduction latine spiritus et qui est dans un flou incroyable : on oppose
le spirituel au matériel lorsqu'on parle de spiritualisme et de matérialisme ; on utilise le mot
de spiritualité soit pour distinguer une théologie conceptuelle des grandes spiritualités
chrétiennes, soit pour distinguer la spiritualité chrétienne de la spiritualité bouddhiste et
d'autres spiritualités ; on parle de spiritueux ou de white spirit, aussi, etc. Spirituel ¢a veut
dire tout et donc rien.

Pour dire quelque chose de précis a propos du pneuma (de I'esprit) dont il est question
dans I'Evangile, il faut se référer au fait que c'est « le pneuma de celui qui a ressuscité
Jésus d'entre les morts » (Rm &, 11), c'est le pneuma porteur d'une qualité d'espace, espace
qui est I'espace de résurrection. Le pneuma et la résurrection, c'est la méme chose. Dans la
référence précédente, ce qui est tres intéressant c'est qu'il y a le Pere, Jésus et le Pneuma
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comme noms disjoints, et cependant ils sont le méme c'est-a-dire qu'ils sont autres, de
méme que lorsqu'ils sont autres cela veut dire qu'ils sont le méme, je vous ai déja dit cela
tout a I'heure. Peut-Etre que ceci est une parole qui reste énigmatique. Tant mieux ! Il faut
de I'énigme et je ne vais pas la résoudre aujourd'hui !

Il y a des mots que je dis pour que vous les entendiez maintenant. Il y a des mots que je
lance en avant pour que, un jour, vous ayez occasion de les rejoindre. II faut que cela vous
rassure en tout cas, parce que je ne suis pas niais au point de croire que vous allez
comprendre du premier coup tout ce que je dis. D'ailleurs je serais vexé, parce que j'ai mis
quarante ans a méditer cela, si vous compreniez en deux minutes ce serait injuste !

e Deuxi¢me remarque.
C'est 1a que la difficulté commence.

«**Amen, Amen, je vous dis que vous pleurerez et vous lamenterez tandis que le monde se
réjouira. Vous serez dans la tristesse, mais votre tristesse sera pour devenir joie (eis
kharan génésétai). » Ceci est difficile a traduire parce que genésétai signifie bien devenir,
mais cependant ce n'est pas changer radicalement, et ici c'est génésétai avec eis et
l'accusatif qui indique une transformation en cours. Il y a ici non pas deux termes, mais
quatre pour le sens. En effet le mot de joie ne dit pas la méme chose quand il désigne la joie
du monde qui se réjouit maintenant et quand il désigne la joie de résurrection. De méme
pour la tristesse. Il y a deux joies et deux tristesses : la mauvaise joie et la bonne joie, la
mauvaise tristesse et la bonne tristesse : la bonne joie ne peut étre que le fruit d'une bonne
tristesse. Cela nous ouvre au fait que joie et tristesse ne désignent pas ici simplement des
sentiments en tant qu'ils sont ressentis. Nous ne sommes pas au niveau psychologique ou la
joie est toujours la joie et la tristesse toujours la tristesse (encore qu'on puisse faire aussi des
différences sur les qualités de joie et de tristesse). Autrement dit il y a une tristesse qui est
semence de joie non encore manifestée, ce n'est pas la méme que la mauvaise tristesse, la
tristesse punitive, la tristesse qui est le fruit d'une mauvaise joie. Le mot joie ici quand il est
pris de bonne facon ne dit pas simplement un sentiment mais une qualité d'étre accomplie,
et quand il est pris de mauvaise facon il dit une qualité d'étre déficiente.

Il y a donc une joie qui est semée, qui n'est pas apparente, qui est sous le couvert d'une
tristesse ; et il y a une tristesse qui est secrétement sous le couvert d'une certaine joie.
Autrement dit, nous avons ici une analyse de joie et de tristesse ou ces mots ne sont pas
univoques mais tels que le rapport de la passion (donc du patir) et de la résurrection se
trouve pensé. Nous savons que le mot de joie sera un mot pour la résurrection. Mais la
résurrection est de cette joie qui est d'abord, hivernalement, sous le couvert de la passion. Il
y a une essence de joie qui est secréte, qui est secrétement méme dans le patir.

Tout ceci est un point crucial pour l'intelligence des mots. Les grandes structures qu'on
peut opposer sont la structure du tri ou les choses se séparent, et la structure de la
transformation ou une chose passe d'un état a un autre état. Or dans une pensée de la
semence par rapport au fruit, puisqu'une mauvaise semence ne peut pas produire un bon
fruit, les deux structures se cumulent si bien qu'il y a ambiguité dans le mot tristesse et
dans le mot joie. Le mot tristesse peut étre une joie cachée, et le mot joie peut étre une
tristesse cachée, non encore révélée.
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Ce que je dis ici de tristesse et joie peut se dire a nouveau a propos de la mort et de la
vie. Ce que nous appelons la vie de fagon courante, c'est pour I'Evangile la mort, c'est I'étre
mortel, I'étre voué a la mort et a une mort qui reste dans le champ du meurtrier. C'est
pourquoi il est dit que « nous avez été transférés de la mort a la vie » (1 Jn 3, 14) alors que
nous ne sommes pas morts au sens banal du terme. Ca vaut également pour les mots
fondamentaux comme le mot de chair ou le mot de monde. La chair est un mot négatif en
général dans le Nouveau Testament. Ca ne veut pas dire que ce que nous appelons la chair
est apprécié négativement, ¢ca veut dire que le mot de chair est pris pour dire 1'étre de
I'homme en tant que faible et mortel. Cependant, dans le Prologue au verset 13, il est dit
que ceux qui sont fils de Dieu ne sont pas en tant que tel nés de la chair, mais de Dieu, et
au verset 14 on a : « Et le verbe fut chair ». On passe de I'un a l'autre, d'un sens négatif a un
sens positif, puisque la chair du Christ c'est la bienheureuse chair de Notre Seigneur Jésus
Christ. Pour entendre ce passage, il nous faut réduire le mot "chair" a son sens le plus usuel
qui est le mot de faiblesse en ne gardant pas l'aspect meurtrier. Il faut procéder de méme
pour le mot "mort". Et alors les mots chair et mort laissent place pour un retournement
parce que ces mots qui disent la faiblesse de servitude peuvent dire encore la faiblesse,
mais la faiblesse paradoxale, la faiblesse librement acquiescée, librement consentie, ce qui
en change radicalement le sens™.

Ici se trouve l'indication d'un travail qui est a accomplir pour entrer non pas simplement
dans un usage du vocabulaire univoque, mais au contraire dans un travail sur les mots, ce
qu'on a pu appeler au Ile siécle le baptéme des mots. En effet on ne peut lire I'Evangile
qu'avec les mots usuels. Or les mots usuels sont tous des témoins de la vie mortelle, ils sont
issus de notre vie mortelle et sont 1a pour la dire. Pour dire quelque chose d'autre qui est
nouveau, la vie de résurrection, il faut que ces mots meurent a leur sens premier pour se
relever, pour ressusciter a un sens neuf. Le baptéme, pour Paul, c'est cela.

A l'imitation du Christ qui lui I'accomplit en plénitude pour lui et pour nous, nous
sommes invités a inverser a notre mesure le sens de ce que nous vivons comme servitude,
par un acquiescement qui fait de ce qui était servitude un moment de liberté fondamentale.
Ceci est essentiel a l'intelligence du rapport du patir et du jouir dans le Christ. Ici la
référence c'est : « Le Pere m'aime pour cela que je pose ma psukhé (psyché) en sorte que je
puisse la recevoir » (Jn 10, 17). Ce n'est pas : « je la donne pour pouvoir la recevoir » ce
qui serait une stratégie, cela signifie que mon mode de donner est la condition méme pour
qu'il y ait réception ; c'est-a-dire que je ne peux me recevoir que si je ne me retiens pas,
que si je me donne : « J'ai cette capacité de poser ma vie qui est cette capacité méme de
pouvoir en retour la recevoir ». Pourquoi ? « J'ai recu cette disposition (entolé”) d'aupreés de
mon Pere » (v.18). Autrement dit cela constitue la disposition christique en son propre.

Ne nous targuons pas de donner notre vie pour autrui au sens ou le Christ la donne. Son
étre pour autrui reléve de cela qu'il est le Fils pour les enfants, et cela lui est donné de par
le Pére. Donc le role du Christ est axial, il est unique. Et son étre c'est son ceuvre.

8 Cf Jn 1, 13-14, le retournement du mot de chair. Quid de l'incarnation et de la création ?.

%% « 1l est clair que, chez Jean, entolé ne se laisse pas traduire par précepte, mandement ou mandat pas plus
que par commandement. Le mot "disposition" traduit littéralement entolé. Nous sommes conduits a cela du
fait que le vocabulaire du droit et du devoir est un vocabulaire récusé par le Nouveau Testament comme
disant notre rapport constitutif a Dieu. Parfois il est vrai que le mot entolé, quand il est dans la bouche des
Judéens qui s'opposent a Jésus, peut étre traduit par précepte car c'est ainsi qu'ils I'entendent. » (J-M. Martin,

Versailles février 1998).
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I1 est important de voir que nous ne sommes pas ici au niveau du repérage de sentiments
psychologiquement successifs. Ce n'est pas seulement le passage de I'un a l'autre, de la
tristesse a la joie. Nous ne sommes pas non plus ici, en visant I'identité éventuelle d'une joie
et d'un patir, dans l'intelligence d'un masochisme — ce qui nous obligerait a rester sur le
terrain psychologique et ce serait treés néfaste pour notre texte — car l'identité de la joie et de
la souffrance s'entend psychologiquement comme étant, éventuellement, masochisme.
Quand je demande de dé-psychologiser notre texte j'apporte ici une raison supplémentaire.

Une fagon de dépsychologiser notre texte serait de le phénoménologiser. En effet lire
phénoménologiquement est la fagon dont la pensée contemporaine a tenté de sortir du
psychologisme. Mais c'est tres difficile a faire, et c'est difficile de savoir si on le fait. Et
I'histoire de la phénoménologie est I'histoire d'un perpétuel combat contre la tentative de la
ré-entendre psychologiquement.

3) La courte parabole du verset 21.

«*'La femme, quand elle enfante, a tristesse parce que son heure est venue. » La femme
ici est vue sous l'aspect de la maternité, puisqu'elle est en gésine. Son heure est
l'accomplissement de son avoir a étre : en tant que meére son avoir a étre est le moment ou
cela s'accomplit. Jésus dit toujours : « mon heure », qui est du reste la méme chose que son
ceuvre, c'est-a-dire l'accomplissement de ce qu'il est, de son avoir a étre qui est sa mort-
résurrection, et qui est en méme temps l'accomplissement de I'homme, de 1'humanité tout
entiére. Le mot ceuvre désigne a la fois la mort-résurrection de Jésus et 1'accomplissement
de la totalit¢ de I'humanité. Ce n'est pas par hasard que ces deux choses-la sont dites
simultanément. Je ne vous demande surtout pas de comprendre en quoi et comment 1'un est
la méme chose que l'autre. Pour l'instant je repere que dans 1'évangile de Jean le mot ceuvre
dit a la fois les deux. Ce repérage suffit pour I'instant. Il faut aller pédestrement !

« Mais quand est né le bébé (to paidion) elle ne se remémore plus son affliction
(thlipsis) — ce mot vise a la fois la contraction au sens gynécologique et I'oppression au sens
psychologique — a cause de la joie de ce qu'un homme est venu au monde. » La femme ne
se souvient plus. Qu'est-ce que c'est que cet oubli qui coincide avec la découverte de la joie
qui était cachée dans la tristesse antérieure ?

Par ailleurs j'attire votre attention sur I'écriture de cette parabole qui a a voir avec le mode
d'écriture de Jean. Habituellement, nous pensons qu'une parabole est une histoire suivie
d'une morale, c'est-a-dire une lecon qui peut profiter a tout homme, un peu a la facon des
fables de La Fontaine. Or chez Jean, le sens et le récit se travaillent mutuellement, ce n'est
pas l'un aprés l'autre. Jamais une femme ne se réjouit parce qu'un homme est venu au
monde. Ce n'est pas cette généralité-la qui intéresse Jean, mais c'est que /’romme soit venu
au monde : c'est la génération de I'humanité qui est en question ici. Le sens profond de la
chose modifie, régit I'écriture méme de ce qui devrait étre un récit préalable. Voila qui est
grand, et plus joli que la distinction du récit et de la morale. Lorsque la distinction se fait
comme chez La Fontaine, c'est le récit qui est joli, la morale n'a pas grande importance. Ici
c'est le sens qui ceuvre le récit lui-méme : elle est parabole en ce sens-la parce que les deux
sont 1'un dans l'autre et se conditionnent mutuellement, méme au niveau de 1'écriture.
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4) Verset 22 : la joie d'étre vu qui est celle de voir.

« 22Et vous, vous avez maintenant tristesse, et je vous verrai 4 nouveau et votre ceeur se
réjouira et votre joie personne ne vous la lévera », parce que cette joie est la joie
authentique. Elle était semence de joie, méme a l'intérieur de l'hiver dans le moment de
l'ensevelissement.

Par parenthese, autre chose (mais c'est la méme) : l'ensevelissement a beaucoup
d'importance dans notre Credo parce que c'est une des dénominations de la mort, celle de
l'effacement du corps. Et ceci est repris dans la petite parabole du grain qui tombe en terre,
s'il meurt il porte beaucoup de fruits, mais s'il ne meurt pas, il ne porte pas de fruit.
L'ensevelissement et puis tomber en terre. Tout fait écho a tout.

» Dans ce texte, Jésus dit qu'il les verra, mais n'est-ce pas aussi eux qui le verront ?

J-M M : Tout a fait. C'est I'exemple méme de ce que le verbe "voir" sémantiquement a
plus d'importance que le fait de savoir qui voit et qui est vu. Ils le verront, et ¢ca peut étre
ressenti comme une énigme parce que c'en est une.

Est-ce qu'on a compris quelque chose quand j'ai dit : essayer d'entendre certaines pages a
partir de la signification des mots majeurs plutdt que de la fagon dont ils sont
grammaticalement articulés ? Ici l'articulation c'est de savoir si c'est lui qui voit ou si c'est
eux. Mais ce qui est important c'est le verbe voir, c'est ce qui est premier, ce qui vient en
avant. Parce que l'accomplissement (ou la plénitude) de I'étre-vu c'est de voir. C’est la
méme chose pour aimer qui est 'accomplissement d'étre aimé : « L'agapé ne consiste pas en
ce que vous m'aimeriez mais en ce que, le premier, je vous aime » (d'aprés 1 Jn 4, 11) ; et
que nous aimions est I'accomplissement du fait d'étre aimé. Qui n'est pas aimé ne peut pas
aimer. Qui n'est pas vu ne peut pas voir.

» Mais entendre, c'est la tonalité ?

J-M M : Le mot tonalité je 1'ai employé¢ a deux endroits : j'ai dit que les notions de joie et
de tristesse ¢étaient de l'ordre de la tonalité, c'est-a-dire de la qualité d'espace ; et d’autre
part, détecter le mot pour son sens avant l'articulation, c'est aussi la tonalité. C'est ¢ca que tu
voulais dire et c'est trés bien.

» J'ai I'impression qu'on dit toujours ¢a dans un rapport de temps, en récit, or ici le temps
n'existe plus, il y a simultanéité.

J-M M : Oui et c'est tout a fait essentiel. Le temps johannique c'est la question qui reste a
I'horizon de toutes nos lectures. Nous avons déja indiqué par exemple les répartitions
lucaniennes entre les moments (Ascension, Pentecote...) et le resserrement du temps au sens
johannique, ce qu'on appelle l'eschatologie johannique, 1'eschatologie accomplie. Jean est la
mise en question non seulement de notre mode d'étre au temps, mais déja du mode d'étre au
temps de son époque. Et ¢a consiste essentiellement en ceci que l'annonce de la
résurrection, c'est I'annonce de la mort du temps mortel, mortel et mortifére, autrement dit
c'est I'ouverture a 1'aidén (qu'on traduit par éternité mais c'est trés mauvais). C'est tout a fait
dans cette direction-1a qu'il faut aller voir. Nous n'allons évidemment qu'effleurer cela, mais
c'est parfait d'avoir souligné ce point.
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Disons que c'est aussi la qu'intervient le mikron : mort et résurrection c'est la méme chose
sauf un mikron (un peu). Oui, parce que si c'était tout a fait la méme chose sans altérité
(mais il n'y a pas de méme sans autre) il n'y aurait pas deux mots pour le dire. Si je dis mort
de Jésus et résurrection de Jésus, je dis quand méme deux choses, et du méme coup il y a un
mikron. Qu'appelle-t-il mikron ?

5) Verset 23 : le théme de la priére.

«BCe jour, vous ne me questionnerez en rien (ou : vous ne me demanderez rien). » Le
mot érotaé comporte ces deux sens : questionner ou demander. Et le mot suivant glisse
¢galement vers deux sens : « Amen, Amen, je vous dis : si vous demandez au Peére (ou : si
vous prieg le Pére). » Nous arrivons au théme de la pricre. Nous avons le glissement :
recherche (zétésis) ; demande : érotao (je demande) ; et la résolution, c'est : "je prie". Ce
qui veut dire que le caractére questionnant trouve sa réponse dans la progression méme de
la demande ou de la question.

« ... Si vous priez le Pére dans mon nom, il vous donnera. » La pricre, singulicrement la
priere de demande, est éminente, car elle est l'attestation que nous sommes dans I'espace du
don. Or ce qui est suprémement a donner, c'est le don lui-méme. Si je prie, j'atteste que je
suis dé¢ja dans l'espace du don. Donc ma demande est exaucée du simple fait qu'elle soit
énoncée. Autrement dit, il m'est déja donné que je prie, et cela atteste que je suis dans
l'espace du don. En ce sens-1a, toute pri¢re est exaucée, toute priere qui est dans mon nom.

I1 serait facile de caricaturer la phrase de Jésus dans un sens trivial : chaque fois que vous
me demanderez ce que j'ai envie de vous donner, je vous le donnerai. Et cependant, le mot
est en toutes lettres chez saint Jean, vers la fin de sa premiere lettre : « Si nous demandons
quelque chose selon sa volonté, il nous écoute. » (1 Jn 5, 14). Nous avons déja commencé a
dire quelque chose sur la signification de la volonté du Pére. Il s'agit donc de prier dans le
Nom ou dans la volonté.

« Prier dans mon nom » peut alors se diriger dans deux directions d'intelligence : ¢a veut
dire que nous sommes dans l'identité du Christ, du Christ priant ; et ¢ca veut dire aussi que
c'est selon la volonté du Pére puisque c'est « demander selon sa volonté. ».

Nous voyons que tout ce chemin conduisait a la question de la pricre : «Je prierai le
Pere », 'un des quatre thémes de la présence quadriforme. Ici, la forme du méme théme
est : « Vous prierez » et cela sera méme précisé encore plus au verset 26 : « Je ne dis pas
que je prierai le Pére pour vous, vous prierez... etc. » Ce théme subit donc ici cet
approfondissement, ce creusement, ce développement. Nous sommes dans l'accession a
l'espace de liberté, a 1'espace de demande. Car l'attestation de la liberté n'est pas la maitrise,
c'est la demande.

J'ouvre ici une parenthése. Si on vous demandait en quoi se réalise la présence du
Ressuscité dans la communauté, vous pourriez dire : I'eucharistie. Jean n'en parle pas ?
Mais si ! Il le dit dans ce passage ! L'eucharistie est premiérement pri€re, non pas sous la
forme de la demande, mais sous la forme de I'action de graces, et c'est la méme chose. Il n'y
a pas de différence, sinon un mikron ! Car ces deux modalités expriment le sens du don,
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expriment que je ne suis pas dans la prise mais dans le don, et c'est ce qui se demande et ne
se prend pas de facon violente. Je ne rends pas grace pour quelque chose qui est di. Or
Jésus est la demande et l'eucharistie vivantes : «Je prierai. » Notre eucharistie est dans
'eucharistie qu'est le Christ, dans la demande qu'est le Christ. Le Christ est parole tournée
vers Dieu. L'essence de la parole, c'est la pricre. Il est priere substantielle et notre priere
prend place dans cette pricre. Il est la lancée, le trait vers le Pére : « Levant les yeux vers le
ciel, il dit : "Pére” »* (Jn 17, 1). Et quand nous disons « Notre Pére » nous entrons dans le
Notre Pére que nous ne sommes pas individuellement, dans le « Notre Pére » (la priére)
qu'est Jésus.

6) Versets 24-32 : la parole claire et I'annonce de la mort.

« ¥Jusqu’ici vous n’avez rien demandé en mon nom. Demandez et vous recevrez — voila
un théme qu'on trouve souvent dans les Synoptiques, et qui est posé ici en situation
explicative. Les Synoptiques sont faits d'énigmes, et les paraboles, qui sont des modes
d'énigme, y pullulent. Les mots des Synoptiques sont, chez Jean, médités et donc plus
accessibles. On pourrait en donner beaucoup d'exemples. Jean est le plus simple. Il est ce
par quoi il faut commencer, pour, un jour, accéder peut-tre a la lecture des Synoptiques. Je
n'en suis pas la encore ! — en sorte que votre joie soit pleinement accomplie. » La
plénitude, 1'accomplissement de la joie, clot, d'une certaine facon, les problématiques de la
peine et de la joie qui ont été indiquées ici.

«®Je vous ai dit ces choses en énigme. Vient l'heure ou je ne vous parlerai plus en
énigme, mais ouvertement (parrésia) — le mot parrésia est un mot tres difficile a traduire,
qui n'a pas son exacte €quivalence car il y a a la fois 1'ildée de la proximité dans une
familiarité, et I'idée de la parole. Rhéma, rhésis, c'est la parole familiére et ouverte, la parole
aisée, la parole confiante, qui est présence confiante. C'est un mot important chez Paul et
chez Jean, qui se retrouve aussi dans sa premicre lettre, a plusieurs reprises — Je vous
annoncerai au sujet du Peére. » Oui, « au sujet du Pere » parce que « je vais vers le Pere »
est dans 1'énigme. Rappelez-vous : « "Un mikron et vous ne me constaterez plus... " et "Je
vais vers le Pere" » (v.17). Cette annonce-la, je le disais d'entrée, est une annonce qui peut
avoir bien des sens et qui n'est pas comprise d'abord par les Judéens : il s'en va, ¢a veut dire
qu'il va s'exiler, ou bien qu'il va passer chez les paiens, ou bien qu'il va se suicider etc. ? Et
cette parole qui n'est pas entendue dans ce sens-la par les disciples, néanmoins est
génératrice en eux de tout le trouble que nous avons évoqué. Et « Je vais vers le Pere » cela
indique la vection de la pricre, la portée de la priere.

«*En ce jour, vous prierez dans mon nom. » Le jour, c'est l'espace qui vient : « mon
Jjoury c'est l'espace de résurrection. « Le jour » est un des noms du Christ : il est « le jour ».
Et c'est un mot tres intéressant parce qu'il a a la fois : une connotation par rapport au temps
; une connotation par rapport a l'espace, c'est-a-dire a la qualité éclairée de l'espace, par
rapport a la lumiére ; et une connotation par rapport a la détermination du temps.

50 C’est un écho du Notre Pére, la forme qu’il prend dans I’évangile de Jean. Voir dans les rencontres sur la
Priére, la 3éme rencontre. Jn 17, 1-5 : la priére de Jésus.

Publié sur www.lachristite.eu le 24/03/2015




Jean-Marie MARTIN. La Résurrection, Jn 20-21 103

Vient alors la précision « et je ne vous dis pas que je prierai le Pére pour vous — c'était le
théme annoncé et ici c'est I'accomplissement, l'achévement du théme — *"car le Pére lui-
méme vous aime puisque vous m'avez aimé et que vous aveg cru que je suis sorti de
Dieu. » Notre priere est priere au Pere, dans le nom.

2 . . \ . . . . .
«®Je suis sorti du Pére et je suis venu vers le monde. En retour (palin), je quitte le
monde et je vais vers le Péere. » Cet "aller vers le Pére" c'est précisément qu'il vienne et
qu'il ouvre l'espace du jour.

«PSes disciples lui disent : "Voici maintenant que tu parles ouvertement et que tu ne
dis aucune énigme." » Oui, c'est I'énigme méme, mais c'est I'énigme qu'ils entendent. Car il
n'y a pas de différence entre la parole énigmatique et la parole simple et ouverte, c'est la
méme, sauf que la parole ouverte c'est 1'énigme entendue. On entend toujours parce que
cela est donné, a qui c'est donné, et quand c'est donné. C'est méme vrai pour ce que je dis, a
fortiori pour la parole de Dieu dans un sens beaucoup plus éminent. On entend ce qu'on a a
entendre, quand on l'entend, quand c'est le temps de l'entendre. Ce genre de réflexion est
plus intelligent que rationnel®', mais ¢a demande & étre longtemps médité parce qu'il
faudrait prendre conscience de ce que la raison est un moment trés étriqué de 1'intelligence.
Il faudrait expliquer pourquoi, parce qu'il ne faut pas comprendre cela comme le gotlt du
flou au détriment de ce qui est rigoureux. Cette intelligence est plus rigoureuse que la
raison, mais d'un autre type de rigueur.

«*"Maintenant nous savons que tu sais toutes choses et que tu n'as pas besoin que
quelqu'un te questionne. En ceci, nous croyons que tu es sorti de Dieu." N Jésus leur
répondit : ""Vous croyez ? 2Yoici que vient l'heure et elle est venue..." » L'heure, c'est la
résurrection. Que I'heure vienne ou qu'elle soit venue, c'est la méme chose ; c'est son trait
caractéristique. Nous parlions de la mise en question de nos répartitions du temps dans la
contraction du temps johannique, c'est cela. N'oublions jamais que « mon jour » c'est le
dernier jour, mais que le dernier jour est 1a, sauf que nous ne sommes pas tous, ou toujours,
au dernier jour, parce que subsiste encore l'appartenance au monde, au sens johannique et
négatif du terme, et que I'annonce consiste en ceci : que « le jour déja luit » et que « la
ténebre est en train de partir ». Nous sommes dans cette double appartenance, provisoire
mais constante. « La lumiere vient », ce n'est pas il y a 2000 ans, c'est a chaque fois.
Chaque fois que nous accédons a l'espace de résurrection, c'est 'avénement du "jour". En
effet : « Vous dites que vous croyez », ce n'est pas encore sans doute totalement vrai.

«*Voici que vient l'heure et elle est venue que vous serez déchirés... » Ici un théme
capital chez Jean, celui de la déchirure. Le troupeau dont il s'agit ici est dispersé (mais le
mot dispersé n'est pas suffisant : le troupeau est démembr¢, déchiré) et a cette "dispersion”
de la totalité correspond, a chaque fois, un démembrement, une déchirure interne de chacun
des ¢éléments de I'ensemble. C'est 1a qu'est I'annonce majeure de Jésus, qui donne a penser le
rapport de Jésus a l'humanité, a savoir que les enfants de Dieu (les tékna) sont les
diéskorpisména (les déchirés), les uns d'entre les autres, et chacun a l'intérieur de soi ; et

Jésus n'est pas un des tékna, mais le Monogenés (le Fils un), c'est-a-dire celui qui a en lui la

%' Voir le 1) de I'Epilogue (fin de la transcription) : "Démarche intellectuelle et démarche du ceeur".
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semence de la totalit¢ des enfants de Dieu déchirés (des diéskorpisména). En cela, il
reprend la figure d'Isaac, car Isaac est le fils monogénés, le fils un, c'est-a-dire celui qui a en
lui la semence de la promesse. Il est le fils de la promesse, il a la totalité¢ de la semence
séminalement. La figure d'Isaac est reprise d'autant plus que le titre de "bien-aimé" est aussi
un des noms d'Isaac (cf Gn 22, 2). Pour éclairer ce théme du monogénés, il faut aller voir
du coté des Grecs ou il y a un rapport entre 1'un (le monos) et le pluriel, mais aussi du coté
biblique simultanément. C'est une conséquence du coté métissé de notre texte. Le Nouveau
Testament est tout entier « selon les Ecritures » et est écrit dans ce grec que nous essayons
de lire maintenant.

«...Vous serez déchirés chacun vers son propre et moi vous me laisserez seul
(monos). » Vous avez une utilisation inversée des termes propre et seul tels qu'ils sont
habituellement utilisés par Jean :

— « aller vers son propre » c'est aller vers son essence essentielle, et nous sommes le
propre de Dieu, nous sommes sa propriété, la propriété de Jésus car « le Peére lui a donné la
totalité entre les mains ». Nous sommes ses propres, dans le bon sens du terme. Mais ici, le
propre signifie « chacun de son c6té, individuellement ».

— et monos (seul) qui signifie d'habitude l'unité de la totalité, a ici la signification, non pas
de la solité mais de la solitude, c'est-a-dire qu'on le laisse seul. Jean a également d'autres
emplois négatifs du mot monos, comme par exemple : « Si le grain ne tombe en terre, il
demeure seul (monos) », ce n'est pas le monos du mongénés.

Voyez avec quelle attention il faut étre au registre dans lequel les mots s'entendent a
chaque fois. Un mot n'a pas de sens en soi, il tire son sens de son entour. Ce n'est pas la
connaissance des mots qui permet de connaitre le texte, c'est la texture qui permet
d'entendre ce que les mots veulent dire. D'autant plus que ce monos est aussitot corrigé, car
le monos, envisagé dans la solitude, n'est jamais le fait du Christ qui ajoute : « ef je ne suis
pas seul (monos) parce que le Pére est avec moi. » Ici, le mot est repris et ressaisi. C'est
une écriture prodigieuse.

» Sur la croix il a été monos pourtant.

J-M M : Oui, justement, c'est un des lieux. Mais voici une précision. La phrase :
« Pourquoi m'as-tu abandonné », qui n'est pas chez Jean mais dans les Synoptiques (Mt
27,46 et Mc 15,34), correspond a ce que vous &tes en train de dire. Mais ce n'est
probablement pas la bonne traduction si on passe par I'hébreu. Henri Meschonnic qui fait
partie de ces Juifs soucieux d'écriture et de parole, prétend qu'il faut traduire par : « 4 quoi
m'as-tu abandonné ? »%*. "Pourquoi” ou "a quoi" : peu importe, la question, ici, c'est
toujours, et ceci est capital, celle de la proximité extréme en Jésus de deux choses :
l'authentique marasme de la mort en méme temps que l'eucharistie, c'est-a-dire 'acceptation
de la situation avec joie, louange et remerciement. L'extréme proximité est telle méme
qu'elle n'est pas, pour nous, psychologiquement pensable. Comment quelqu'un qui sait sa

52 Sur cette question, voir "A quoi m'as-tu abandonné ?" l'article de Jean Alexandre paru dans : Etudes
Théologiques et Religieuses, N° 1, 2004, pages 65 a 68, et aussi Henri Meschonnic, « Gloires », Desclée De
Brouwer, Paris, 2001, note sur le Psaume 22, v. 2, page 389.
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résurrection, peut-il endurer une telle souffrance, comment cela peut-il se tenir ensemble ?
Il y a extréme proximité et authenticité, c'est-a-dire que la vérité de la joie de résurrection
n'efface pas l'authenticité de la passion christique, ne jette pas de soupcgon sur la passion
christique. Restituer psychologiquement comment il a pu vivre cela, ce n'est pas la
question, c'est méme une question idiote dans une perspective évangélique. Ca peut étre la
ndtre mais il peut nous arriver d'étre idiots ! Et je ne le dis pas méchamment, c'est méme
gentil.

II — Reprise de Jean 20, 11-16

« "Marie se tenait prés du tombeau, a l'extérieur, en pleurs — voila la thématique des
pleurs. — Et tandis qu'elle pleurait — le mot est souligné — elle se penche vers le tombeau
2ot elle constate deux anges. » Plus loin elle constatera Jésus debout sans le reconnaitre.

Peut-étre n'avons-nous pas suffisamment insisté sur ce en quoi consiste 1'énigme, a savoir
la distinction du constat et du voir : « Mikron et vous ne me constatez plus, ce qui est que
mikron a rebours, et vous me verrez. » La, elle constate. En revanche, elle dira : “J'ai vu.”
La c'est le verbe voir (hordn) qui est méme au parfait.

Nous avons vu que « Mariam » est la parole qui ouvre en elle I'espace de résurrection,
espace per¢u comme perspective mais qui n'est pas encore celui de la proximité du toucher.
Tout ce qui précede cette parole est dans du constat. En cela, les étapes précédentes relient
l'attitude pré-pascale des disciples et celle de Marie Madeleine ou il s'agissait d'un certain
regard sur Jésus qui consistait a ne pas le voir dans son identité, dans sa dimension de
résurrection. « Ou ['as-tu posé ? » : nous remarquons que le vocabulaire du toucher est déja
en ceuvre, avec la différence du toucher qui Iéve, pose, manipule un corps disponible, mais
pas disponible dans le sens de la bonne disponibilité, un corps dont on dispose. Or, le corps
d'aucun homme n'est disponible en son étre essentiel. Découvrir la dimension ressuscitée de
Jésus, c'est découvrir la dimension essentielle de tout homme.

Venons-en 4 l'interrogation des anges : « *Pourquoi pleures-tu ? » C'est la troisiéme fois
que le mot intervient. « Elle leur dit : ""Parce qu'ils ont levé mon seigneur et je ne sais pas
ou ils l'ont posé."” » Elle est toujours dans le registre du cadavre. Voyez, il y a le sens du
cadavre proprement dit, mais il y a cette idée analogique que la fagon dont elle était a Jésus
¢tait implicitement dans cette perspective. C'est comme si nous €tions dans un mode d'étre a
autrui tel qu'en disposer atteste que nous ne sommes pas a sa vérité car on en dispose par la
violence, c'est-a-dire par la réduction et la séduction qui sont deux modes de disposer
d'autrui. L'expérience de résurrection permet de reconnaitre Jésus et du méme coup
l'identité véritable de tout homme, c'est-a-dire que la résurrection dit le nouveau mode
d'étre a autrui.

Cela doit nous inciter a ne pas réduire le terme de conversion a l'ordre des pratiques
morales, car il s'agit d'un retournement beaucoup plus originaire. Il ne faut pas se hater de
tirer du texte des conclusions pratiques. C'est pourquoi, je m'interdis de gloser sur les
choses qui sont utilisables en laissant les autres de c6té. Il ne faut pas se hater de manipuler
la parole a notre usage de prédication ou de prétendue pratique immédiate. Il faut essayer
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de tout entendre et ne pas se borner a sélectionner ce qui nous parait susceptible d'étre
prédicable, parce qu'il pourrait bien se faire que les choses les plus urgentes soient dans ce
que nous n'avons pas envie d'entendre parce que nous n'avons pas de prédétermination
intérieure pour l'accentuer ou le souligner. Ca n'empéche pas que des choses qui nous
chantent, qui nous enchantent, ou qui nous invitent ou qui nous font vivre soient relevées,
c'est évident. Mais il ne faudrait en aucune manicre ne se concentrer que sur cela. Ce sont
des conseils que je donne. De quel droit d'ailleurs ?

Nous sommes toujours dans le moment oul le verbe employé est constater : « “*Disant ces
choses, elle se retourne en arriére. » Que signifie ce nouveau retournement® ? En principe
on se retourne en arriere, mais l'expression est l1a car c'est un terme qui a ét¢ médité. Que
veut dire "en arriere" dans le monde biblique ? Par exemple chez Philon d'Alexandrie il y a
des développements sur cette expression.

« Elle constate Jésus debout et elle ne savait pas que c'était Jésus. » Donc « elle
constate Jésus debout (héstos) », ce qui sera repris dans I'épisode suivant. D'ou vient-il ?

» Jésus est debout (héstota). Est-ce que ¢a veut qualifier Jésus comme ressuscité ?

J-M M : Premierement c'est un mot de posture. C'est : le debout de la proclamation ; le
debout d'étre releve ; le debout qui dit la résurrection ; le debout qui dit la direction vers le
ciel, donc vers le Pére ; le debout qui est constitutif de la posture humaine accomplie ; le
debout qui dit I'Orante. La je viens de faire allusion aux premicres figurations de Jésus
dans l'art paléochrétien ou Jésus est présenté sous des figures : sous la figure de Daniel,
debout en orant entre les lions de la mort qui le laissent libre, c'est-a-dire mort et
résurrection ; debout comme les trois enfants dans la fournaise, méme théme. Jésus n'est
jamais représenté dans l'art paléochrétien, il est représenté par des figures. On ne le
représente jamais dans l'acte de résurrection, cela appartient a l'art tardif. Et il y a le debout
de la croix qui est le méme que la résurrection, parce qu'il n'y a pas de différence entre la
croix et la résurrection.

Historiquement, la premiére représentation de Jésus en croix que nous connaissons est un
bas-relief en bois d'une porte de Sainte-Sabine, sur 1'Aventin, a Rome. Ce bas-relief
reprend exactement le geste de 1'Orante des images primitives, mais derriére ce geste on
voit s'esquisser la trace de la croix. Ensuite nous avons le Christ en croix, glorieux,
ressuscité. La représentation de la passion comme douloureuse est tardive. C'est I'histoire
de l'iconographie qui atteste cela.

Chez saint Jean étre élevé (ou relevé) est un terme classique pour dire la résurrection. Or
Jean emploie ce méme terme pour dire la crucifixion : « Quand j'aurais été élevé de terre,
je tirerai tout a moi. Il disait cela signifiant de quelle mort il devait mourir. » (Jn 12- 32-
33). La croix comme assumée (ou la posture debout) est I'égale de la résurrection, elle est
la posture de I'nomme accompli. On pourrait développer encore, mais je choisis ce qui me
vient a l'esprit. Il y aurait peut-étre de quoi répondre mieux.

Ensuite au verset 15 Jésus dit la méme parole que celle des anges : « B Jésus lui dit :
"Femme pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ?" » Nous retrouvons ce théme de la

 Voir chapitre I, au I, §"Retournement”, et dans ce chapitre, un peu plus loin, au début du III, "Les
retournements".
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recherche. C'est la douleur, c'est les pleurs, et cependant il y a une fagon d'étre a la douleur
et aux pleurs qui est porteuse de joie. Le théme de la joie n'est pas mentionné a propos de
Marie-Madeleine dans la fin de ce passage, mais nous le trouvons dans 1'épisode suivant ou
il est majeur. Nous essaierons de confirmer ce que nous avons dit sur la qualité d'espace,
sur la paix. Nous verrons que ce petit épisode des versets 19-23 est d'une extréme ampleur.

« Elle, pensant que c'était le gardien du jardin, lui dit : "Sieur, si c'est toi qui l'as
enlevé, dis-moi ou tu l'as posé et moi je le léverai (je l'enléverai)”. »

« "Jésus Iui dit: "Mariam". Celle-ci, s'étant retournée, lui dit en hébreu
"Rabbouni', ce qui se traduit : maitre. » Nous avons ici le mikron qui fera passer de la
douleur qui était séminalement une joie, a la joie venue a corps, la joie manifestée,
accomplie. Nous sommes toujours dans cette thématique. J'ai pris du temps tout a I'heure
pour marquer les quatre sens de joie et de tristesse.

Il s'avere que Marie-Madeleine ne pouvait pas trouver ce qu'elle cherchait, parce qu'elle
cherchait un corps mort, et il n'y en a pas. Cependant, elle ne sait pas ce qu'elle cherche,
parce que si, d'une certaine fagcon consciente, elle cherche un corps mort, I'insu de Marie-
Madeleine cherche Jésus. Pourquoi ? Parce qu'elle le trouve. Et si elle le trouve c'est qu'elle
le cherchait car on ne trouve jamais que ce qu'on cherche ! Mais elle ne savait pas qu'elle le
cherchait. « Demandez et vous recevrez » (Jn 16, 24), « Cherchez et vous recevrez » :
chercher, c'est d¢ja avoir regu, mais de facon non visible, non perceptible. Elle est dans une
recherche qu'elle ne sait pas®.

Cela veut dire que ce que nous cherchons ne dit pas toujours la vérité et la qualité de la
recherche. Quand nous nommons ce que nous cherchons, il faut savoir que notre recherche
demande a aller plus loin que ce que nous croyons chercher, parce que, peut-étre, elle vient
de plus loin, elle est notre insu méme, 1'insu qui nous est donné. Le théme du rapport entre
chercher et trouver a aussi sa complexité que je viens d'indiquer en quelques mots.

e Identité entre Jésus prépascal et Jésus d'apreés la Résurrection.

Je ne souligne pas maintenant ce moment qui est décisif. Le moment de la Résurrection
est décisif parce que c'est le moment ou Jésus est pleinement identifié, reconnu dans son
étre et dans son nom. Et en méme temps, il s'avere que ce n'est peut-Etre pas un moment si
décisif que cela, parce que ce qui est trouvé était déja la. Autrement dit, entre Jésus non
ressuscité et Jésus ressuscité, d'un certain point de vue, il n'y a pas de différence. Car Jésus
¢tait secretement (de facon non visible) ce qui vient a visibilité dans la Résurrection, parce
que le fruit est, de maniére invisible, dans la semence, dans la graine. En ce sens-1a, le
moment de la Résurrection est a la fois plus important que nous ne pensons et moins
important que, peut-étre, nous ne pensons.

8 « Si Marie-Madeleine cherche, c'est qu'elle a déja entendu sans l'entendre son nom. Tout cela tient
ultimement dans la parole qui nous appelle par notre nom propre et bien avant que nous I'entendions, et c'est
cela étre créé. Etre créé, ce n'est pas étre fabriqué mais c'est étre appelé par la parole. Tout ce qui dit la région
de la création donne lieu chez saint Paul au vocabulaire de I'appel (k/ésis), de I'Ekklésia, désignant justement
I'appel de 'humanité dans sa totalité et par son nom propre, ce qui pose le probléme du rapport de ce que nous
appelons le singulier au collectif. C'est peut-étre cela qui est dans le jardinier. » (J-M Martin, Saint-Bernard 10
décembre 1986).
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Ainsi j'ai cherché a répondre par avance a une question que nous n'aurons peut-étre pas le
temps de poser mais qui s'est déja posée a 1'un d'entre vous : pourquoi le théme de la péche
miraculeuse, qui est placé dans les Synoptiques avant la mort de Jésus, est-il placé chez
saint Jean apres la Résurrection ? Parce que ¢a n'a pas beaucoup d'importance, la différence.
Voyez en quel sens. Je voudrais que cela vous titille.

Et dans ce que je vous dis, il y a un élément majeur de réponse qui est d'ailleurs tellement
majeur qu'il nous révele une autre dimension du texte. J'ai profité d'un moment d'éclairement
sur l'identité secréte qu'il y a entre Jésus prépascal et Jésus d'aprés pour indiquer que
'apdtre peut treés bien placer apreés la Résurrection quelque chose qui était avant. D'autant
plus que tout ce qui était avant, il le relit déja a la lumiére de la Résurrection, parce que tout
ce qui était avant n'était pas percu. C'est tout ce que je veux dire. Nous n'entrons pas dans la
thématique totale.

Ces choses-1a sont trés importantes parce qu'au fond il n'y a qu'une question : quelle
différence entre notre lecture et la lecture d'un historien ? Pour un historien, ce qui est vrai
c'est le fait brut, en tout cas le fait soumis a interprétation. Ce qui est la parole authentique
de Jésus, c'est le fait interprété. Or bien siir les évangiles sont des interprétations. Mais c'est
l'interprétation qui est parole de Dieu. Car ceci [J-M montre son NT grec], en dépit de la
vénération que j'ai pour saint Jean, n'est pas 1'écriture de saint Jean, c'est I'écriture du Saint
Esprit. Et le livre qui vient en dernier est écrit par celui qui a le plus creusé le mystére, et
c'est l'authentique parole de Jésus ; alors que le livre qui est le premier est pour l'historien
le plus sir, car c'est ce qui est le plus pres du fait qui pour l'historien est le plus stir. Ce qui
est le plus authentique pour celui qui lit en Eglise ce texte, c'est le dernier, c'est saint Jean.
Autrement dit il y a une sorte d'inversion de la priorité.

Cette question du "premier" est bien connue, c'est la question des ipsissima verba. En
effet vous avez des discours de Jésus chez Jean, des discours de Jésus chez Marc etc. et ils
ne sont pas identiques, donc Jésus n'a pas dit tout ca. Alors qu'elles sont les paroles que
Jésus aurait authentiquement prononcées ?

Or, quand saint Jean dit : « Ce que nous avons entendu... » (1Jn 1,1) ce n'est pas ce que
nous avons entendu du temps ou nous avions l'oreille sourde. « Ce que nous avons
entendu... », c'est ce qui s'entend de Jésus ressuscité, donc du pneuma de résurrection. La
modalité d'Ecriture est en toutes lettres au chapitre 14, verset 26 : « Je vous ai dit ces
choses demeurant avec vous. Mais le paraklétos, le souffle sacré que le Pére enverra dans
mon nom (dans mon identité), lui vous enseignera la totalité et vous fera ressouvenir de la
totalité des choses que je vous ai dites. » La ressouvenance de la totalité des choses dites
par Jésus, c'est cette écriture [J-M montre son NT grec], et cette écriture est 'écriture de
Jésus, du Pneuma si vous voulez, c'est-a-dire de Jésus dans sa dimension de résurrection.
« Ce que nous avons entendu... » n'est pas la mémoire des ipsissima verba. Parce que les
ipsissima verba, ce n'est pas inintéressant par ailleurs de les conjecturer, mais ¢a reléve de
la conjecture de I'historien.

Du point de vue de la textualité liturgique, il n'y a aucune différence entre les paroles
que Jésus aurait prononcées et celles qui sont la, devant nous. Autrement dit, la
problématique et la méthodologie de I'historien devant ce texte est 1égitime, en son lieu.
Mais elle est radicalement différente, et méme a rebours du chemin. J'emploie le mot
chemin et non plus le mot méthodologie parce que méthodologie c'est méthodos, et chemin
c'est hodos (« Je suis le chemin. ») Le chemin de lecture n'est pas selon la méthodologie
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présupposée, flit-elle la méthodologie de I'historien. Le chemin n'est pas une méthode, car
le chemin est la méme chose que la vérité. Quand Jésus dit : « Je suis le chemin et la
verité », il ne dit pas : je suis le chemin pour aller a la vérité. Il dit : c'est €tre a la vérité que
d'étre dans le chemin. Autrement dit il n'y a pas de méthodologie.

Et c'est pourquoi vous ne me verrez jamais énoncer une méthodologie de lecture
ecclésiale de ces textes. Et en tout cas s'il y en avait une, elle serait a rebours de la
méthodologie légitimement exigée par un historien. Autrement dit, ce n'est pas la
restitution ou la conjecture de I'historien, qui est a la base de la foi, ce n'est pas I'histoire.
Ceci est tout a fait normal parce que I'Evangile est la dénonciation du temps historique, du
temps mortel et, du méme coup, la dénonciation de I'aménagement historique de notre
temps mortel. C'est toute la question de la temporalité, paulinienne d'une part, johannique
d'autre part, de I'Ecriture néo-testamentaire. Ceci ouvre des horizons.

III — Reprise de quelques thémes

1) Les retournements.

L'un d'entre vous avait posé la question : comment se fait-il que Marie-Madeleine ne
reconnaisse pas Jésus ? Et cette question se pose a propos d'autres récits d'apparitions du
Ressuscité, le plus connu étant sans doute celui des pelerins d'Emmaiis en saint Luc ou il y
a un long cheminement dans la méconnaissance jusqu'au moment ou les yeux s'ouvrent. Il
ne s'agit pas pour nous ici de répondre a la question telle qu'elle se pose spontanément.
Cependant elle est I'indice de quelque chose qui nous intéresse dans le texte. En effet il faut
lire ce texte a partir de « J'ai vu le Seigneur » (v.18). Tout le texte parle a partir de 1a. Et
cela caractérise tout ce qui précéde comme un non-voir, comme une méconnaissance. Mais
la méconnaissance ne se connait comme telle que par la survenue de la connaissance, et
c'est cela qui se décrit comme un véritable retournement.

En fait nous avons deux retournements. Marie se penche vers le tombeau puis elle se
retourne et constate Jésus, ensuite un dialogue s'engage. Mais ayant entendu son nom
"Mariam", elle se retourne une deuxiéme fois. Est-elle donc a nouveau du coté du tombeau
et tournant le dos a Jésus ? En fait vous avez un retournement qui n'a pas de place
topographique au sens banal du terme, ce n'est pas un geste anecdotique. A chaque fois il y
va du retournement de tout 1'étre, il y va du retournement du regard et c'est une conversion.
Et cela interprete 1'étape antérieure a partir de 1'étape suivante comme le « déja la du non-
reconnu ». Mais ce « déja la » ne peut se dire qu'ensuite car c'est ce qui se passe dans le
"voir" (« J'ai vu »). C'est a partir du "voir" que tout se relit, que tout se décide. Et la
conscience d'un Seigneur déja la mais non connu, non vu, s'exprime rétrospectivement dans
I'épisode du jardinier. C'est-a-dire que Marie-Madeleine dénonce le temps qui précede, elle
s'en détourne, et elle ne le garde pas dans la continuité de sa mémoire. Ceci correspond a
notre petite parabole de la femme qui, lorsqu'elle a enfanté, ne se souvient plus, elle ne
garde pas dans la continuité de sa mémoire I'étape antérieure. Autrement dit I'épisode
antérieur pris isolément ne dit rien sur ce qu'il en est pour Jésus d'étre ressuscité. Par
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exemple ¢a ne dit rien sur la vérité du corps au sens ou nous employons cette expression
dans notre contexte.

A un autre point de vue ce mouvement est trés important puisque Jean se fonde sur
I'expérience du Ressuscité pour détecter la préexistence de Jésus par rapport a sa parution :
cela n'est accessible qu'a partir de cette expérience. Il s'agit 1a d'un mouvement qui n'est pas
réversible et qui n'est pas économisable, et il n'est pas égal de parler des « premiéres
choses » en parlant du Ressuscité et de les poser a partir d'ailleurs comme un cadre dans
lequel ensuite se tiendra 1'incarnation et la résurrection du Christ. C'est 1a une réflexion qui
nous aide a découvrir le mouvement du texte et nous invite pour notre propre compte a
retourner notre lecture.

Donc a I'aide de la structuration de ce double retournement, mais aussi de la différence
des verbes choisis pour dire constater et voir, nous avons situé¢ le lieu de I'expérience, et
nous avons situé les entours de 1'expérience du Ressuscité, ces entours qui n'ont de sens que
relus a partir de leur centre.

Je voudrais ici suggérer quelques analogies dans 1'ordre de notre banal. D'abord nos récits
sont constitués d'une pareille rétention du fin mot de I'histoire, le fin mot étant retenu bien
siir, mais agissant pour sélectionner, pour faire venir au jour par la parole les éléments
antérieurs qui n'ont de sens qu'en tant que préparation ou en tant que contraste par rapport a
ce qui est a dire. Par exemple vous me dites : « Je me baladais au bord de la Seine, ne
pensant a rien, sifflotant quand tout a coup... » Mais vous ne m'auriez jamais dit « je me
baladais sifflotant, ne pensant a rien » s'il n'y avait pas un « tout a coup ». C'est le « tout a
coup » qui commande par contraste le « je me baladais, sifflotant ». Voila un aspect des
choses utilement mises en évidence pour nous détacher de la conception banale selon
laquelle il y a de toute fagon un réel qui est dit de fagon neutre dans la trame du récit, avant
que ne surgisse ce qui est a dire. Le plus banal de notre banal pense qu'il y a une totale
autonomie de la réalité du fait par rapport au dire. Alors que méme ce que nous appelons le
vécu ne va jamais sans une lecture, c'est-a-dire sans une texture, donc sans un texte.

Une autre analogie, dans un plan plus restreint, serait celle de la phrase. Une phrase
articule dans la succession des mots ce qui en fait ne se donne a entendre qu'a partir de ce
qui €tait a dire. Au moment ou vous avez compris le sens de ma phrase, il y a longtemps
que les autres mots sont partis. Est-ce que vous avez d'abord retenu tout leur sens a coté les
uns des autres pour qu'il y ait soudain le sens dernier qui s'ajoute avec le dernier mot ? Ou
est-ce qu'il n'y a pas un moment d'émergence sur la base d'une certaine temporalité diffuse
qui est le temps de la phrase, est-ce qu'il n'y a pas le moment d'émergence qui tout d'un
coup redonne sens a tout cela qui d'une certaine fagon est distendu dans le temps ?

Et entendre une phrase musicale n'est-ce pas entendre une succession de sons ? Or quand
les sons sont abolis par 1'émergence d'un autre son, ils continuent cependant a jouer,
autrement jamais on n'aurait une phrase, on aurait toujours la ponctualité¢ d'un son. Ou sont-
ils ces sons-1a sinon dans la mémoire, et ils ne prennent sens qu'a partir du moment ou la
phrase apparait dans sa structure, dans son ensemble. Une mélodie s'éléve qu'on n'a jamais
entendue. Ou va-t-elle ? Ce que j'entends au départ est plein d'un trés grand nombre de
possibilités qui restent possibles mais qui se sé€lectionnent progressivement. Et qu'en est-il
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d'une mélodie qui a déja été entendue : quand j'entends déja la fin du théme de 1'andante de
la septieme symphonie de Beethoven au moment ou j'entends les premiéres phrases, quel
est cet autre type de mémoire qui joue dans ces phrases ?

Nous avons des conception du temps qui sont trés indigentes méme par rapport a ce que
serait une attention plus grande a la vérité d'une expérience comme expérience d'entendre.
Le compte que nous rendons du temps est tres loin d'égaler I'expérience effective que nous
avons du temps. Mais ce ne sont l1a encore que des analogies parce que, certes, les exemples
que j'ai donnés nous aident a nous délivrer des conceptions par trop sommaires du temps,
mais qu'en est-il du temps dans 1'expérience de la résurrection, la résurrection ou émerge le
non-mortel alors que notre temps est essentiellement mortel ?

Ici je suggére que nous sommes loin de rendre compte de ce qu'il en est de l'expérience
banale dans le temps, et qu'a fortiori nous sommes loin de savoir ce qu'il en est de
l'expérience de résurrection : que veut dire "voir" dans 1'expression « J'ai vu le Ressuscité » ?

2) Parler en termes d'archétypes et non en termes de nature.

» La résurrection dit le nouveau mode d'étre a autrui. Cela veut-il dire que notre mode
natif est caractérisé par la maitrise d'autrui, 1'exclusion, la violence ?

J-M M : Saint Jean ne craint pas de dire le meurtre, la haine. Je signale qu'il faut prendre
ces mots, meurtre et haine, non pas comme disant un trait particulier de I'adversité, mais
comme des termes génériques. La haine n'est pas seulement ce que nous appelons la haine.
Ici la haine est le ressentiment, les multiples manieres d'étre mal a autrui. Et le mot de
meurtre dit la méme chose que haine, donc tout ce qui est exclusion et pas forcément sur
mode sanguinolent. Quand je dis que nous sommes meurtriers nativement je ne dis pas que
nous avons planté un couteau sur le voisin. Seulement le mot de meurtre reste important
parce qu'il dit cela sur le mode de la gravité et il prépare la symbolique de l'inversion du
meurtre dans la mort du Christ.

Une facon de dire le meurtre, c'est « les sangs », expression qui signifie le sang versé. On
trouve cela au verset 13 du Prologue de Jean : « Ceux qui ne sont pas nés des sangs, ni de
la volonté de la chair — c'est-a-dire de la semence de I'humanité faible — ni de la volonté du
madle, mais de Dieu ». Donc, « les sangs » signifient le sang qui n'est pas a sa place, qui
n'est pas contenu dans son vase. C'est donc le sang versé au sens négatif, au sens de meurtre
qui se distingue du sang librement versé : « Ceci est mon sang versé pour la multitude en
rémission des péchés ». Et ici le terme « rémission des péchés » ne dit pas ce que vous avez
l'impression d'entendre a premiere écoute, il faudrait faire tout un travail la-dessus.

» Quelles sont alors les conséquences pour la résurrection : c'est d'étre fréres ?

J-M M : Oui. Vous avez dit étre freres et c'est intéressant parce qu'il y a une inversion
compléte de la signification de la fratrie dans I'Evangile. L'archétype de la fratrie c'est Abel
et Cain qui sont les deux premiers fréres. Or le premier meurtre est un fratricide, et quand le
mot de frére est prononcé dans I'Evangile, évidemment, c'est l'inversion de sens de cela.
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J’en prends occasion pour répondre a une question posée autrefois parce que c'est le
moment ou l'opportunité d'y toucher.

La pensée néo-testamentaire ne parle pas de 'homme comme nature. Le mot de nature en
notre sens n'est pas prononcé une seule fois dans 'Evangile. C'est trés important parce qu'il
est structurant dans le discours de la pensée occidentale ou la nature répond a la question
"Qu'est-ce que ?" par une définition qui dit ce que c'est. Ce mot est également décisif dans
le discours conciliaire, dogmatique : deux natures, une seule personne, etc. C'est le Christ,
considéré dans une réponse correcte quand la question est posée par 1'Occident a partir de
l'idée de nature. Or 'Evangile ne parle pas de 'hnomme en référence a I'idée de nature, mais
en référence a l'archétype®.

L'archétype dont nous venons de parler c'est le premier développement de Adam dans la
fratrie Abel et Cain. Jean insiste sur cela qui occupe le chapitre 3 de sa premiere lettre.
«''C'est ceci l'annonce que vous avez entendue dés le principe, que nous ayons agapé
mutuelle, “*non pas comme Cain qui était du mauvais et qui égorgea son frére®® » : "non

pas" c'est-a-dire « ayez agapé mutuelle ».

Or il y a deux Adam c'est-a-dire qu'il y a deux postures constitutives d'humanité : 1) la
posture christique (c'est-a-dire la posture adamique de Gn 1) consiste, parce qu'il est image
de Dieu (Gn 1, 26), a ne pas vouloir ravir par force I'égalité a Dieu (Ph 2, 6) ; 2) la posture
adamique de Gn 3 consiste a tendre la main pour prendre le fruit selon lequel « si vous en
mangez, vous serez comme Dieu. » Ce sont deux postures antithétiques, deux modes
d'humanité. Il n'est jamais question de nature.

Aussi quand vous me demandez : « Est-ce que le Christ est vraiment un homme ? » tout
dépend comment vous parlez : que veut dire "vraiment un homme"” ? Si ¢a signifie qu'il est
dans la posture adamique de Gn 1 : c'est oui ; mais si ¢a signifie qu'il est dans la posture
adamique de Gn 3, c'est non. C'est pourquoi saint Paul dit : « Pour la figure : apparu
comme un homme (anthropos)» (Ph 2, 7), le mot anthropos ici ne dit pas la nature
humaine, mais la posture adamique de Gn 3. Vu de l'extérieur il a tout de la posture
adamique de Gn 3, sauf ce qui fait I'essence de cette posture puisqu'il est « semblable a
nous en tout, sauf le péché. » (Gaudium et Spes, 22). Or le péché ne s'ajoute pas a une
nature déja constituée comme nature. Ainsi le concept de nature ne fonctionne pas.

% Le monde judaique fait constamment référence aux patriarches, aux rois etc., non pas simplement comme
a des individus mais comme a des archétypes. C'est par exemple un trait constant chez Philon d'Alexandrie
qui est aussi peu historien que possible. Chez lui toutes les figures patriarcales ou prophétiques sont des
désignations de modes d'étre, des désignations de vertus : Abraham est la foi ; Moise est le roi, le chef d'état,
le chef de peuple ; Adam est la fagon commune d'étre homme, mais Philon distingue 1'état parfait (qui est
I'homme a 'image) d'un autre état, celui de Gn 2 et 3. Dans la distinction Adam boueux et Adam céleste, il
s'agit d'états spirituels de I'humanité. (D’aprés J-M Martin).

6 « Le meurtre qui correspond a la haine se pense a partir du premier meurtre qui est méme un fratricide.
Dans ce passage (1 Jn 3, 11-12) la posture de Cain est opposée a I'agapé mutuelle. Mais d'ou se pense agapé ?
11 faut écouter la suite de ce que dit Jean. « "°En ceci nous avons connu l'agapé de ce que lui a déposé sa
psukhé (psyché) pour nous, c'est-a-dire qu'il est mort pour nous ». Je ne pense l'agapé au sens évangélique du
terme qu'a partir du moment ou je pense l'agapé a partir de la donation christique, c'est-a-dire de la donation
que le Christ fait de lui-méme pour nous, méme si je ne comprends pas ce que ¢a veut dire tout de suite. »
(D'apres J-M. Martin, session de Nevers mai 2012).
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De plus ceci est tres intéressant par rapport au mot "vérité" qu'on a dans la question :
« Est-il vraiment un homme ? » Pour Jean, Jésus est I'homme véritable : aléthés. Et cela
veut dire qu'il est 'hnomme véritable que nous ne sommes pas ! Lorsqu'au Ile si¢cle on se
pose la question de savoir si le Christ est vraiment un homme, le mot vrai ayant
complétement changé de sens, la question est en fait : le Christ a-t-il vraiment la nature
humaine ? Et 1, il faut dire oui, mais la question n'est pas la méme. Saint Paul ne peut étre
ni monophysite (une seule nature, divine par exemple), ni diophysite (deux natures) parce
qu'il n'est simplement pas physite, c'est-a-dire qu'il ne parle pas le langage de la phusis
(physis), de la nature humaine. Et je vous signale que la premiére hérésie qui surgit a
propos du Christ, ce n'est pas : « le Christ est-il Dieu ? » car pendant trois siecles cela ne
fait pratiquement aucun probléme. Le premier probléme surgit de facon criante avec le
début du IVe siecle et l'arianisme qui est combattu par le concile de Nicée. Ce premier
probléme, qui se pose dans 1'hérésie qu'on appelle le docétisme, c'est : « Est-il vraiment un
homme ? » Il y a des gens considérés comme docétes et qui ne le sont pas, mais simplement
ils continuent a parler le langage non physite, langage qui devient dangereux parce que
l'oreille des écoutants est une oreille structurée par le concept de nature.

Donc j'ai pris occasion de la question pour répondre a une autre question.

» J'ai entendu ce matin que Jésus était aupres de Dieu et par ailleurs il est dit : « Nous
croyons que tu es sorti de Dieu ». Donc ¢a ne veut pas dire exactement qu'il est Dieu ?

J-M M : Si. La réponse est dans le premier verset du Prologue de Jean : « Dans [’arkhé
était le Logos et le Logos était tourné vers Dieu et le Logos était Dieu. » Le Logos ici c'est
le Christ. Le terme de l'auprés est trés important, ca signifie que l'unité n'est pas la
confusion. La plus haute unité est la bonne proximité du prochain.

Je vous signale que nous vivons depuis trés longtemps, dogmatiquement, sur une
christologie d'addition : la nature divine s'ajoute a la nature humaine. Or la christologie néo-
testamentaire n'est pas une christologie par addition, c'est une christologie de révélation, de
dévoilement, la venue a jour de ce qu'il est séminalement. Et donc méme le mot homme,
dans cette perspective, est une dénomination de la divinité du Christ. C'est pourquoi Fils de
['Homme dit la manifestation de 'homme essentiel, de 'homme primordial. Le fils est ce
qui manifeste la semence qui est le pere. Nous avons donc deux christologies : I'une est
proprement scripturaire et l'autre est devenue usuelle par le fait qu'elle a pour tache de
répondre aux questionnements de 1'Occident.

Je vais vous montrer I'intérét de cela. On sait ce qu'est I'nomme puisqu'on sait que c'est
une nature, et une nature ¢a se définit : 'homme est un animal rationnel, on sait ce que c'est.
D'autre part on a une certaine idée de Dieu : c'est celui qui a fabriqué le monde, il en est la
cause efficiente. On rapproche les deux et cela ne donne rien ; et c'est méme difficile de
rapprocher ¢a ! Dire que le Christ est Dieu est difficilement pensable, parce qu'on a une
idée débile de Dieu, et simultanément, une idée débile de I'hnomme. De les rapprocher
n'éclaire rien, ¢a ne dit rien de plus ni sur Dieu ni sur I'homme. Alors que si I'homme
christique est la révélation de ce qu'est le Pére, le dévoilement de ce qu'est Dieu, cela nous
apprend, et ce qu'est Dieu, et ce qu'est 'homme. On voit I'urgence ou le bénéfice.
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Toute la question serait de savoir ce que nous appelons un homme, autrement dit ce que
nous appelons un corps, la chair. Ce serait sans doute trés important. On pourrait passer des
moments formidables en débattant sur ce que sont le corps et la chair. Ce serait bien qu'on
puisse d'abord prendre un temps pour essayer de dire ce qu'on entend par ces mots corps et
chair : ce qu'ils évoquent, les expressions qu'ils suscitent, les images, les présupposés ;
quelle place a le mot de corps dans tel type de discours (dans le discours du biologiste...) et
le mot de chair aussi®’.

» Quand on dit qu'Adam est toute I'humanité, ¢a met en cause I'homme comme individu,
mais n'est-ce pas tomber dans un certain collectivisme ?

J-M M : De fait notre conception de I'homme comme individu est remise en cause par la
réflexion qui lit I'humanité dans la figure d'Adam. C'est une chose que nous avons
remarquée : dans « Faisons ['homme a notre image » il y va non pas de l'individu ni d'un
exemplaire pour chacun des individus, mais de la totalité¢ de I'humanité comme étant un tout
déja. Par ailleurs on peut voir aussi que, lorsqu'il s'agit du peuple de Dieu lors de 1'Exode, il
n'y va pas d'un collectif, mais il y va d'une réalité mystérieuse qui est I'lsraél de Dieu®®
mais qui est autre que ce que nous appelons aujourd'hui un peuple. Nous avons donc dans
les deux cas l'expression de la méme chose, mais une chose qui ne peut pas laisser paisible
notre compréhension native du rapport de l'individu a la collectivité. Aujourd'hui il
semblerait que les gens se répartissent entre personnalistes et collectivistes (ou socialistes)
et que de toute fagon il faut choisir ; on fonctionne sur un présupposé de ce genre. Mais ce
qui nous intéresse, ce n'est pas d'étre ou ceci ou cela, c'est de savoir a partir de quoi ces
choses se distinguent, qu'est-ce qui m'impose d'entrer dans une telle problématique. L'étre-
ensemble christique remet en cause les premicres données de notre grammaire, cela nous
invite a penser autrement notre facon d'étre a autrui et d'étre soi-méme. Si je change le sens
d'autrui, du méme coup je me change moi-méme ; ce sont des choses qui vont
corrélativement et simultanément. Bien siir ce que nous annongons ici est trés en avant de
ce que nous pouvons faire.

Nous faisons signe vers quelque chose qu'il importe de découvrir d'autant plus que
I'annonce évangélique elle-méme met en cause nos conceptions natives. L'expression
« mourir pour » (le Christ est mort pour) est impensable si nous ne changeons pas notre
conception de ce que c'est que d'étre quelqu'un qui meurt pour, et d'étre un ensemble de
gens pour qui on meurt. Si nous gardons une certaine précompréhension des relations qui
existent entre 1'individu et la totalité¢, mourir pour quelqu'un n'a pas de sens, Pour que cela
ait un sens, il faut que se découvre une sorte de circulation entre nous que nous ne

87 Cf Les distinctions "corps / Ame / esprit" ou "chair / psyché / pneuma" : la distinction psychique et
pneumatique (spirituel).

5% « Ce qui est désigné par « Israél de Dieu », ce n'est pas une réalité géographique ou raciale mais c'est le
projet que Dieu a de cela. Pour Paul, Israél ce n'est pas les Juifs : Israél est justement ce qui est tenu en réserve
de toujours, c'est 1'Israél mystique. Et les prophétes ont pu dire aux Juifs quelque chose comme : « Vous
n'étes pas 1'Israél de Dieu ». Vous pensez si cette parole des prophétes sera retenue et recueillie par le premier
christianisme ! C'est dans cette faille, dans cette distanciation entre 1'Israél de Dieu et la réalité juive qui a été
si souvent vitupérée, vilipendée par les prophétes, qu'un certain christianisme va s'infiltrer, reprenant la
formule des prophétes mémes et disant aux Juifs : vous n'étes pas I'Israél de Dieu, I'Israél ou le peuple de Dicu
ce sont ceux du Christ. » (J-M. Martin, Institut Catholique 1975-76).
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soupconnons méme pas et que le Christ est 1a pour nous dévoiler. C'est cela premiérement
qui a été fortement pergu par saint Paul dés 1'origine, c'est méme cela qui lui a révélé par
contrecoup une sorte de circulation sournoise concernant la complicité¢ dont I'humanité
spontanément héritait dans le péché d'Adam (c'est de 1a qu'est venu plus tard la notion de
péché originel, mais secondairement). La complicité en Adam n'a été percue qu'a la lumiere
de cette unité insoupgonnée de I'humanité qui se révele dans la résurrection du Christ. C'est
a cette lumiére-la seulement que peut se faire la prise de conscience d'une certaine
complicité¢ dans ce qui s'y oppose, c'est-a-dire une certaine compréhension de notre
multiplicité qui met en cause 1'unité de I'humanité dans le Christ.

La difficulté pour nous provient de la fagon disjointe que nous avons de penser d'une part
l'individu et d'autre part la totalité, la collectivité. Par exemple l'unité mystérieuse de tous
dans le Christ vue par Paul est symbolisée par la réalité qu'est un peuple dans le sens de
'Ancien Testament, et il faut bien voir que cette réalité¢ est considérée comme préexistante
aupres de Dieu avec le Messie avant d'étre dévoilée. C'est pour cela par exemple qu'il faut
beaucoup insister sur la différence qui existe entre la notion commune de peuple qui
s'exprime spontanément chez nous et ce qui est impliqué dans 1'expression scripturaire de
peuple de Dieu. Autrement dit cette unité ne se réalise pas au plan justement ou la notion de
peuple est susceptible d'étre définie.

3) Nous sommes propriété de Dieu, rachetés...

» Il me semble avoir entendu que nous €tions la propriété de Dieu. Quel sens donner a ce
terme de propriété ?

J-M M : C'est trés intéressant méme si, @ premiere vue, ¢a ne parait pas sympa ! Mais il
s'agit de penser le propre. Le verbe avoir est un verbe magnifique, plus beau, pour moi, que
le verbe étre, contrairement a ce qui se dit partout. En effet le verbe avoir déploie le champ
de la possibilité du donner, et donner est plus grand qu'étre. Et 1'appartenance est une chose
essentielle : €tre, c'est appartenir a ; autrement, on revient a la conception substantialiste de
I'étre qui est absolu en soi. Du reste, étre c'est naitre. On dépend et on ne cesse de dépendre
: j'ai été¢ dépendant de ma mere et je reste dépendu d'elle, c'est-a-dire que je n'en dépends
plus sur le mode sur lequel, enfant, j'en dépendais, mais je reste dépendu.

Dieu s'est acquis un peuple : acquérir. Nous sommes un peuple d'acquisition. J'emploie
tout le langage de l'avoir, du posséder. Saint Paul va plus loin, puisqu'il dit que nous
sommes esclaves de Dieu. Nous sommes dans la pendance : le pendant, le cependant, je 1'ai
médité !

Paul emploie le mot de servitude et puis il le raye. Mais l'ayant rayé, il le redit encore. Le
mot subordination (hupotaxis) est mot majeur chez Paul® qu'il a pris aux psaumes : « Tu as
subordonné la totalité sous ses pieds (panta hupetaxas hupokato ton podon autou) » (Ps 8,
7). C'est un mot qui structure sa pensée et que notre mot de soumission traduit mal. Cela
signifie que dépendre de Dieu, qu'étre dessous n'est pas forcément étre inférieur au sens

% Voir Ep 5, 21-33 (subordination homme/femme) ; 1Cor 11, 7-11 (voile sur la téte de la femme), dans
"Versets 21-24" le commentaire du verset 21
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usuel du terme. Le bas a une dignité aussi grande que le haut’’. Le fait qu'on ne puisse plus
supporter qu'il y ait une Loire-inférieure et qu'elle doive devenir atlantique, prouve tout
simplement que nous n'avons qu'un sens résiduel du bas, au sens de vil. Ici-bas n'est pas
vil : la terre acquiert la dignit¢ méme du ciel lorsqu'elle est en bon rapport avec le ciel, et
cela la laisse en dessous du ciel ! Ce que nous avons dit sur le rapport ciel-terre et homme-
femme, amplement développé par Paul, demande a étre pensé dans cette perspective. Et
quand on parle de morale domestique chez Paul, on ne la trouve pas. Tout est dans la
symbolique radicale de ciel-terre. La soumission n'a pas le sens que nous lui donnons. Voila
quelques gloses sur la possession, sur avoir la main sur quelque chose, et on pourrait
développer beaucoup plus. La raison en est trés simple : c'est que, pour Paul, étre c'est
toujours étre a.

La facon dont les choses tiennent ensemble est une subordination. C'est 1a qu'il ne faut pas
oublier le principe de rature, c'est-a-dire que sortir de la mort pour accéder au royaume c'est
quitter I'esclavage pour étre libre, mais Paul dira qu'ayant été libérés de l'esclavage de la
mort nous sommes devenus "esclaves" du pneuma, ou de la justification, ou de la parole de
Dieu. Il s'agit donc de la libre servitude. Ici, nous avons un oxymoron : la libre servitude.
Oxy signifie pointu, et un oxymoron est une pensée pointue qui réunit deux termes qui,
d'habitude sont opposés comme la sobre ivresse, 1'obscure clarté, etc. Ce sont des termes
qui sont de grand emploi dans certaines mystiques parce qu'ils sont voués justement a faire
passer la pensée au-dela, par la structure méme du discours. C'est une indication de ce qui
est au-dela du dicible. C'est une fonction trés importante.

On pourrait ajouter un mot tres étrange, c'est que nous sommes rachetés et c'est le sens du
mot redemptio. Le mot rédemption est difficile, car s'il est vrai que nous sommes rachetés,
on ne sait pas dire a qui on nous rachéte. Il y a débat entre les premiers Péres de I'Eglise.
Certains disent que nous sommes rachetés au diable, c'est-a-dire que le diable nous a ravis
puisque nous sommes dans la servitude de l'adversaire (la servitude de la mort et du
meurtre, c'est la servitude de 'adversaire). Mais, pour certains Péres, le Christ nous a repris
par fraude, en quelque sorte ! Il a trompé le diable. Et c'est vrai en un sens. L'image est jolie :
puisque le Christ se donne a la mort, il se donne a mordre par la mort et le diable s'y casse
les dents ! Puisqu'il a donné sa vie, le diable ne peut s'en emparer. Il est 1'appat par lequel le
diable se fait prendre, ce qui met fin a son régne. Ce theme court chez les tout premiers
Péres de I'Eglise. Mais Irénée n'est pas d'accord. Pour lui le Christ n'est pas un fraudeur ! 11
a acheté, il a payé... Ah bon ! Je pense que la notion méme de rachat est a entendre de telle

7«11y a une chose assez fondamentale du point de vue de la symbolique, c'est le double sens de ce qui &
premiere vue est négatif. Par exemple le bas est souvent considéré comme négatif mais il est aussi le lieu du
pardon. Ainsi quand Jésus se baisse aux pieds des disciples pour les laver, il rencontre la région du péché mais
dans un geste de miséricorde. Dans I'épisode de la femme adultére Jésus écrit sur la terre (Jn 8, 6) et cela a
certainement une signification de ce type qui a a voir avec la venue du Christ quand elle est dite comme
descente. Et si je prends une autre figure géométrique, celle du centre et du rayonnement (ou de la diffusion) :
la dispersion des tékna (des enfants) est négative car c'est le meurtre et la haine, mais il y a la diffusion du
pneuma puisque le pneuma va rechercher les dispersés pour les recentrer. Vous voyez l'ambigiiité ? Et le
rassemblement ne se révele que parce qu'il y a dispersion, comme le pardon ne peut se révéler a nous que
parce qu'il y a péché, c'est-a-dire que les choses négatives ne sont pas seulement négatives. Les choses qui
s'opposent le plus ne s'opposent pas ultimement sur le mode de la négation, car plus grand que I'exclusion
mutuelle est le pardon. Ceci n'exclut pas qu'il y ait de I'exclusion irrécupérable : le péché est irrécupérable
mais le pécheur est récupérable. » (J-M Martin, Nevers Pentecote 2001).
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sorte que la question : « A qui a-t-il payé ? » n'ait pas de sens. C'est dans cette direction-1a
qu'il faudrait aller chercher.

Je viens d'accumuler une série de références, d'expressions, de mots qui tournent autour
du propre et de la propriété. Nous sommes la propriété du Christ, puisque le Pére, dont nous
sommes la propriété, nous a donnés a lui : « et je n'en ai perdu aucun. » dit Jésus (Jn 18, 9).
Il y a donc la tout un champ de réflexion a ouvrir, & premicre vue ingrat, mais qui est a
terme d'une grande richesse, je ne fais que le signaler.

» Cette expression d'étre la propriété du Christ m'avait heurté. Pour moi j'aime mieux
réfléchir a l'idée que je ne suis pas au principe de moi-méme, que Dieu est a mon principe,
c'est-a-dire qu'il y a une part en moi de mystere, de choses qui ne m'appartiennent pas. Et
cette part de mystere pour moi c'est probablement ce qui se rapproche le plus de la foi.

J-M M : Tout a fait. C'est la méme chose que ce que nous disons : « je ne m'appartiens
pas » donc « j'appartiens a », donc ¢a découle dans cette direction.

P Le mot appartenir a une connotation de privation de liberté.

J-M M : Je sais, mais il faut affronter le premier recul devant un mot. C'est ce que fait
explicitement Paul. Bien sir il ne faut pas chercher systématiquement le mot qui va
provoquer le recul. Mais nous n’en sommes pas a une premiere annonce. Il est important,
pour que nous puissions lire un certain nombre de textes de 'Ecriture, que nous pensions en
quoi consiste cette haute et singuliere propriété d'un mot qui doit étre dit et rature.

Notre discours est tel qu'il ne faut surtout pas choisir les meilleurs mots ou les mots qui
adoucissent ou ceux qui plaisent a l'oreille. Paul choisit le mot le plus dur, celui de
servitude, pour le raturer. Servitude est plus fort que propriété, puisque c'est la propriété
d'un homme sur un homme. Ce mot se prononce et se rature et, ce faisant, nous ne
choisissons pas parmi les mots, parce que choisir, c'est faire notre discours préférentiel au
détriment du discours de 1'Ecriture. Il ne faut pas se limiter a lire les bons passages, parce
que les bons mots sont encore plus trompeurs a terme que les mauvais. Dans une
authentique symbolique, c'est toujours le plus bas qui est voué a dire le plus haut. Il est
annoncé et raturé. Il ouvre le champ a la quéte.

Par exemple, le mot de grace de Dieu est un joli mot ; le mot de colere de Dieu n'est pas
un joli mot ! Mais je n'entendrai rien a la grace de Dieu si je n'entends pas ce que veut dire
colére de Dieu. Les deux sont dans I'Ecriture. Le grand risque dans la lecture est de trier
parmi les mots et les textes. C'est ce que fait le Moyen Age. Il introduit la différence entre
le sens propre et le sens figuré d'un mot parce que la métaphysique régit notre Occident en
distinguant le monde intelligible, qui est le sens propre, et le monde des images, des figures.
Or une grande question surgit : est-ce que Fils de Dieu est a prendre au sens propre ou au
sens figuré ? Et ils sont quand méme forcés de dire que Fils de Dieu est au sens propre,
alors que la filiation est un peu du co6té de I'image, et que colére de Dieu est au sens figuré.
Mais je n'entends pas 1'Ecriture si j'introduis un principe de répartition du vocabulaire qui
vient de mes humeurs et de ma culture. L'Ecriture ne connait pas la distinction d'un sens
propre et d'un sens figuré ; c'est du méme mouvement et dans le méme sens qu'elle dit I'un
et l'autre. Ici j'indique un chemin, ¢a peut ne pas vous plaire, mais pour moi c'est important.
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En effet si je choisis, je nomme Dieu par mon choix et non pas par I'écoute de ce qu'il dit.
Cependant, ceci est pour notre propre chemin. Pour la prédication, il est loisible de choisir
des textes dont nous pensons qu'ils parleront mieux, provisoirement. Mais dans le mode de
recherche exigeante que nous menons ici, le principe que j'énonce est radical.

» Certains ont entendu ce matin avoir a étre et d'autres avoir a naitre ; j'avais entendu aller
vers son essence, et les autres aller vers sa naissance. Est-ce identique ?

J-M M : Tout a fait. Il n'y a que I'hnomme occidental qui ne naisse pas : un individu c'est
un individu, il est sans pére et mere. Mais chez les anciens, au moins dans le monde latin,
dans le monde arabe : « un tel fils d'un tel » c'est-a-dire que la relation de provenance fait
partie de la notion d'étre, elle est méme porteuse de la notion d'étre. Alors que, dans
'Occident, 'hnomme est premierement un sujet qui peut avoir ensuite des relations. Il peut
conserver une relation paternelle ou ne pas s'en occuper. Il a des relations qui sont
accidentelles, la relation est un accident. Tandis que le dépendre évangélique est constitutif
de I'étre, car étre est toujours éfre a. Ainsi, pour Paul, on meurt a quelque chose ; mais
mourir a quelque chose c'est nécessairement naitre a autre chose. Ce sont des expressions
qui ne nous sont pas familieres : nous, « on meurt » c'est absolu. C'est parce que nous nous
pensons nativement comme des petits absolus : on vit ou on meurt. Nativement, nous nous
trouvons 1a : « Un beau jour je me suis rencontré, je me suis dit : "Tiens, je suis 1a" ».

Or dans la perspective néo-testamentaire, on se regoit. C'est méme pour Paul la différence
essentielle. Pour dire l'origine de tout le manque et de toute la déficience native de
I'homme, autrement dit pour dire 1'origine du péché, il emploie plusieurs fois la figure
d'Adam. Mais une autre fois (Rm 1, 20-21), il dit ils au pluriel, donc les hommes, et c'est la
méme chose que la figure d'Adam. Et Paul évoque alors le premier péché : « ils
n'eucharistierent pas », c'est-a-dire qu'ils furent au monde sans le sens de /'avoir regu, sans
le sens du don, sans 1'action de grace, puisque eucharistie signifie action de grace. C'est 1a le
commencement dont les dérives sont décrites ensuite par Paul (Rm 1, 24-32).

» Est-ce quon peut dire que le péché d'Adam et Eve c'est d'avoir refusé¢ d'étre la
propriété de Dieu ? IIs se sont crus au principe d'eux-mémes.

J-M M : Oui. Mais maintenant que vous le dites dans votre bouche, j'entends que le mot
de propriété est offensant. Je veux dire par 1a que votre réflexion était pertinente mais
qu'elle n'efface pas ce que j'ai dit, c'est-a-dire que si le mot de propriété comme il sonne a
nos oreilles est entendu, il a besoin d'étre corrigé, rectifié. Mais c'est tout cela qui est sous-
jacent. Et en plus je pense qu'il faut faire ce chemin, traverser la difficulté de I'expression
pour qu'il en sorte quelque profit, plutét que de choisir hativement le mot qui chante le plus.

P Ils sont la propriété de Dieu ou ils sont dans la dépendance ?

J-M M : C'est la méme chose. Bien siir dans tout cela nous sommes invités a penser Dieu
autrement qu'a partir de la fabrication de I'univers. C'est pourtant ce qui se trouve dans les
traités classiques de Dieu, et cela depuis le Moyen Age et méme bien avant parce qu'on voit
s'esquisser ¢a des le Ile siécle et on pourrait expliquer pourquoi : c'est justement une raison
missionnaire. Malheureusement, lorsque quelque chose est choisi pour une raison
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missionnaire, c'est que c'est nécessaire, inévitable dans un premier temps, mais a terme ¢a
porte des fruits pervers. Cela, je pourrais le montrer pour beaucoup de choses.

N'oubliez pas que le Credo n'a jamais entériné cette structure répartitrice qui serait entre
l'incrée et le créé. On le voit poindre au Ille si¢cle et pas avant.

Vous me direz : mais le Credo c'est « Je crois en Dieu créateur » ? Pas du tout. C'est :
«Je crois en Dieu pére, tout-puissant, créateur » c'est-a-dire :

—je crois en Dieu Peére et je ne peux croire en Dieu Pére que par référence a Jésus-Christ
le Fils, autrement dit ce qui est au cceur du Credo a propos du Fils est déja annoncé dans le
premier mot du Credo qui est le mot Pére ;

— tout-puissant. Voila le mot que nous ne supportons pas et c'est peut-étre le plus beau
des trois mots. En plus on ne sait pas s'il faut dire : « le Pére tout-puissant » ou « tout-
puissant créateur ». Mais ce n'est pas un adjectif, c'est le mot pantocrator.

— Donc il est Pére, il régne et enfin "il a fait" : créateur vient en troisieéme position.

Ca dit que Dieu demande a étre pensé d'abord a partir de la paternité donc a partir du Fils
(« Philippe, qui me voit, voit le Péere ») et pas a partir d'ailleurs. Ensuite ¢ca répond a la
question « qui régne ? » : il est celui qui ouvre le royaume, il régit notre espace. Enfin ¢a
dit qu'il est créateur : la création vient en troisiéme position, ce qui ne parait pas trop
logique pour la chronologie et pourtant c'est 1'ordre dans lequel il nous faut penser ces
termes.

» Tu as parlé de "raison missionnaire". Missionnaire signifie : qui souhaite se mettre a la
portée d'autrui ?

J-M M : Non. La missio a des sens multiples. Elle est d'abord un des noms du Christ :
« Le Pere m'a envoyé.» La mission, c'est étre envoy¢, et cela jusqu'a la missio canonica,
dans le droit canon, qui indique la part territoriale confiée a tel prétre. On passe aussi par le
sens courant de mission étrangere. Donc c'est un mot qui a une ampleur considérable.

J'ai parlé ici de la nécessité qu'a 'Evangile de s'affronter & une culture, d'étre envoyé a une
culture. Cette nécessit¢ implique qu'il se préoccupe de l'oreille de la culture a qui il parle :
faut-il la flatter, faut-il susciter en elle du trouble, de la recherche ? En tout cas il lui faut la
rencontrer. Et les mots qui proviennent du discours dans lequel on s'adresse a la culture ne
sont jamais égaux aux mots de l'origine, aux mots de I'Evangile. La raison en est simple,
c'est treés souvent que le mot heureux — dans une homélie je cherche le mot heureux, le mot
qui pourra dire ce que j'ai a dire et le dira dans un discours audible — le mot heureux n'est
vraiment heureux que s'il est entendu a partir du sens de ce qui est a dire, tel que I'Evangile
nous le donne a entendre. Mais ce mot existe déja, puisqu'il est heureux, et celui qui
l'entend, au bout de trés peu de temps il 1'entendra, non pas a partir d'ou le prédicateur
l'entend, mais a partir du sens banal et usuel qu'il a dans le discours habituel.

C'est pourquoi jamais on ne constituera un discours susceptible de remplacer le discours
évangélique. Nous sommes voués a la continuelle création de discours. Le discours ne
s'institutionnalise pas. Il ne devient pas un acquis. Nous n'avons pas a répéter, entasser 1'un
sur l'autre. Le discours originel, parce qu'il ne peut pas purement €tre redit, doit susciter
toujours une nouveauté de discours. Et c'est cela qui manque le plus. Créer un discours est
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une tache de poete. Nous avons eu beaucoup trop de théologiens et pas assez de poctes dans
I'histoire de 1'Occident. Vous savez, c'est sereinement plus révolutionnaire que les
revendications criardes contre l'infaillibilité pontificale !

Il faudrait se mettre dans une fidélit¢ d'écoute a la parole et c'est cela qui est difficile :
entendre la parole dans son propre surgissement, parce que c'est cela qui libere la parole,
c'est cela qui me permet de rester fideéle en disant ma propre parole. Autrement je suis a
transmettre un discours fabriqué, et je me demande si j'ai bien tout dit, si j'ai dit comme il
fallait. C'est 1'absence de liberté. Mais l'absence de liberté¢ vient de 1'absence d'assiduité
fidele au texte initial. Plus on est fidéle et plus on est libre. Et c'est méme vrai dans le
mariage. Quelqu'un qui n'est pas libre ne peut pas étre fidele parce que la vraie fidélité est
libre. Et c'est la méme peur qui fait que I'on surveille.

Et si j'ai dit "pocte" je ne dis pas que quiconque peut étre Homeére ! Ca peut étre tout a fait
modeste.
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