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Chapitre 1 
 
 
 
 
Le commissaire Aymé Cassagnard était dans sa 

baignoire. Il avait conservé son appartement de 
fonction une fois parti à la retraite. Cet appartement 
prêté à son administration par la commune de 
Villefranche lui fut laissé par celle-ci. Il aimait les 
sous. La mairie avait pensé que Cassagnard pourrait 
rendre encore quelques services. Il payait donc un 
loyer léger, dans le centre bourgeois de la haute 
ville. 

Cassagnard était plutôt gras, gascon aimant le 
Floc, le Playmont, le Pacherenc qui accompagnait si 
bien le foie gras. Il aimait la garbure, le confit et cela 
se voyait dans sa couperose, sa replètude, accentuée 
par sa petite taille. Le hasard, Dieu ou le grand 
architecte de l’univers lui avait donné un visage où 
son âme se reflétait. Ce n’était pas appétissant. 

Il se leva, se tourna vers le mur parallèle à la 
baignoire et se regarda. Il avait fait refaire la salle de 
bain aux frais de l’administration. Il avait fait poser 
une glace monumentale qui couvrait le mur. 

Il se dit à lui-même et à haute et 
intelligible voix : 

« Ça ferait pas un beau député-maire ça ! » 
La baignoire était elle-même sur une plate-

forme, un piédestal de deux marches. Le flic en 
uniforme qui jusqu’à la retraite de son patron était 
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détaché comme homme à tout faire et femme de 
ménage l’imaginait, tel au lever du Roi convoquant 
ses collaborateurs les plus proches afin que l’un lui 
tende la serviette et l’autre le peignoir. 

Ce flic (rare) domestique était aussi musicien, 
il voyait son chef sortant du bain sur une musique 
de Téléman ou de Lulli. 

Cassagnard était socialisant (discrètement). Le 
Parti socialiste lui avait fait des avances, les 
radicaux aussi. Il était de gauche, sincèrement 
laïcard, humaniste petit-bourgeois, et sûrement plus 
petit bourgeois qu’humaniste. 

S’il se croyait de gauche c’est qu’il était laïque, 
il n’allait pas de la laïcité au social, il en avait du 
moins les langages et les mots. Il aurait compris de 
défendre les ouvriers, mais sûrement pas d’aller 
jusqu’aux précaires qui y sont sûrement pour 
quelque chose, il n’y a pas de fumée sans feu, 
salauds de pauvres ! 

Les courants s’affrontaient, on était Fabiusien 
ou Rocardien, non par idéal, conviction, non, on 
était d’un courant par le hasard de voisinages, des 
services rendus, de renvois d’ascenseur, parfois de 
courant à courant, de droite à gauche. 

On rencontrait la droite dans des banquets et 
on s’affrontait aux élections. 

Il avait une femme, elle restait à la maison : il 
était gascon… à l’ancienne ! 

«Venir dîner, oui, ma femme… non vous savez, 
pour la sortir ! » 

Cassagnard aimait les sous. On lui promit un 
fromage, conseiller général d’abord et peut être la 
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présidence du syndicat d’électricité (rien à faire, de 
vrais jetons de présence !). Le titulaire actuel 
nouveau sénateur laissait quelques morceaux aux 
autres. 

Il sortit de sa baignoire et ne rompit pas avec 
l’étrange habitude des flics de se vêtir de bleu, qu’ils 
soient habituellement en uniforme ou même en 
bourgeois. Au temps des pénuries on comprenait 
qu’ils ramènent et traînent vieux pantalons ou 
chemise venant de leur administration. Il avait donc 
une chemise bleu clair, un costume bien coupé bleu 
sombre. Seule la cravate à rayures rouges et grises 
donnait un aspect haut fonctionnaire. 

Dans la salle de bain, vaste, haute de plafond, 
il y avait une armoire plaquée de citronnier, 
centenaire, dont les portes fermaient mal, et dont la 
simple beauté aurait sûrement une place dans un 
bureau intime, un salon… Elle servait au rangement 
des serviettes. 

Rose Cassagnard aimait les serviettes éponges 
douces et colorées, elle en avait de toutes couleurs. 
Elle changeait d’adoucissant, testait les lessives, 
lisait Femmes actuelles ! 

Le commissaire sortit entre deux piles d’un tas, 
une enveloppe en papier kraft. On y lisait : 
« Ministère de l’Intérieur ». A cette entête sacrée, sa 
femme s’arrêtait. Elle lui faisait les poches, regardait 
dans son portefeuille, faisait et défaisait sa valise, 
mais là «Ministère de l’Intérieur » ! Elle n’y touchait 
pas. Il dissimulait ainsi en sécurité  argent 
personnel, lettres de ses liaisons. Liaisons est un 
bien grand mot : une secrétaire en manque 
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d’avancement ou une relation fatiguée de la ville ! Il 
disait d’ailleurs : « La mère un tel, je me la saute ! » 

Les mâles gascons de l’entourage étaient 
admiratifs : « Il se les fait toutes ». Il avait aussi une 
maîtresse permanente, à disposition, en encas ! 

Il prenait le café avec tel ou tel, écoutant les 
ragots, les faits divers. Il copinait avec de petits 
journalistes, des hommes  qui au ras des 
informations savaient, réfléchissaient, recueillaient, 
se servaient de tout ce terreau explicatif qui nourrit 
les événements. Ils avaient souvent une vue claire et 
sans illusion y compris sur la bienveillance de 
Cassagnard. 

Il n’avait pas de préjugés et tapait la carte avec 
deux ou trois maquignons qui avaient l’élégance de 
payer leurs dettes de jeu, pas trop regardant si lui en 
oubliait !  

Il cria sans daigner la voir, à sa femme : « Ne 
m’attends pas pour manger… ni ce soir». 

Elle pensa qu’elle grignoterait des restes avant 
d’aller à son club de bridge. La municipalité 
fauxscialiste avait réhabilité un ancien collège, pour 
y loger les associations. Elle avait donné un local de 
30 m carrés à « la maison des ensembles » collectif 
regroupant une dizaine de groupuscules gauchards 
et nostalgiques, cent cinquante mètres au «club de 
bridge », lieu de rencontre de la classe moyenne 
aisée où l’on voyait femmes de notables, membres 
de professions libérales, petite bourgeoisie socialiste 
au pouvoir dans la ville. 

La banque alimentaire y avait aussi ses 
entrepôts. Il n’y avait pourtant pas de risques de 
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promiscuité douteuse, les entrées étaient séparées. 
Seul le parking était commun et chacun 
reconnaissait les siens à la puissance et à l’âge des 
voitures. 

 
Il passa d’abord à son ancien bureau, il y avait 

encore des amitiés ou plutôt des suzerainetés. Son 
successeur le commissaire Baille ne voyait pas cela 
d’un très bon œil, mais le subissait n’ayant aucune 
illusion sur le « Gascon ». Il  avait travaillé sous sa 
direction à Toulouse et l’autre lui avait dès le 
premier jour joué un grand cinéma : «  asseyez-vous 
mon vieux. J’ai vu votre dossier… même au-delà…. 
Vous êtes un républicain intègre… je n’ai pas à le 
dire… un homme de gauche… Bravo ! Nous ferons 
bon ménage…. Alors confidentiellement (Cassa-
gnard ouvrit son tiroir), Baille, à vous je peux le 
dire, mon père a combattu Franco ». Il sortit deux 
tampons de son tiroir sans vraiment les montrer. 
«Ce sont les tampons de la CNT. Mon père faisait 
des actions clandestines en Espagne, jamais ils ne 
me quittent » 

Cassagnard a toujours la porte ouverte, il 
écoute tout, promet tout, approuve tout…. On en 
entend plus parler. Il croit faire des compromis 
lorsqu’il se compromet… toujours du coté du 
pouvoir ! Il aime se mettre des plumes de paon sur 
son croupion de veau ! Plus le singe monte haut plus 
on lui voit le cul ! 

Baille ne savait comment se débarrasser de ces 
visites. Chaque fois il ressentait une irritation acide. 
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Lui n’était pas extraverti, démagogue, bon enfant, 
compréhensif, magouilleur, clientéliste. 

Peu de temps après sa nomination, un appel et 
ce qui s’ensuivit lui apprit l’existence de pratiques 
qu’il réprouvait. Au fond de lui il haïssait cette 
classe moyenne qui se prenait pour l’élite, les forces 
vives de la nation ! 

Ce qui diffère la petite bourgeoisie de la grande 
bourgeoisie, c’est qu’elle est petite ! 

Le planton lui passe la communication : « C’est 
toujours le commissaire qui la prend». Il prend : 
«Labadie Hyper Média Son». Baille était irrité, on 
disait toujours le Commissaire en parlant de 
Cassagnard, deux ans après son départ en retraite. 
Le commissaire, c’était lui Baille, l’autre n’était 
qu’un ancien commissaire ! 

C’était la grande surface spécialisée de 
l’ordinateur et des médias. Après les salamalecs 
d’usage, «c’est un appel, il faut venir d’urgence». 
Curieux, il y va. 

Dans le bureau des vigiles, surplombant le 
magasin et commandant le système de caméras, il y 
avait un gamin, pas parfaitement punk, simplement 
avec une boucle d’oreille et les cheveux bleus. 
Labadie le patron de la surface fit sortir les vigiles et 
l’adolescent. 

«Asseyez-vous». Le commissaire Baille s’assit. 
Avec votre prédécesseur, je ne portais pas 

plainte, mes gars fouillent. Un inspecteur vient. 
Vous gardez le loubard une nuit au frigo, au 
commissariat central, il fait gaffe après, il va 
ailleurs. Ostensiblement le commerçant tendait 
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deux billets de cent euros…». Baille mit ses mains 
dans ses poches, Labadie pensait que c’était par 
discrétion, il mit les billets dans une enveloppe 
marron, kraft anonyme. «Tous les mois… » ajouta-t-
il. «S’il est mineur il convoquait les parents, je 
m’arrangeais avec les parents, ça me permet de 
récupérer mes «frais de justice». 

« Qu’a fait ce gamin ? » 
«Il a piqué une souris d’ordinateur ! Putain 

con ! En le fouillant, mes gars l’ont trouvé dans son 
slip. Envoyez-moi les parents après leur avoir foutu 
les jetons ! …» 

A la surprise de son interlocuteur Baille 
qualifia le délit : 

«Arrestation arbitraire, voies de fait, attentat à 
la pudeur sur un mineur, extorsion de fond, 
tentative de corruption sur un officier de police 
judiciaire. Demain 11 h à mon bureau, vous signerez 
votre déposition. Au revoir Monsieur.» 

Labadie relâcha le gamin, téléphona à 
Cassagnard qui ne pouvait décemment intervenir 
directement. 

Le maire de Villefranche vint en personne avec 
Labadie. «C’est un moyen d’économiser les 
procédures, c’est dissuasif. On ne peut pas sévir 
maintenant, il y a des précédents, ça s’est toujours 
fait, le liquide c’est pour les orphelins de la police, 
vous n’avez pas laissé M Labadie s’expliquer 
jusqu’au bout. C’est bien d’appliquer la loi, toute la 
loi…». 

Baille, tout au long de sa vie, son intégrité avait 
freiné sa carrière. Il passa l’éponge mais se promit 
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de ne pas lâcher le morceau si une grosse merde, 
une très grosse merde touchait la bourgeoisie 
villefranchienne, quelle fut de droite ou 
fauxscialiste! 
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Chapitre 2 

 
 
 
 
Le maire de Villefranche mourut dans un 

accident de voiture la municipalité se déchira, un 
mitterrandien ne voulait pas du premier adjoint 
PRG pour Maire, les mitterrandiens, les fabiusiens, 
les emmanuellistes les mi-choux mi-chèvre 
démissionnèrent en bloc pensant ainsi éliminer les 
minorités par une élection anticipée. 

Murafiole le secrétaire fédéral du Parti déclara 
dans Sud Ouest et La Dépêche :  

« Le Parti Socialiste ne veut que sa juste place, 
toute sa juste place. Villefranche est de longue 
tradition socialiste, l’ensemble des décisionnaires 
doit être socialiste». 

Cassagnard se sentait pousser des ailes. Sa 
femme le voyait peu, elle ne le vit plus du tout. Ils 
étaient presque séparés. Elle ne sortait que trois ou 
quatre fois par an avec lui, pour les vœux du préfet, 
la foire exposition et une ou deux réunions 
politiques. 

Le bruit courait : il allait aux municipales, il 
avait enfin courageusement adhéré au PS.  

..Il se présentait  comme candidat à la 
candidature, il avait déjà une permanence, sur la 
place des cornières à Villefranche, un ancien 
magasin de légumes, assez grand pour une 
cinquantaine de personnes (tassées) et blanchi à la 
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chaux par deux de ces militants sincères qui font le 
travail, croient et subissent les mots, servent de 
rampe de lancement aux candidats : « Moi 
Monsieur, j’étais aux jeunesses socialistes puis au 
CERES avec Chevènement. Et mon père était avec 
Marceau Pivert entre les deux guerres», comme ils 
eussent dit : « J’étais au chemin aux dames, j’ai fait 
les Dardanelles, j’étais à Austerlitz, j’étais à 
Alésia ! »  

La candidature à la candidature ! Il laissa les 
différents volontaires s’inscrire, commencer à lâcher 
du fiel ou des rumeurs les uns sur les autres, l’un 
retira sa candidature, sa casserole (un trou dans la 
gestion de la cuisine centrale de Villefranche, trou 
bouché ou plus exactement oublié, retouché, 
reporté, sentait trop mauvais). A huit jours du vote 
interne Cassagnard se présenta en conciliateur des 
courants. 

C’était la Journée des femmes, il était entré 
dans la permanence et voulant faire un mot : « C’est 
le jour des pouffiasses ? ». Une petite instit, toute 
jeune, presque timide, avait répondu : « Oui, 
demain celle du chien et mercredi celle des cons ! »  

«Celle-là, elle n'est pas prête d’être adjointe ! 
Elle ne sera pas sur la liste. Comment peut-on avoir 
aussi peu d’humour que cette greluche ! Ces femmes 
libres, c’est pire que les femmes libérées des années 
soixante». 

Les Emmanuelistes votèrent contre leur 
propre candidat qui était soutenu par les 
Fabiusiens. 
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Cassagnard fut le plus petit dénominateur 
commun ! 

Il fallait donc faire la liste avec les partis en 
présence d’abord.  

Le PC n’était plus que le ramassis résiduel de 
vieux communistes grabataires, d’une famille 
communiste par héritage : les Gouzan. Famille 
Gouzan, le grand-père, communiste dès quarante 
sept, toujours allié rechignant des socialistes, de 
plus en plus soumis au fur à mesure que ses troupes 
perdaient leurs électeurs et les vieux, issus de la 
Résistance. Le fils avait pris la suite de secrétaire de 
cellule et de président de la fédé des parents 
d’élèves, enfin le petit-fils régnait sur le parti 
communiste résiduel Cro-Magnon. 

Avec les communistes il fallait gauchir son 
image, ça tombait bien, il allait parler de son père. 

Le père Cassagnard était au village  considéré 
comme un rouge parce qu’il avait fait la guerre 
d’Espagne. Il avait fait partie de la colonne Durruti. 
Comment s’était-il retrouvé parmi les anarchistes ? 
Rien ne le laissait prévoir. C’était à un meeting du 
parti communiste au Vel d’hiv qu’il avait pris sa 
décision. Thorez était arrivé sur l’estrade et la salle 
s’était levée. Dans le train le lendemain il avait 
rencontré un juif allemand qui rejoignait Durruti. Il 
l’avait suivi. C’est ainsi qu’il avait vu la trahison 
communiste, les assassinats d’anarchistes, le 
gouvernement social-démocrate, la dissolution des 
brigades internationales, il avait eu le temps d’une 
histoire d’amour avec une gamine de quinze ans, il 
devait avoir un enfant quelque part à moins qu’il ne 
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soit mort. Rentré en France, il avait été interné par 
les Français au camp de Gurs, avec la lie de la terre, 
juifs allemands, hongrois ashkénazes, républicains 
espagnols, antifascistes italiens. 

Ce sont les gendarmes du Gers qui étaient 
venus l’arrêter. Ils arrêteraient un peu plus tard 246 
juifs, alors que le Gers était encore en zone libre, six 
en reviendraient. Plus tard encore ils arrêteraient 
quelques collabos. Cela  éviterait des exécutions 
sommaires. Ils étaient jeunes. Ce sont de vieux 
pépés qui nous en parlent peu maintenant avant 
d’aller mourir dans un foyer retraite ou quelque 
hospice rebaptisé. Mais ils avaient vingt ans alors. 

Quand Cassagnard pensait à son père, il ne 
voyait plus le défenseur de l’idéal, il ne voyait plus 
l’homme impressionnant de son adolescence, 
tranquille ou véhément, lourd et solide, il voyait une 
sorte de gamin, comme ceux qu’on lui amenait au 
commissariat. 

Au lieu de piquer dans la caisse, son père était 
parti à la castagne en Espagne, au lieu de gérer son 
esquif avec intelligence, il s’était embarqué sur un 
navire de pirates. « Heureusement lui,  avait 
toujours mené sa vie avec prudence ? Ça n’empêche 
pas les idées, si une société meilleure arrivait, il 
saurait mettre son expérience à disposition pour 
encadrer le peuple. Elle viendrait ! C’était le progrès, 
alors on serait content. Il n’empêche, tous ces 
agitateurs c’est, nuisibles et compagnie, son père 
c’était pareil, avec plus de naïveté». 

Le vieux avait gardé jusqu’à sa mort une haine 
tenace contre les communistes qui avaient dissous 
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les milices anarchistes. Pour lui, ils avaient trahi le 
peuple. Sous Franco il avait encore fait quelques 
voyages clandestins en Espagne pour les anars, la 
CNT. Il avait même quelque sympathie occulte pour 
Action directe ! « Assassiner un trafiquant de 
drogue, un parrain de la mafia, c’est bien, mais 
assassiner un vendeur d’armes en gros, c’est pas mal 
aussi ! » disait le vieux un rien activiste ! 

Il allait réintroduire l’histoire de son vieux, 
mais si longtemps après, communistes, anarchistes, 
qui se souvenait de l’Histoire ? Fils d’un ancien de la 
guerre d’Espagne, ça avait de la gueule. Il aurait des 
votes vraiment à gauche. 

«Pas de problèmes, les cocos, c’est un petit 
courant du PS ». C’était vrai. Quelques postes à 
indemnité et l’accès à l’imprimerie socialiste 
suffisaient à leur docilité. Ils auraient un poste 
d’adjoint, ce serait pour le petit-fils Gouzan, il était 
aide-soignant, cela lui ferait 800 euros de plus ! 
Quel poids pouvait-il faire ? Il criait son désaccord 
avec Marie-Georges Buffet, mais toujours empêtré 
dans la ligne, il ne péchait plus rien ! 

Le PRG ? Juste pour avoir l’indulgence de La 
Dépêche dont le propriétaire était président du 
parti. Les leaders, Président du Conseil général, 
Députés firent sa campagne. Sa tête ne dépasserait 
pas du rang des petits notables, il pourrait servir 
avec les relations qu’il avait encore dans la police et 
la préfectorale, il avait montré nullité et 
soumission ! Il était entré dans la police au temps où 
il y avait encore quelques chefs issus de la 
Résistance. Pas de vagues, pas de vagues ! Avec 
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l’évolution, il avait tout fait pour faire oublier son 
père assagi, artisan charpentier avant de faire faillite 
suite aux impayés d’une société de l’honorable 
maire d’un village pyrénéen. Au centre gauche, un 
peu de clientélisme lui apporterait des voix.  

La campagne d’invitations commença. Il 
n’invitait qu’au restaurant ayant toujours trouvé une 
source étanchant les notes de frais. Après la Police, 
la Politique. Quelques frais de mission, il envoyait 
ses notes de frais, était remboursé, et par un triple 
saut périlleux carpé, renvoyait une partie de son 
remboursement en don à une asso de financement, 
déduisait de ses impôts les 60% déductibles : «Vous 
avez compris ? » Moi à peine ! 

Tout le monde se connaissait. Il connaissait 
tout le monde. Tout le monde le connaissait : c’est 
dire s’il serrait des mains et faisait des promesses. 
Dans la haute ville, sur la place de la Cathédrale, il 
avait à peine besoin de bouger pour passer de l’un à 
l’autre. Le marché du jeudi emplissait la place et les 
rues adjacentes. 

«Nous avons toujours aidé les Entreprises. 
Quand je serais élu, tu n’auras qu’à mettre la gueule 
sous le robinet. Ce sera ton tour, passe me voir à la 
permanence…». 

«Votre fille, un emploi jeune, je téléphone au 
proviseur…. On se connaît depuis la communale !» 

« Sauter les PV ? C’est  plus dur que de sauter 
une fille ! Si ! Si ! Je ne suis plus commissaire ! 
Donne moi les ! » 

«Donnez-le-moi…». 
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«La pension de réversion ? Téléphonez à D. K., 
à la MSA je le vois ce soir, je lui en parlerai». 
Quittant un solliciteur, il avançait content, il avait le 
pouvoir de promettre sinon de donner. Il était bien, 
réjoui, bienveillant quand se tournant pour prendre 
la petite rue piétonne il les vit. Cela lui gâcha le 
plaisir : «  Gauchistes ! ». 

L’analyse était un peu courte ! Deux hommes 
approchaient. L’un avec son béret à la gasconne 
typique retraité agricole, l’autre barbu en polo aurait 
pu passer pour un ancien instituteur. 

Rien que de les voir lui gâchait la journée. Ils 
avaient foutu en l’air sa réunion publique la veille 
avec des questions justifiées. Les réunions publiques 
ne sont plus contradictoires depuis longtemps ! Ce 
ne sont plus que des assemblées de supporters, des 
rites sociaux de remerciements et d’espoir, des rites 
! Alors pourquoi ils faisaient chier ! 

Alors qu’incantatoire il avait vendu «l’Europe 
unique espoir et fille de l’avenir ». Sernin 
l’agriculteur avait interrogé : « Pourquoi la TVA est-
elle plus élevée qu’en Allemagne ? Impôt injuste, 
vous deviez l’abaisser. Vous ne l’avez fait que sur 
l’abonnement de Gaz de France ! C’est pas la 
révolution ! ». 

Cassagnard regarda ses voisins à la table, sur 
l’estrade, face aux supporters et aux deux 
emmerdeurs. Personne ne voulait répondre. Il se 
leva et dit : « Un candidat ne peut pas tout savoir ; 
la TVA, je ne connais pas tout. Il se rassit et les 
incantations reprirent : « La laïcité… nous 
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défendrons… le monde agricole… les retraites des 
agriculteurs… la chasse tradition de Gascogne…». 

Ils étaient là ! Il fallait être aimable. Au second 
tour, les voix de leur petit parti feraient la 
différence… Ça se jouerait peut être à 30 votes ! 

Cassagnard voulait faire le possible ! Avant lui, 
au 19ème siècle Brisson et les socialistes possibilistes 
disaient déjà : « Nous ne ferons que ce qui est 
possible, tout ce qui est possible ». Ils n’avaient rien 
fait et s’étaient retrouvés dans le gouvernement de 
Galliffet le fusilleur de la Commune. 

Etre raisonnable, gestionnaire, toute action 
imprudente, inconsidérée, pouvait éveiller l’électeur 
! Il reprit sa berceuse : 

«Plus que de descendre dans les processus et 
moyens techniques, revenons aux grands principes, 
défendons la République, faisons face à une droite 
rétrograde…». 

Aujourd’hui ils étaient encore là, 
c’était le marché, ils distribuaient des 
tracts. Sernin aussi présentait une liste à 
la mairie, «Solidaires, écolo, féministes », 
mais pour avoir accès aux journaux, 
compter les voix de la «Vraie gauche » puis 
négocier au second tour. 

«Au PS, faut plus faire chier les 
militants ! Sernin et ses « rouge et vert » 
de mes deux, y a plus qu’eux pour afficher 
seuls ! Nous on externalise ». 

« Salut Aymé ». 
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Cassagnard mit son sourire le plus 
bonhomme : « Vous aussi en campagne ? » 

« Oui, mais à gauche ! » 
Cassagnard était furieux, contre eux, contre 

lui-même. Il restait chaque fois sans réponse. Il les 
invita à l’apéro. Avec sa langue de pute et ses ragots 
il reprit rapidement du poil de la bête. Il les quitta 
en leur rappelant le second tour pour la victoire de 
la gauche. 

Il préférait ne plus y penser. Le soir dans un 
petit hameau hors des routes, devant vingt 
personnes, il se rattraperait. Il serrerait à nouveau 
les mains, il se ferait quelques voix. Pour l’heure 
leur proposer des postes sur la liste socialiste, faire 
traîner de manière à leur bouffer le temps 
nécessaire à constituer une liste. Il fallait voir aussi 
les radicaux de gauche, les faire attendre aussi et 
puis un poste alibi avec un petit fromage ou une 
câlinerie : Dis donc Weiss, ta fille cherche un job ? 
Elle est bac plus quoi ? ... Qu’elle aille voir Laxens au 
Conseil général, je crois qu’il a quelque chose pour 
elle…. Et là, à nouveau, Sernin était là, avec une 
donzelle, «une simple secrétaire » pensa Cassagnard 
« Elle ferait mieux de torcher ses gosses. En plus, 
elle est teigneuse ». 

«Ils lui posèrent des questions sur les taux de 
TVA. Il n’en pouvait plus. Il répondit encore : « La 
TVA, je ne connais pas ». « Ah bon t’as pas révisé 
depuis hier ! » 

Sernin en rigolait : 
« La gauche, la gauche mouille colle oui !» 
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Chapitre 3 

 
 
 
Au Conti, c’était l’heure de l’apéro, deux 

conseillers municipaux démissionnaires, le chef de 
cabinet du Préfet, le président des radicaux de 
gauche parlaient rugby. Cassagnard arriva sur 
l’heure de midi. 

«Aujourd’hui ? Rien ! Ouaf ! Trois faux billets 
de cent ! Baille en fait tout un fromage ! C’est 
l’affaire du siècle ! C’est vrai on était plus peinard de 
mon temps ! »  

«Il a 24 heures pour enquêter avant de 
repasser l’affaire à l’office central de répression de 
fausse monnaie. Au lieu d’attendre, il lâche deux 
inspecteurs là-dessus ! Comme si on n’avait que ça à 
faire ! Le con ! L’ordre dans la ville, pas de vagues… 
et la grasse matinée ! » 

Il paya, sortit d’une enveloppe marron un billet 
de 100 euros. 

«Tiens ! il est faux ! ». Le barman le prit. Tous 
rigolèrent. On va appeler Baille ! 

«Baille, sur l’affaire du siècle!!! Des faux billets 
à Villefranche !» 

«Il nous fait chier Baille ! C’est toujours 
l’affaire du siècle » dit le chef de Cabinet, qui bavait 
tout autant sur Cassagnard lorsqu’il était encore en 
activité. Ils s’assirent et devant le plat du jour firent 
de la stratégie électorale : 

« Alors les cantonales ? » 
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« Pas si vite. Les municipales d’abord. Le 
canton Nord, sinon non ! » 

« C’est fait ! » 
« Non ! la base… ». 
« Rigole… Y a plus de base ! » 
« Faut voir qui se présente, combien à 

droite…». 
« Et la députation ? » 
« Pas si vite ». 
Cassagnard était satisfait. Cet après-midi le 

Préfet le saurait candidat à la mairie, on en 
parlerait. Rumeur ? Il ferait la coquette : « Oh 
moi ! ». 

«Tiens et Cassagnard sur le Nord !» ou bien 
«Le Cassa y se veut maire». 

«Faudrait voir, on l’avait promis à Puig…… ». 
«Bof, Puig … ». 

Il allait buvant avec l’un, parlant avec l’autre et 
se donnait l’attitude d’un homme en campagne, toco 
maneto, touche main ! Quand les concurrents se 
réveilleraient il serait le meilleur. Il en dissuaderait 
quelques-uns en face : « Il savait des choses ». «T’as 
eu un non-lieu, mais cette mise en examen pour 
escroquerie à la carte bleue ? » «J’ai eu un non-
lieu… ». 

«Oui, on le dira. Par exemple, nous nous 
souvenons que M Z a eu un non-lieu dans la 
dénonciation mensongère d’escroquerie à la carte 
bleue… ». 

Labadie prit Cassagnard à part au Conti. 
«On va pas se laisser pourrir la vie par ce con 

de Baille, l’ordre on l’avait, sans se faire chier, sans 
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procédure, sans asso des droits de lhommiste et 
bougnoulesque ». 

Le socialiste laissait penser qu’il prenait ça au 
second degré. Labadie, Pied-noir d’Alger était plus 
ambigu. Il s’était installé à Villefranche, c’était le 
berceau de sa famille au dix-neuvième siècle, il 
parlait arabe avec les Arabes, paternaliste, il en 
employait, les payait de sympathie, d’un petit 
salaire, et d’un conscient mépris. 

Il avait un vigile arabe, un technicien télé et 
informatique kabyle : Kamel. Pour Labadie, Kamel 
était un homme compétent de seconde catégorie. 
Labadie se payait un BTS pour le prix d’un 
manœuvre. Il n’y avait pas de travail sur 
Villefranche. 

Kamel, petit-fils d’Algérien se sentait Français. 
Sa mère était de Condom, sa femme était gasconne, 
ses enfants s’appelaient Jean Baptiste et Perrine. 
Lui était grand, beau, «bronzé ». Son bronzage 
n’était pas de fin d’hiver, de piste de ski, d’ultra 
violet ! 

« Intégrer, intégrer à quoi ! Je suis intégré ! 
C’est ce con qu’est né ailleurs ! Putain de Pied-noir ! 
Moi je suis né en France ! Il ne connaît pas Molière, 
Zola, et moi je connais aussi Lissagaray ! Et l’accent 
de là-bas ! C’est pas moi qui l’ai, moi j’ai l’accent 
gascon ! ! » 

«Oui Monsieur, aujourd’hui j’ai 
dépanné l’ordinateur du collège». 

« Faut bouffer ! Salaud ça m’exploite ! C’est au 
PS ! Je le coincerai ! Putain de con ! » 



 

23 

 

Une dizaine de billets de cinq cent euros 
étaient revenus au commissariat. Un assureur, une 
boulangère, la femme du préfet, un salon de 
coiffure, et quelques autres, mais tous dans la haute 
ville, en avaient reçus. De qui ? Allez savoir ! 

La femme du préfet se souvint, son mari les 
avait gagnés au poker. L’assureur ne savait pas d’où 
ils venaient. La boulangère  : « Ce doit être un 
Arabe », en effet un Arabe propre qu’elle ne 
connaissait pas lui avait acheté un croissant, mais 
avant ? La coiffeuse l’avait, pensait-elle reçu de Rose 
Cassagnard. 

La piste s’arrêta là. 
Ces cons de bourgeois s’étaient fait refiler des 

faux billets et encore de facture approximative ! 
Le commissaire Baille envoya un spécimen à 

Paris, on saurait si ailleurs des billets de même 
tirage avaient été diffusés. 

Cassagnard était mal à l’aise, décidément la 
journée était néfaste, voilà ! Heureusement il y avait 
Anne Marie.  

Mais il fallait reprendre la campagne. Parfois 
Cassagnard qui avait été lieutenant en Algérie 
invitait au mess des officiers, service de classe. 

Il invitait aussi au restaurant d’application du 
Lycée hôtelier. Là il était munificent :  « C’est pas 
cher ! » 

Il invita les têtes de listes en présence mais 
aussi les responsables des partis : l’UDF, c’était un 
restaurateur, peu reconnu par la petite droite 
provinciale, qui hésitait à être sur une liste de 
gauche ou de droite. Où aurait-il le plus de chance 
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d’être élu, les avantages, la télé, son ex restaurant 
utilisé ? 

Il invita les Alternatifs, ils voulaient bien le 
rencontrer, pas déjeuner. L’important était de les 
amuser. 

Mais ils n’appelleraient pas à voter pour lui, 
même un petit fromage, une compensation, un 
avantage du Conseil général ne les achèterait pas, 
des gauchistes quoi, et en plus des écolos… 

«Pauvres Cons ! Ringards ».  
Enfin il allait serrer des mains. 
L’agence d’affichage avait bien fait son travail, 

il était partout où c’était légal. L’agence avait aussi le 
contrat de l’UMP, elle avait fait la tournée des 
panneaux en une seule fois ! 
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Chapitre 4 

 
 
 
Cassagnard avait connu Anne Marie alors qu’il 

était petit commissaire de quartier à Lyon. Il avait 
faim. La femme de Cassagnard s’était trouvée 
enceinte, ne voulait pas y croire, se fit avorter, et 
quelque mois durant lui vouant une féroce rancœur 
ne voulait plus qu’il la pénètre. Elle n’avait 
finalement jamais beaucoup goûté cet acte qu’elle 
qualifiait de zoologique Elle n’avait pas inventé le 
terme mais l’avait entendu sur France Inter dans sa 
voiture. Elle l’avait trouvé juste. Elle n’en rêvait pas 
moins d’un hypothétique amour qui lui donnerait 
tendresse, jouissance et orgasme ! 

Cassagnard venait de changer d’affectation, il 
ne s’était pas encore fait des palliatifs au travail ou 
dans ses relations. « Je ne vais pas faire trois cent 
kilomètres pour me vider les burnes dans mon 
ancienne ville ». 

Les fins de semaine, il insistait près de sa 
femme. «Fais le dans ma main lui disait-elle, 
puisque tu ne peux pas t’en passer ! » Elle tendait la 
main, il commençait à se branler puis trouvant 
qu’elle ne serrait pas assez fort il renforçait les cinq 
doigts féminins de sa grosse main afin qu’elle serrât. 
«  Bon ça y est, t’es content ! » 

Il se sentait alors honteux calme et amer. Elle 
se levait, se lavait soigneusement puis se parfumait 
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les mains. Elle rêvait de l’homme délicat qui 
penserait d’abord au plaisir de l’autre. 

Toujours elle n’avait ressenti que 
désagréments. Si semblait apparaître le bruissement 
d’un plaisir, la disparition de toute sensation comme 
une rosée du matin sur les dunes du désert la 
rejetait dans le sentiment de vie perdue ! 

Anne Marie, mariée, avait un fils : Kévin. Elle 
était agent de service, elle faisait le ménage, vidait 
les corbeilles à papier, préparait le café. Cassa l’avait 
coincée dans un couloir. Son bureau donnait sur un 
corridor sans fenêtre, sorte de sas. Il avait alors la 
quarantaine, elle quinze de moins, un matin de 
froid, elle venait de finir le bureau, lorsqu’il entra. 

Elle portait une blouse en vichy. Il ne sait 
pourquoi, cela monta. 

Elle disait : «Bonjour Monsieur le comm… Il 
l’avait poussée dans le corridor. Elle avait envie, il 
n’eut pas à relever sa robe, elle la leva elle-même, il 
la baisa vite, juste l’acte, elle l’enserrait de ses bras, 
respirait, gémissait, son visage s’était comme lissé. 

Ils se relâchèrent. Ils se regardèrent pour de 
bon, elle lui plut. 

Le mari gardien de la paix, un peu alcoolique, 
pas foudre de guerre, ni d’amour, tapeur de cartes, 
homme de petits services : faire sauter une 
contredanse, acheter sans facture telle ou telle chose 
pour un collègue, pourvoyeur de Ricard gratuit ou 
au noir, participant à tous les savoirs, renseigne-
ments et ragots du commissariat. Ce mari médiocre 
préférait traîner interminablement devant un verre 
avec des collègues que de rentrer à la maison. 
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Tout commissaire était pour Anne Marie par 
essence quelqu’un de supérieur, elle faisait partie 
des meubles et dans sa culture soumise, un 
commissaire c’était au-dessus d’un gardien mais 
aussi au-dessus d’un mari. Cassagnard était cette 
essence supérieure, elle n’était pas considérée 
comme un simple réceptacle à besoins, un crachoir 
à sperme, il lui disait quelques mots qu’elle prenait 
pour des mots d’amour. Il lui plaisait, sa relation 
sortait du commissariat, d’un espèce de droit de 
cuissage résigné ou plaisant. Ils surent que c’était 
une relation commode, qui allait durer. 

Il ne l’aimait pas, avait-il aimé ? Qu’est 
l’amour ? Peut-être sur l’instant au moment. Ce 
n’était pas physique, c’était commode. Elle y vit 
aussi une amélioration de sa vie matérielle. Lui un 
objet sans histoires. 

Vingt ans, de poste en poste elle le suivit. Une 
administration bienveillante y pourvoyait. Le mari 
aussi suivait croyant suivre Cassagnard comme un 
mameluk Napoléon. Il ne se rendit jamais compte 
qu’il était dans les bagages du Commissaire et sa 
femme dans le lit. Il avait beaucoup d’histoires de 
cul, de vantardises de cul. On n’osait le croire naïf, 
con à ce point… Il l’était. 

A la dernière affectation, pour une question de 
promotion, Anne Marie et le commissaire le 
convainquirent d’accepter Paris. 

Le mari revint d’abord tous les quinze jours, 
puis tous les mois, fut pris en main par une collègue 
célibataire, un peu alcoolique, elle aussi, dont le 
marché se rétrécissait avec l’âge, qu’il contenta de 
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peu. Il finit par divorcer. Cela arrangeait tout le 
monde. Elle aurait bien aimé que son amant en fit 
autant mais elle n’osait lui en parler ! 

Elle avait « réussi » un concours interne et 
avait un emploi de bureau. La dignité était en jeu ! 

Les gardiens, les officiers, le personnel, les 
administrations de la ville, du département, le 
préfet et le président du Conseil général savaient. 
Cela ne choquait personne, d’autres avaient un 
bateau, un cheval, des chiens, jouaient au golf, lui il 
avait Anne Marie. 

Cela le changeait de sa femme. Avec Anne 
Marie, il était admiré, obéi : «Prends ton manteau, 
on va baiser». C’est tout juste si dans l’enceinte du 
commissariat elle ne lui disait pas : « Oui Monsieur 
le Commissaire ». Dehors ou dans la voiture, elle 
osait lui dire «mon amour » «mon chéri » et parfois 
dans les étreintes «Aymé ». Elle prenait du plaisir, 
souvent, et lorsque l’éjaculation était trop rapide, 
elle s’emplissait de sperme et d’un immense 
sentiment de reconnaissance. 

Le fils unique Kévin fut pensionnaire parce 
qu’il était intelligent (et un garçon) au Caousou, 
sorte de lycée pour fils de grands bourgeois. Kévin 
partait en vacances avec les Cassagnard. Son second 
prénom était Jean-François. Cassagnard qui 
s’attachait au garçon était blessé du fait que Kévin 
ne fut pas un prénom bourgeois. Il trouva de lui 
faire prononcer les trois prénoms, puis seulement 
les initiales, tout le monde ne l’appela plus que JFK, 
et lui-même racontait que ses parents avaient une 
admiration sans borne pour Kennedy. Ils allaient 
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tous les ans à Saint-Jean de Luz, les Cassagnards au 
Grand Hôtel… avec JFK et Anne Marie dans une 
pension de famille. Une manière d’avoir quelques 
jours ses deux femmes à portée de main. 

La légitime faisait de la thalasso thérapie, lui 
traînait les petits restaurants dans l’arrière pays. 
Anne Marie trouvait qu’en vacances, il était peu actif 
au lit. JFK passait pour le fils à Cassagnard. Cassa, 
frustré de fils était macho, pas à la manière hautaine 
des Sud-Américains, non ! 

Les années passant JFK fit des études de Droit, 
l’école de la Magistrature. Rien ne lui semblait 
anormal dans cette vie et il avait toujours vu 
Cassagnard en protecteur bienveillant. Il l’appelait 
«mon oncle ». Dans la région toulousaine, il y 
quelques décennies, parlant du conjoint ou de l’ami 
de sa mère on disait «mon oncle », et de la belle-
mère «ma tante ». Si Cassagnard avait eu dans sa 
vie une quelconque tendresse, c’était bien pour ce 
garçon, et l’envie de se perpétuer en se dépassant 
n’avait pour lui pas besoin de génétique. Finalement 
il se sentait père.  

Il logeait sa maîtresse dans une maison de 
village qui lui venait de son père. Chaque mois il lui 
donnait en liquide de quoi faire un chèque. 
« Tiens » disait-il à sa femme, «Anne Marie a payé 
son loyer, tiens c’est pour toi ! Il se réservait chaque 
mois pour ce jour-là, il savait que sa femme, sans 
calcul s’ouvrirait à lui, il voulait faire bonne 
impression ! Il était rare qu’elle ait envie de le 
«connaître » plus souvent dans le mois, elle aspirait 
à la ménopause pour avoir un alibi à se refuser, elle 
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trouvait dommage de dépenser des pilules tous les 
jours pour un jour seulement d’usage par mois 
Cassagnard avait ses deux femmes, simplement.   

Rose Cassagnard déprimait, elle avait enfin 
appris que son mari avait une maîtresse qui, de 
plus, était locataire de leur maison du village. Elle 
n’allait pas jusqu’à penser que le loyer était fictif. 
Rose sans amour, n’aimant pas l’amour, s’imaginait 
que l’oisiveté de la retraite avait jeté son «époux» 
dans les bras d’Anne Marie l’ancienne subalterne. 
Elle imaginait Anne Marie vivant le grand amour 
romantique. Elle ne savait pas que son mari n’avait 
besoin que d’admiration, de soumission et de vider 
ses burnes. Elle enrageait qu’il fût politicien, elle lui 
prêtait ainsi plus d’occasions. Elle espérait que cette 
promiscuité de travail et de lit, cette vie quasi 
maritale que Cassagnard entamait avec sa maîtresse 
finirait par les user et ramènerait son homme à la 
maison ! Il n’y avait rien à la maison ! C’était aussi 
vide de vie que le PS d’idéaux. 

Elle tenta de se suicider, enfin, un peu, juste 
assez de témestat pour qu’il s’inquiète, pas assez 
pour mourir ! La dose était trop faible. 

Il avait décidé d’aller deux jours à Toulouse 
avec Anne Marie. Il téléphona, ne trouva que le 
répondeur, pensa que sa femme était au bridge et lui 
laissa un message : « Je suis pour deux jours pour le 
PS, ne m’attends pas, je serais de retour vendredi ». 

Vendredi, elle était sur pied ! Il ne sut jamais. 
Alors commença une litanie de faits et de dire, 

elle voulait l’emmener chez un conseiller conjugal 
ou bien faire une thérapie de groupe, elle en appelait 
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à sa morale. Il n’était pas immoral, mais amoral ! Il 
le lui dit ! 

Quelques jours plus tard, en voiture, elle le 
menaça, «je me jette par la portière » et dans sa 
véhémence elle hurlait, il roulait à soixante sur une 
petite route ombragée, entre deux rangs de platanes, 
vers Baran. 

Il était irrité « Saute ! Merde ! ». 
Elle ouvrit la portière du quatre quatre. Il 

aimait les Range Rover. Le temps qu’il freine et 
s’arrête, elle s’accrocha à la portière, puis lâcha. La 
route comme une râpe lui arracha la peau des 
genoux, des cuisses, du ventre. Il appela le Samu 
avec son portable. Le service public fonctionne 
encore bien, elle fut transportée au CHU. Plus tard 
honteuse, lorsqu’elle se réveilla et put parler, elle dit 
qu’elle avait mal fermé la portière, qu’heureusement 
Aymé avait eu la présence d’esprit de freiner 
rapidement. 

Cassagnard se reprocha d’avoir pensé : « si elle 
pouvait crever, on passerait à autre chose ». 

Il eut en locale dans Sud-Ouest un article. Le 
journaliste apportait tout son soutien à cette 
personnalité confrontée au malheur. La Dépêche fit 
une brève, «apportant ses souhaits de prompt 
rétablissement à la femme ». 

Il conclut que c’était plutôt bien pour son 
image. En privé ses adversaires trouvaient que tout 
tournait toujours à son avantage. 

Et voici notre politicien provinceau (pourquoi 
pas provincial ? parce que le mot sonne avec 
élégance, provinceau sent son pourceau. Note de 
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l’auteur) au fur et à mesure que sa «grandeur» 
s’installe, laisse la vie mettre de l’ordre dans sa vie. 

Les échos de l’accident de sa femme, la 
sympathie qu’ils suscitaient firent que chaque jour il 
lui rendait visite à l’hôpital, les infirmières le 
saluaient, il serrait des mains, c’était bon pour sa 
notoriété. Ah ! Monsieur Cassagnard, bonjour 
Monsieur Cassagnard… Il prenait un café au bar de 
la salle des pas perdus. 

Dans son lit, outre que Rose souffrait des 
brûlures que la route lui avait infligées, traînée 
qu’elle fut sur des mètres et des mètres, elle passait 
de l’amour enflammé pour son mari à la haine. 
« Salaud ! Il m’a dit : saute ». 

Elle ne savait plus si elle devait sauver son 
mariage ou faire pisser du fric à ce salaud. Mariés 
sous le régime de la communauté, si elle choisissait 
une teigneuse comme avocate, il pourrait souffrir. 
Dans ses moments de haine, elle rêvait de lui faire 
perdre sa renommée, perdre son avenir politique ! 

Il restait dix minutes dans la chambre, ne lui 
disait pas grand-chose. Enfin elle sortit, s’en fut 
vivre une moitié du temps à Ivry auprès d’une sœur 
veuve. Il était enfin délivré de tout rapport sexuel ! 
Il n’en demandait pas plus. 
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Chapitre 5 
 
 
 
 
Le commissaire Baille était préoccupé. Une 

affaire de fausse monnaie, c’est suivi de près par la 
Banque de France, le Préfet, le Proc, le Ministère. La 
responsabilité pleine de l’enquête ne lui incombait 
plus. Rapidement deux collègues de la Brigade 
financière étaient venus de Toulouse. Périé et Van. 

Les billets repérés étaient passés dans les 
mains des petits notables villefranchois. Les deux 
policiers demandaient au commissaire Baille : « Et 
celui là qui c’est ? Et celui-ci ? ». 

Baille informait mais le retour ne venait pas 
sur l’enquête. Plusieurs de ces billets étaient sortis 
de chez Labadie, le propriétaire de la grande surface 
audio, informatique. Celui-ci signala que son agent 
de maintenance (un Kabyle) était sur-diplô-
mé. « Emmenez-le menotté, il pourrait s’enfuir». 

«Venez déposer demain au commissariat vers 
9 heures ». Il n’y croyait pas. 

Le commissaire Baille, de la fausse monnaie ? 
La presse avait suivi l’affaire. Une brève mettait en 
garde les lecteurs de La Dépêche, un article sur Sud 
Ouest annonçait l’interrogatoire d’un commerçant 
honorablement connu. 

Mais la rumeur courait, au Café de France, des 
négociants attablés disaient le plus grand mal de 
leur collègue, au Commerce, à table un 
fonctionnaire des impôts se disait informé, mais il 
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ne pouvait donner ses sources, une imprimerie du 
département serait en cause, tout le monde savait 
quelque chose appris de source sûre par le cousin du 
voisin de la bicyclette du facteur, les uns mettaient 
en cause la droite, la Chambre de commerce, les 
autres mettaient en cause les mêmes plus la gauche, 
deux conseillers généraux et un agriculteur 
soixante-huitard, chacun avait son adversaire, son 
ennemi, et laissait les sous-entendus à l’heure de 
l’apéro… 

Labadie le suspect revint de Toulouse, il avait 
nié, nié, nié ! Faute de preuves, il était revenu et se 
disait lavé. Les bourgeois qui avaient eu des faux 
billets passaient pour victimes. Le feu s’éteignait. 

Cassagnard était furieux, inquiet et 
irrité : « Cette conne de Rose lui avait piqué un 
billet des dessous de table à Labadie et s’était fait 
piquer avec un faux billet, ce salaud de Labadie lui 
avait refilé des faux billets, en avait-il conscience ? » 

Il choisit de n’en pas parler à Rose qui 
s’attendait à se faire engueuler, elle lui fit l’amour… 
enfin elle se frotta, il n’osa pas refuser pourtant il 
était fatigué de ses ébats de l’après-midi avec Anne 
Marie. De plus Rose stressée avait mal digéré, et son 
haleine était aigre. 

Il était furieux contre lui-même, c’était rare. 
Cassagnard savait que sur la fausse monnaie, 

jamais rien n’était classé, mais qu’il ne pouvait être 
considéré comme filière de distribution pour un 
billet, seulement victime. Cassagnard brûla un 
paquet de billets qu’il avait entassé. 
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Kamel l’informaticien de Labadie vint voir le 
commissaire Baille : « Mon patron ramène des 
enveloppes brunes de Toulouse, il y va tous les mois, 
chez un Pied-noir informaticien, leurs parents, au 
boss et à son pote, des anciens de l’OAS. Je vous 
donne l’info, elle est anonyme, je tiens à mon 
emploi». 

Le commissaire Baille téléphona à son collègue 
Van de la brigade financière. Il classa tous les 
éléments, doubles et enquêtes et les emmena chez 
lui. Il avait une méthode : « Monsieur Labadie, 
pourrais-je avoir le livre du personnel ? ». 

Le livre du personnel, les derniers partis, les 
raisons du départ, ce qu’ils pouvaient avoir vu, 
entendu, les rumeurs, les anomalies, les flux 
d’argent. C’est fou ce que le petit personnel peut être 
bavard ! C’est fou le nombre de gens pour qui le 
patron est l’ennemi. C’est fou combien le plus servile 
est le plus bavard une fois renvoyé, c’est fou comme 
le plus servile est souvent le plus observateur, c’est 
fou les haines ou simplement l’envie de nuire quand 
on a été méprisé ! 

Il y avait des enveloppes marron dans la caisse, 
rien que des billets de 500 euros, mais ils ne surent 
rien de plus, les employés n’avaient rien remarqué. 

Le commissaire Baille rédigeait un chiant 
rapport sur le pourcentage d’affaires élucidées, par 
type d’affaires quand un, en tenue, surgit, 
brutalement, sans cogner à la porte du bureau : 
« Chef ! Chef ils ont arrêté Rose Cassagnard, les 
Toulousains ! Les cons ! Elle gueule ! » 
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Rose avait fini par fouiller dans les enveloppes 
brunes de son mari, dans l’armoire en citronnier, 
elle avait pris des billets, elle avait voulu payer à 
Carrefour, la caissière avait remarqué quelque 
chose d’anormal dans ce billet, d’autant que la 
cliente payait avec 500 euros un simple blush de 
chez Bourgeois à 10 euros. L’employée avait appelé 
le Chef, celui-ci avait emmené la cliente dans le 
bureau sécurité, un détecteur de billets avait refusé 
la coupure. Personne n’avait reconnu Rose qui en 
dehors de son bridge ne sortait pas. Elle n’avait pas 
voulu donner son nom. Baille n’était pas aussi 
embêté qu’il en donnait l’impression. Les deux 
policiers de la brigade financière traînaient une 
nouvelle fois Labadie, le patron de la grande surface 
audiovisuelle. Rose fut relâchée mais Labadie mis 
en garde à vue, transféré à Toulouse. Une 
perquisition permit de trouver quelques enveloppes 
avec de faux billets, et le magasin fonctionna sans 
son patron qui passa de garde à vue à la préventive. 
Le juge d’instruction, jeune, jolie, pas très 
expérimentée, recevait les dires des deux policiers 
comme des enseignements apostoliques. Une 
commission rogatoire qu’ils lui extorquèrent les 
expédia au siège régional d’un parti, le PPLSP, (parti 
populaire libéral  social, pragmatique), ils 
perquisitionnèrent et qu’advint-il ? Rien. 

Cassagnard rencontra un de ses anciens 
inspecteurs « Putain con ! Ils ont classé l’enquête 
des faux billets ». Cassagnard ne craignait rien… 
mais il préférait. 
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Chapitre 6 

 
 
 
 
Les résultats du premier tour. Cassagnard était 

en ballottage favorable. Il recomptait, favorable 
mais juste. La gauche était devant, mais les voix des 
Alternatifs auraient du mal à se reporter. Leurs 
électeurs (tout aussi cons) n’écoutaient pas les 
appels, considéraient le PS comme une boutique 
vide avec une enseigne connue ! 

Cassagnard (Le gros maquignon !) tenterait 
quand même. 

Il appela Sernin au téléphone qui était aussi 
président de Ras l’Front : « Salut camarade…. ». 

« Tu ne manques pas d’air de m’appeler 
camarade ! Camarade ce sont ceux qui partagent la 
même chambre ! (camara) Avec toi, je craindrais de 
me faire baiser ! » 

« Je ne t’appelais pas pour les élections… Mais 
quel bon travail vous faites à « Ras l’Front » ! Je 
voulais te dire, si je suis élu, je vous enverrais un 
chèque». 

« Merci… mais la lutte contre l’extrême droite 
et les élections, on ne mélange pas». 

«  Je sais, si tu disais à tes copains d’appeler à 
voter pour moi, ça nous aiderait et vous et nous. 
Vous n’allez pas faire couler la Gauche !» 

« Nous on mélange pas ! Ras l’Front attend ton 
chèque… et que le meilleur gagne ! » 
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Côté PS, une réunion de section eut lieu après 
le premier tour. Il y vint, mais s’excusa alors que les 
débats devenaient sérieux. Ce n’est qu’après son 
départ qu’une socialiste noniste prit à parti une 
conseillère municipale ouiouiste qui la traitait 
d’irresponsable « Tu veux continuer de te masturber 
en rond avec d’autres humanistes petits bourgeois 
comme vous le faites depuis trente ans en loge ! ». 
Ils étaient tous deux francs-maçons ! « Je ne sais 
pas ce que tu veux dire ! En public ! » Une longue 
inimitié naissait ! Outre les rivalités de personne, les 
oppositions tactiques et idéologiques s’affirmaient. 

 
Il est brave Cassagnard, il était connu en ville, 

la presque moitié de gauche aurait voté pour un âne 
avec un chapeau si le chapeau était marqué PS. 
Pourtant les électeurs critiquaient le PS, certains 
disaient, pas toujours à bon escient : « Tous 
pourris », mais ils votaient contre la droite, ou pour 
le candidat, par d’étranges et complexes raisons de 
clientélisme ou d’appartenance : « On est tous les 
deux au rugby villefranchoix », ou bien : « Il a 
trouvé un emploi au Conseil général à la nièce de ma 
belle sœur » ou encore « Mon grand oncle a fait la 
guerre d’Espagne avec son père….». 

Cassagnard écoutait, il retenait, il accumulait : 
il était pour l’Europe, il entendait ses électeurs et 
dans la journée s’il avait récapitulé et régurgité, il 
aurait pu réciter : « Je suis à Gauche mais Sarkozy, 
il fait ce qu’il faut. Moi je travaille, les chômeurs, 
c’est des fainéants, le niveau baisse « y a pus » 
d’orthographe, les jeunes aujourd’hui c’est pas 
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comme de mon temps, les manouches faut les virer, 
le camp il fait baisser la valeur de l’immobilier, il y a 
de bonnes choses des deux côtés, c’est la faute à 
l’Europe, moi je suis Européen, les fonctionnaires 
sont des fainéants, y a pas assez de flics, faut pas 
fermer les postes rurales, c’est bien un enseignant, il 
a des vacances, la lutte des classes c’est dépassé, 
tous pourris, je vote pour toi, quand vous serez au 
pouvoir j’espère qu’on pourra se mettre la gueule 
sous le robinet, chacun son tour…. Je me suis fait 
tout seul …». Et il approuvait, il ne pensait pas 
même : « Il s’est fait tout seul et il s’est raté ». 

Cassagnard ne disait jamais non et peut être 
était-il foncièrement d’accord sur le moment. Il 
serrait des mains. 

Il tutoyait maintenant ses adversaires 
politiques en privé, le comte que jusqu’à présent il 
considérait comme un hobereau, les chefs de la 
droite qui lui semblaient si proche… sauf sur la 
laïcité. 

Un sociologue aurait peut-être constaté que 
chez Cassagnard, en dehors du discours de gauche, 
la gauche s’arrêtait à la laïcité, le social c’est bien 
beau, mais il s’était convaincu que le social gênait 
l’économie. Le dépouillement était tendu. 

 
Cassagnard fut élu par l’alchimie subtile du 

second tour. Voter pour le moins mauvais ou le plus 
près de son camp. Beaucoup d’électeurs se 
comportent comme des supporters. Quoi que fasse 
l’équipe, ils la soutiennent. 
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Le chèque n’arrivait pas. Sernin eut la cruauté 
de rappeler Cassagnard à soutenir les luttes 
antifascistes. Sernin cruel racontait tout autour de 
lui la promesse du nouvel élu qui en eut vent. Il 
envoya enfin un chèque de cinq euros. 

Sernin redoubla de cruauté, ne le porta pas à la 
banque, mit le chèque sous plastique pour le 
conserver en bon état et le montra aux amis et 
connaissances en relatant l’histoire. Cassagnard 
passa pour radin, il n’était qu’égoïste et ne dépensait 
que pour jouir ou dans l’espoir d’un retour !  

Anne Marie bien que toujours en activité au 
commissariat en prenait largement avec les 
obligations de son service. Le commissaire Baille 
enrageait, Cassagnard avait obtenu pour sa tendre 
amie qu’elle ne travaille pas le mercredi. C’était le 
jour de sa permanence électorale quand tous les 
petits problèmes demandaient qu’Anne Marie tape 
les courriers avec double pour le solliciteur et en 
tête de la mairie. Il fallait demander une 
intervention, une action, ou le renvoi vers un service 
qui répondrait non à sa place, il promettrait ensuite 
de réintervenir. En semaine malgré les 
remontrances de son supérieur, Anne Marie n’en 
faisait qu’à sa tête. 

 
L’échec du commissaire Baille fut complet 

lorsque, on ne sait par quelle procédure, le 
Président obtint que Anne Marie soit détaché au 
Conseil général qui la mit à son tour auprès de 
Cassagnard à plein temps, secrétaire, maîtresse, 
esclave soumise.  
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La vie reprit, elle allait fort bien à Cassagnard. 
Du temps du commissariat elle disait 

Monsieur le Commissaire. Tout le département 
savait, mais elle faisait comme si elle n’était que 
l’assistante. Seulement, ses anciens collègues lui 
parlaient avec considération et le dos 
tourné : « Celle-là le cul, elle s’en sert plus utilement 
que la tête». 

Il se demandait déjà quel triumvirat, (premier 
adjoint, secrétaire général, responsable 
communication) ferait tourner la Mairie, le ferait à 
sa place sans lui porter d’ombre. Il ne comptait pas 
en envie de faire, mais de paraître, envie de cumul et 
envie de rentrées. 

Anne Marie en assistante se découvrait, 
s’ouvrait. 

Au long de la carrière de Cassagnard, au long 
des années, elle n’était considérée que comme la 
maîtresse de Cassagnard, au commissariat 
l’inélégance et le mépris faisait que loin des yeux du 
chef, le simple flic la surnommait ou plus 
simplement la nommait : « la paillasse », elle le 
savait, inconsciemment se sentait pas grand-chose. 

Voici qu’elle était assistante, qu’elle résolvait 
des choses, était bien traitée par des gens bien 
élevés, elle s’apercevait qu’elle était capable. Elle 
était. 

Devant l’éloignement de Rose Cassagnard, elle 
eut l’audace de se voir épouse. Un divorce ? 
Pourquoi pas ? Elle passa de la soumission à la 
tendresse. 
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Au lit elle disait à Cassagnard mon chéri. Les 
premières fois, il ne protesta pas, quelques temps 
après, il était trop tard. Elle se lâcha par 
inadvertance devant le Préfet. Celui-ci passant 
inopinément à la Mairie à Villefranche, demanda si 
Monsieur le Maire était là et au téléphone : 

«Chéri, Monsieur le Préfet est là». 
«Fais-le entrer ». 
«Monsieur le Préfet, il vous attend ». 
Cassagnard cessa définitivement d’assister à 

quoi que ce soit avec Rose et commença d’emmener 
son assistante.  

Elle était capable d’avoir un plan. Elle avait 
entendu la phrase dans une manifestation. « Ce 
n’est qu’un début, continuons le combat ! ». 
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Chapitre 7 

 
 
 
 
Il était à Paris au siège du PS pour recevoir 

d’en haut des directives lorsque le chef de service de 
cancérologie de Toulouse lui téléphona : son père, 
hospitalisé depuis quelques semaines était assez 
mal, non qu’il souffrit, les médecins 
accompagnaient avec de la morphine ses derniers 
jours, mais il s’affaiblissait, ses frères lui 
téléphonèrent, tous se retrouveraient dimanche 
matin au chevet du malade. 

Le long couloir, l’accueil du service, le médecin 
de garde qui vient à sa rencontre, ses deux frères, 
leurs femmes. Il était venu avec Anne Marie. 

Le vieux était assis dans son lit, il demanda à 
Cassagnard de l’aider à s’asseoir dans un fauteuil. 
C’était un grand fauteuil avec un haut dossier. Il y 
restait de moins en moins longtemps. Une grande 
fatigue le tenait comme jusqu’au fond des os. 
Cassagnard était ému. Il le prit par les épaules, 
lorsque le vieil homme fut assis sur le bord du lit 
son pantalon de pyjama glissa lorsqu’il tenta de se 
relever. Ses enfants le virent amaigri. Le cadet, 
Pablo (il l’avait appelé ainsi en souvenir de 
l’Espagne et des Brigades internationales) pensa à 
Noé qu’en d’autres circonstances son fils couvrit 
afin que l’on ne voie pas l’ivresse. La mort est 
indigne. 
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Tous savaient que c’était la dernière fois. Il 
devait le savoir aussi. Quand Cassagnard vint à lui, 
le vieux lui prit les mains et les embrassa. 
Cassagnard sentit les larmes lui monter aux yeux. 

Voici qu’à son tour il était le patriarche. C’était 
des mots, seulement des mots, non pas dans une 
grande douleur mais dans une grande émotion. 
Cassa était venu avec son Anne Marie et soit 
sincérité, soit cette élégante politesse des grandes 
âmes, le père lui dit : « Je regrette que mon fils ne 
vous ait pas connue plus tôt ». La mère se tenait en 
arrière, petite souris qui était en train de perdre la 
tête et confondait son dernier fils et son mari, s’ils 
n’étaient pas présents ensemble dans la même 
pièce. 

Une semaine plus tard le père était mort, les 
trois fils étaient à nouveau là avec leurs femmes. 
Cassa ne voulut pas voir son père mort. 
L’enterrement était lundi. C’était les vacances de 
Toussaint. Entre la vie et le mort, il choisit la vie et 
n’assista pas à l’enterrement, en ressentit ensuite 
comme un regret. Mais la vie était devant. 

L’enterrement fut privé, civil, une poignée de 
personnes, les quelques rescapés des Brigades ne le 
surent qu’après. Un entrefilet parut dans Sud-Ouest 
et La Dépêche. 

La mère fit une fixation, le violon du vieux 
était le symbole de sa vie. A vingt trois ans, 
Cassagnard père, le Rouge, jouaient les yeux noirs, 
l’Internationale aussi. Cassagnard avait embarqué 
l’instrument, mis dans un placard. La vieille repartit 
dans son foyer logement, se plaignit de n’avoir plus 
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le violon qu’avait toujours traîné son mari, en 
Espagne, dans la Résistance, avec elle. Cassagnard 
répondit à ses frères : « Il faut que j’en parle à ma 
femme ». 

Le violon resta dans le placard. Cassagnard 
avait l’impression d’avoir été le moins aimé, il 
trouvait normal d’avoir plus que ses frères à la fin 
des parents. La mère s’était sentie obligée, déjà de 
donner sa montre Oméga à la femme de 
Cassagnard… enfin la légitime. 

 
Prosper Olivier Lissagaray il y a cent trente ans 

disait «l’union du centre, c’est la réunion des 
ventres ». Cassa se sentait socialiste modéré, du 
centre, laïque c’est sûr mais il y a trop d’abus, les 
précaires, ils n’ont qu’à aller au Secours 
populaire ! Anne Marie sa compagne osait avoir une 
opinion : « C’est une usine à gaz, j’y comprends 
rien ! » 

« C’est qui le maire ? Alors ferme la, tu n’as 
jamais rien compris, c’est une connerie ce 
référendum, c’est le oui qui va gagner, tu vas pas 
adhérer à la LCR ? Et puis tais-toi j’ai du 
travail. Viens pas me faire chier, je t’ai sorti du 
ruisseau, femme de ménage !» 

Elle replongeait dans sa soumission ancienne. 
Il était prudent, il ne donnait pas son choix. 

Oui c’est un problème, il faut choisir, de 
l’intelligence, l’Europe ! Je vous comprends et 
l’interlocuteur surpris d’être, soit aussi prudent, soit 
croyant que Cassagnard pensait comme lui. On se 
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revoit et on fait quelque chose ensemble ? » 
« Oui… » 

« Quand on le rencontre dans l’escalier, 
personne ne sait s’il monte ou s’il 
descend». Personne ne lui en voulait et même, 
admiratifs, les gens disaient : «Il ne se mouille pas 
Cassagnard». Aux uns et aux autres, il 
répondait : «Dans le secret de l’isoloir, vous seriez 
étonnés de voir mon vote ». 
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Chapitre 8 

 
 
 
 
Lorsque Cassagnard arriva à Orly, il 

débouchait dans le Hall quand une annonce presque 
inaudible le surprit : «M. Cassagnard est attendu au 
commissariat de l’aéroport, M. Cassagnard est 
attendu au commissariat de l’aéroport, M. 
Cassagnard…». L’annonce reprit après une pause de 
quelques minutes. Cassagnard pensa à une mission 
d’urgence que le PS voulait lui confier, à une 
réunion de groupe inattendue à l’Assemblée. Il 
espérait avoir été distingué à Paris… Le chemin de la 
grandeur, bientôt maire, pourquoi pas député 
lorsque la gôoche aurait repris le pouvoir. Mais déjà 
un homme s’approchait de lui… «M. Cassagnard ? 
Voulez-vous me suivre ». 

Cassagnard est là assis dans un fauteuil club 
un peu râpé, la commissaire est en face de lui, c’est 
une jeune femme élégante avec un tailleur Devernoy 
en tweed, un administratif à côté du commissaire, 
quelques revues sur la table de salon entre eux. 
Cassagnard fatigué du voyage s’interroge sur ce qui 
se passe. La commissaire lui demande si Rose 
Cassagnard qui habite 12 cité de l’Agora, bloc 
Salengro, à Ivry est bien sa femme. Comment Rose 
vient-elle encore le perturber ? 

Oui, il repense à cette histoire de billets de cinq 
cents qui s’étaient révélés de la fausse monnaie, 
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affaire qui s’était éteinte dans le marais de la non 
résolution et où ma foi, ils étaient victimes… 

«Qu’est ce qu’elle a encore fait cette conne ? » 
En prononçant la phrase, irrité qu’il est, il se rend 
compte que ça va trop vite, que va penser Madame 
la commissaire, qui connaît, elle, ça peut se savoir ! 

«Cette conne, Monsieur… elle est morte ». 
 
Cassagnard n’est plus à Orly, c’est un autre 

commissaire de police qui s’entretient avec lui, on 
n’interroge pas un notable enfin pas au début… C’est 
une femme aussi, jeune, trente ans peut être. 

La substitut du Procureur de garde cette nuit-
là était Rébecca Lowenstein. Tous les juifs ne sont 
pas riches, elle était petite-fille d’un immigré russe 
casquettier Rue des Rosiers, son père était 
psychanalyste, elle, durant des années, avocate, 
avait défendu devant le tribunal de Bobigny des 
pauvres hères, des moitiés voyous, des victimes. 

Rébecca était issue de cette nébuleuse de fils 
de juifs eskenases arrivés entre deux guerres, il y 
avait beaucoup de communistes, des petits-fils 
furent gauchistes en 68, certains entrèrent dans 
l’adminis-tration, d’autres reprirent le magasin de 
papa ou firent leur Alya en Israël et y restèrent. Les 
petits-enfants par des mariages et par la vie 
n’avaient de culture juive que celle qu’ils en avaient 
cherché, pour être ce qu’ils étaient. Les grands-
parents avaient déposé le sac fermé de leurs racines. 
Ils pensaient que cela s’arrêterait là. 

Rébecca avait substitué l’Humanisme à la 
religion perdue. Elle avait découvert la parole de 
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Moïse « N’oubliez jamais que vous avez été esclaves 
en Egypte » et celle de Bernard Shaw : « Pourquoi 
demande t’on aux pauvres d’être méritants et ne le 
demande t’on pas aux riches ? » 

D’abord avocate, elle était usée de cette lutte, 
usée des honoraires médiocres ou impayés. Elle 
avait fait tardivement l’école de la Magistrature, son 
profil n’avait pas gêné sa nomination après un bon 
classement. Le fait de connaître le terrain à côté de 
ces jeunes Magistrats au duvet d’oison lui avait été 
favorable. 

Cet assassinat durant la nuit de vendredi à 
samedi, découvert lundi alors qu’elle était encore de 
permanence, l’intéressait, et la délicatesse de la 
tâche lui donnait envie d’être subtile. 

La commissaire de police lui avait fait un 
rapport n’omettant pas la réaction de 
Cassagnard « Qu’a t-elle encore fait cette conne ?» 
et les deux sensibilités féministes s’étaient 
comprises sans exégèse. 

Elle avait informé ses supérieurs… la femme 
d’un maire de province, c’est toujours délicat. Un 
tour d’horizon avec le Procureur de Villefranche, un 
juge d’instruction saisi, une enquête préliminaire. 
Le Proc d Evry retéléphona au substitut. Une affaire 
de routine mais qui devait être suivie avec 
délicatesse. C’est ce que Rébecca Lowenstein 
pensait. 

La Substitut et le juge d’instruction confièrent 
en accord le dossier au Commissaire Sabrina 
Lathawi, une beurette teigneuse, elle 
disait : « Intégrée, intégrée, intégrée à quoi ? Je suis 
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Française ! Mes parents et grands-parents sont 
Français». 

C’est fou ce que les Juifs athées s’entendent 
bien avec les Arabes républicains. Ils sont souvent 
Français des plus attachés à la République. 

C’est fou aussi comme ces professions de 
justice ou de police se féminisent, c’est fou la qualité 
et la pugnacité des femmes dans ces métiers encore 
très marqués de culture masculine sinon machiste. 

 
Rose Cassagnard avait été trouvée morte par la 

femme de ménage qui avait la clef. On fit les 
constatations d’usage, releva les empreintes, fouilla 
les placards. Le constat d’autopsie indiqua que Rose 
Cassagnard avait pris de l’alcool, de la Depakine, un 
médicament pour épileptique, à forte dose, et qu’elle 
était morte de deux balles dans la tête d’une arme 
qu’il faut réarmer ! Ce n’était pas un suicide ! 

« Etiez vous séparés Monsieur Cassagnard » 
demanda Madame la Commissaire. 

« Nous sommes entre collègue, j’étais 
commissaire on peut se tutoyer…… ». 

« Je n’y tiens pas, Monsieur. Etiez vous 
séparés ? » 

« De quoi est morte ma femme ? » 
« De deux balles dans la tête ». 
« Quelle arme ? » 
« Nous en parlerons plus tard… dès demain 

vous pourrez voir votre femme… l’autopsie est 
terminée …. Prenez les dispositions nécessaires si 
vous n’êtes pas séparés …. »  
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Sabrina fit parler Cassagnard, il avait beau être 
habile, il ne savait pas où elle voulait en venir, il ne 
pensait pas qu’on puisse le soupçonner…. Il 
expliqua qu’ils s’étaient éloignés l’un de l’autre, 
qu’ils avaient de bons rapports puisqu’il la 
nourrissait et payait son logement, il laissa échapper 
poussé dans les retranchements qu’il ne vivait pas 
en ermite Le commissaire Lathawi brutalement : 
« Vous n’êtes pas un ermite…Un gascon ! C’est 
naturel. Qui est ce ? » 

Il était bien obligé de parler d’Anne Marie. Il 
ne pouvait pas tout dire. Les banlieues flambaient la 
police était sur les dents, ça tombait bien, il ne 
pouvait pas tout dire et d’autre part la mort de Rose 
qui aurait fait une page dans Sud-Ouest et dans La 
Dépêche était occultée, par Sarkozy qui karcherait. 
Même au Garros, la ZUP d’Auch, deux voitures 
avaient brûlé, par inadvertance ! 

Il y avait pourtant sur l’un et l’autre journal en 
locale à Villefranche une photo de Rose, l’épouse 
estimée de notre ancien commissaire, 
l’interrogation sur les raisons, et des écrits 
condoléançatoires pour Cassagnard, on 
s’interrogeait sur la possibilité d’un suicide, on 
rappelait l’accident de Rose tombant du Range 
Rover la portière s’étant ouverte, quelques mois 
auparavant. Sabrina Lathawi le laissait dans son jus. 
De toute façon elle pensait que la piste était ailleurs. 

 
 
Rébecca Lowenstein se rend vers la rue Jules 

Guesde, elle sonne à une lourde porte de bois de 



 

52 

 

teck, trois fois elle sonne, c’est un homme qui lui 
ouvre, «salut Vénérable Maître », «on se demandait 
si tu pourrais venir, avec les banlieues en feu, un 
proc c’est occupé…».  

Non, mais je suis encore de permanence ! Et 
Sabrina c’est pire, ils croient qu’un commissaire 
arabe, c’est mieux en ce moment ! Sabrina était là. 
Je voulais te voir Rebec. Après la tenue, aux 
agapes… «Je n’y resterais pas je suis de permanence 
à minuit…». Elles montèrent de concert, entrèrent 
dans le Temple. C’est ainsi que les francs-maçons 
appellent leur salle de réunion, elles mirent leurs 
décors, leurs oripeaux, Rébecca un cordon rouge 
avec une équerre en bijoux pendant à la pointe, elle 
monta les marches de l’estrade (l’orient) et s’assit 
sur une espèce de trône sobre, face à la salle, à sa 
gauche Sabrina s’assit devant une table parallèle au 
mur latéral, elle était orateur, un cordon avec brodé 
les tables de loi, un homme en symétrie devant un 
registre et femmes et hommes s’asseyaient 
progressivement dans un brouhaha, une sorte de 
rumeur de fond, sur des bancs disposés eux aussi le 
long des murs latéraux de chaque côté de la porte 
chacune devant une petite table, deux femmes 
mettaient elles aussi, des cordons rouges comme le 
grand cordon de la légion d’honneur. Tous portaient 
un tablier d’une trentaine de centimètres entourés 
de ruban rouge. 

Quand tout le monde fut assis, Rébecca tapa 
trois fois d’un maillet sur son bureau, le silence se fit 
instantanément. 
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« Sœur, second surveillante, à quelle heure les 
francs-maçons commencent-ils leurs travaux ?» 

« A midi Vénérable Maître ». 
« Quelle heure est-il Sœur premier 

surveillante ? » 
« Il est midi Vénérable Maître » 
« Puisqu’il est l’heure et que vous avez l’âge, je 

déclare ouverts les travaux de la Respectable Loge 
« Les Combats de Louise Michel » de la « Grand 
Loge Universelle Mixte Légitime Substituée » à 
l’Orient d’Evry, debout, à l’ordre, à moi mes Sœurs 
et mes Frères par la triple acclamation : « Liberté, 
Egalité, Fraternité ». 

Après avoir battu des mains et acclamés tous 
s’assirent en silence. 

« L’ordre du jour appelle la lecture du compte-
rendu des travaux précédents, la question 
d’actualité et une planche fort à propos sur 
l’immigration entre 1920 et 1940 » 

Un peu plus tard, une pause (prostatique) eu 
lieu, un certain nombre de vieux Frères avaient des 
problèmes urinaires, c’est l’âge, d’autres allaient 
fumer une clope, des conversations privées ou 
d’actualité s’ébauchaient 

« Sarah, c’est quoi cette femme  assassinée ? » 
« Cassagnard ne me semble pas intéressant, je 

pense qu’il n’y est pour rien » 
« Moi aussi, mais je vérifie son emploi du 

temps et les proches, enfin la routine. Trop 
médiocre pour être mouillés dans une affaire d’Etat, 
je regarde aussi le cul, on ne sait jamais avec ces 
bourgeois socialo ! Et puis le hasard…., je te vois 
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demain si on me laisse faire autre chose que de la 
banlieue ». 

«OK, je ne reste pas aux agapes…». 
«Moi non plus…». 
«C’est dommage ! C’est le tour de Pierre, il 

réchauffe ce qu’il a fait dans son auberge, il nous a 
fait du lapin à la moutarde ! » 

« Le devoir c’est le devoir… On va avoir les 
voitures comme rôti ». 

 
 
Cassagnard prit un taxi, le chauffeur tenta le 

dialogue, Cassagnard réfléchissait : « Je ne vais pas 
être accusé de meurtre ? » Le chauffeur continuait 
son monologue, « Je ne vais plus en banlieue, Sarko, 
il est trop tendre ! Putain de bougnoules ! On en a 
même en chauffeurs de taxi, il est vrai j’ai un copain 
avec une Mercedes 220, Momo, il est bien pour un 
Arabe, mais cette racaille ! Moi c’est pas au 
Karcher ! C’est au napalm ! » Cassagnard entendait, 
mais ne réagissait pas, il aurait en d’autres 
circonstances sorti machinalement son discours 
humaniste. La mort de sa femme avec les ennuis 
judiciaires et le scandale ça le tenaillait.  

A quatre heures dix, il se rendit rue Solferino 
où il fut reçu par la deuxième sous-assistante 
intérimaire qui lui conseilla au nom du PS «de se 
faire oublier le temps que ses petits soucis se 
règlent… et qu’il ne recommence pas». Il répondit 
qu’il «n’avait à moins de se remarier qu’une seule 
femme à assassiner». 
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Il n’aurait pas répondu ainsi à son chef de 
groupe, mais cette pouffiasse l’avait irrité. Il regretta 
tout de suite d’avoir essayé de faire de l’humour et 
décida de ne pas forcer sur l’assiduité et le touche 
main à Villefranche. 

Il avait laissé à la commissaire Sabrina 
Lathawi l’adresse de son hôtel. Elle lui téléphona. 
Pouvait-il passer à l’hôtel de Police pour un 
entretien ? En fait d’entretien, c’était un 
interrogatoire. Au bout d’une heure, Cassagnard qui 
avait dû « raconter sa vie » n’en pouvait plus». « Il y 
en a pour longtemps encore ? » 

« Vous pouvez partir, vous n’êtes pas en garde 
à vue, ce n’est pas un interrogatoire, c’est un 
entretien. Vous tenez à connaître l’assassin de votre 
femme… oui ? Alors aidez-nous ! » 

«Mais je veux vous aider, ce n’est pas en me 
suspectant que vous avancerez». 

«Oui mais c’est en prouvant que vous ne 
pouvez pas être suspecté que nous pourrons passer 
à la suite». 

Il en convint et ce n’est que sur l’impérative 
nécessité de se rendre à Evry à l’Agora, suite à un 
appel ferme de Vall le Maire, car des incidents s’y 
déroulaient, que Sabrina délivra Cassagnard. Mais 
la Commissaire Sabrina Lathawi découvrait un trou. 
Il n’avait pas d’alibi la nuit du meurtre. Il avait tout 
d’abord dit qu’il était avec Anne Marie à Auch, mais 
vérification fut faite, Anne Marie s’embrouilla 
devant le commissaire Baille et finit par admettre 
qu’ils n’étaient pas ensemble cette nuit-là. Où était 
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donc Cassagnard la nuit du meurtre ? Il en arrivait 
lui-même à avoir l’air de se mélanger les pinceaux. 

Revenant de l’Agora où les problèmes s’étaient 
calmés, la commissaire Sabrina Lathawi s’y était 
faite traiter de pouffe, de traître, de salope par les 
jeteurs de pierre et avait cru entendre de la bouche 
d’un commandant de CRS «Elle nous fait chier 
Abd’el Kader». Elle savait que c’était son surnom ! 
Elle avait fait semblant de ne pas entendre, elle était 
plus cultivée que le commandant de CRS, et avait de 
la mémoire. Abd’el Kader adversaire des Français 
était un homme d’honneur, elle avait écouté avec 
intérêt un soir en Loge un exposé sur le personnage 
qui avait été franc-maçon lui aussi. 

Elle avait demandé que les CRS se reculent un 
peu. 

Ils ressemblaient à Dark Vador et les gamins se 
croyaient entre la guerre des étoiles et l’antifada. 
Elle savait qu’ils n’étaient que les classes 
dangereuses, les anciens des fortifs du dix-neuvième 
siècle, plus des tas de choses, elle se sentait les 
aimer et en même temps elle enrageait de les voir là, 
elle avait tenté de parlementer avec un groupe dans 
lequel la deuxième génération était majoritaire, 
mais il n’y avait pas que des fils d’immigrés, ils 
l’avaient traitée de raciste, elle avait répondu en 
arabe et en Kabyle. Ils n’avaient pas tous compris, 
elle leur jeta une rafale d’insultes en arabe. Ça calma 
un peu le jeu. 

Avec le renfort d’adultes d’Evry et de 
Courcouronnes elle avait éloigné les masses 
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critiques, une voiture avait flambé au loin et puis la 
nuit avançait. 

Le calme revenant, elle rentra dans son studio 
où elle vivait seule, elle n’avait pas encore trouvé 
d’homme qui fasse assez le poids pour qu’elle n’eut 
pas la tentation de le bouffer. 

Elle avait eu un intérimaire du sexetacle, mais 
il était futile, puis un collègue : « Faut pas bosser 
ensemble ! » 

Elle se moquait d’elle-même : «Un jour un 
prince viendra » sifflotait-elle en poussant sa porte. 
Elle était souvent crevée, elle aimait le temps de 
quelques étreintes… et puis les hommes avaient 
peur de s’engager, elle était une femme de caractère. 

Demain ce sera plus rationnel, plus subtil, 
moins passionné, elle reprendra l’affaire 
Cassagnard. 
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Chapitre 9 

 
 
 
 
Le 20 novembre Cassagnard arriva à l’Hôtel de 

Police d’Evry accompagné de Maître Bret un avocat 
du barreau de Paris son ancien condisciple au 
collège Salinis à Auch. 

La commissaire Lathawi qui comptait gagner 
du temps sur son enquête fut toute surprise : 

« Mon client ne déclarera rien de plus. 
Madame. Nous comptons que vous ferez toute 
diligence pour trouver le meurtrier de la femme de 
mon client». 

Elle avisa le juge d’instruction qui informa la 
substitut. Ils avaient la même position : instruire à 
charge et à décharge, pour se débarrasser de 
l’hypothèse Cassagnard et mettre du monde sur 
l’affaire afin de ne pas se laisser rattraper par les 
pressions de la hiérarchie et des journalistes. Déjà 
l’hebdomadaire Marianne avait relevé que la femme 
récemment séparée d’un notable socialiste avait été 
assassinée. Rébecca à Sabrina : «Si nous faisons la 
moindre erreur ou le moindre passe droit, J-F Khan 
va nous tomber dessus. Il est à cheval sur le bon 
fonctionnement de la justice, de la police, il est 
teigneux… et si ça peut faire grimper le tirage… 
Alors tu penses nos hiérarchies ! ». 

Le juge d’instruction était un homme sincère, 
d’une cinquantaine d’années qui n’avait et ne ferait 
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pas carrière, sérieux, bon technicien de la 
procédure, il allait jusqu’au bout des affaires qu’on 
lui confiait sans se pousser et sans souplesse. Il 
envoya la commissaire Sabrina Lathawi à 
Villefranche pour faire le tour des fréquentations de 
la vie de Cassagnard. Elle prit le TGV qui arrivait à 
Agen à 15 h 20. Le commissaire Baille vint la 
chercher. Agen était l’arrêt le plus proche sur la 
ligne à grande vitesse. Sauf poursuivre jusqu’à 
Toulouse et prendre une correspondance. 

Tout de suite Baille et Sabrina se trouvèrent en 
confiance. Il lui fit un portrait de Cassagnard. 
Malgré sa culture de mâle gascon, son caractère de 
maquignon n’en faisait pas un auteur de crime 
passionnel. Il se serait sorti de tout problème 
sentimental par les promesses, la porte jamais 
ouverte ni fermée, la situation qui pourrit et le 
maquignonnage. Par contre, il l’aurait plutôt vue 
suicidée qu’assassinée. Le constat de sa mort 
pourtant ne laissait aucun doute : deux balles dans 
la tête avec une arme qu’il faut recharger, le suicide 
était impossible. 

Baille conseilla de loger à Auch, Auch-
Villeneuve 20 kms et plus de confort. Elle pensait ne 
pas passer plus de quatre ou cinq jours. Le 
commissaire lui confia une voiture banalisée… bleu 
marine ! Il l’invita à dîner au Corto Maltese, un 
restaurant où se retrouvaient les cultureux, 
enseignants, musicos et où le vendredi soir 
passaient des groupes, rock, manouches, irlandais, 
des musiciens du monde, et bien d’autres. C’était 
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vendredi, c’était un groupe andalou et manouche. 
Elle y trouva des sonorités arabes. 

Elle était passée à Villefranche au 
commissariat. Il lui avait donné une part des 
rapports sur cette affaire de fausse monnaie qui 
avait fini en queue de poisson, la liste et un résumé 
des dernières affaires traitées par Cassagnard avant 
de prendre sa retraite. Rien de bien solide mais elle 
ne voulait pas qu’il y eut un bout de ficelle que l’on 
pourrait tirer jusqu’à amener au bout une baleine 
pourrie. 

Cassa n’était pas assez important pour qu’il y 
ait affaire d’Etat, pourtant elle ne voulait rien 
négliger. 

Baille lui proposa de voir à Toulouse les deux 
flics de la financière qui avaient eu le dossier des 
faux billets. Flic c’est un boulot de fourmi. Elle 
demanda à Baille la liste des derniers flics partis à la 
retraite, elle aurait une meilleure idée de 
Cassagnard si l’un deux était bavard ou avait à se 
venger. Elle feuilletterait les dossiers durant le 
week-end. 

Elle était descendue à l’Hôtel de France qui eut 
ses heures de gloire mais qui, depuis la perte d’une 
étoile au Michelin, et la revente, avait du mal à faire 
front. Elle y était au calme et n’y prendrait que peu 
de repas. 

Le lundi elle revit Baille : « Cassagnard ça n’a 
pas l’air d’un gros gibier ni d’un assassin, il me faut 
son alibi le jour du meurtre, la seule merde que j’ai 
vu c’est cette fausse monnaie. Je vais interroger 
Kamel l’informaticien de Labadie, il semble en avoir 
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gros sur la patate de son emploi dans ce bouclard, je 
verrai le commissaire Perié à Toulouse et puis je 
retourne à Paris chercher une piste plus sérieuse 
ayant innocenté cette merde de Cassagnard ! » 

Baille lui proposa de prendre le rendez-vous 
avec la brigade financière et d’aller avec elle à 
Toulouse, il avait suivi le dossier à l’époque. Sabrina 
téléphona à son substitut, Sarah lui dit « vas-y mais 
vite, simple vérif, je n’étendrais ta commission 
rogatoire que si tu vois quelque lien sérieux sur 
Cassagnard ! » 

Kamel, elle le vit chez lui. Il était plein de rage, 
se sentait solidaire des Harkis et des jeunes des 
banlieues « Quand il y aura un ingénieur arabe, un 
prof arabe, un commissaire arabe, je parlerais de la 
France, j’ai la haine, comme un merdeux de 15 
ans ». 

« Mais je suis arabe ! » Il ne s’en était pas 
même rendu compte, tant il ne l’attendait pas là ! 
Alors il égrena toutes les misères « Mais tu as un 
BTS » « oui et je dépanne, je suis une sous merde ». 
Elle arriva à le calmer, à le faire parler du patron, 
des enveloppes marron pleines de billets : « ça 
passait de Cassagnard au patron, dans les deux sens, 
j’ai jamais compris lequel blanchissait les faux 
billets». Il ne savait pas, il avait vu deux fois 
Cassagnard recevoir ces enveloppes, mais en 
redonner aussi. Ce n’était pas fiable, il y avait une 
ficelle merdeuse… avec une souris qui accoucherait 
d’une montagne ou une montagne qui accoucherait 
d’une souris… à gratter. 
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Le mercredi les commissaires Baille et Lathawi 
prirent la route. Baille conduisait rapidement la 
voiture banalisée qu’il avait confiée à sa collègue. 
Comme cela se fait dans la plupart des métiers, ils se 
sont tutoyés. Elle lui expliquait le stress du travail à 
Paris, il l’avait connu et reconnaissait que c’était 
plus cool ici, que la ZUP du Garros que certains 
Gersois auraient considéré comme l’horreur, eut été 
un paradis dans la région parisienne, en dix ans il 
n’avait pas vu flamber plus de deux ou trois 
voitures ! 

Elle lui racontait son cheminement, sa volonté 
d’être libre, l’appui de ses parents algériens ayant en 
eux ancré la croyance en l’Ecole, sa volonté 
d’échapper à la tentation dominatrice des garçons, 
sa licence puis son doctorat, son entrée dans la 
police parce que c’était le plus rapide pour aider ses 
parents et les deux filles plus jeunes qu’elle. 

Il la comprenait, il lui avoua, ce qu’il cachait 
soigneusement : son oncle résistant qui abandonna 
son nom juif et garda celui de la résistance et toute 
la famille qui put choisir ce cheminement, les 
mariages avec des Français, des Françaises 
«normaux » comme disait Coluche, ni noir, ni 
arabe, ni juif, son cheminement pour être un 
Français courant, sans aspérité. 

Ils se comprenaient. A Gimont, il firent une 
pause laissant la voiture sous la belle halle en bois et 
tuile du 15ème siècle et prenant café croissant dans 
un café ou deux vieux jouaient aux cartes tandis que 
le patron commentait avec trois gaillards (Putain, 
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con !) le dernier match de la SAC le club de rugby de 
Condom contre les Toulousains. 

Colomiers, on apercevait les hangars de Airbus 
industrie, quelques avions, enfin la sortie de voie 
rapide, les Ponts Jumeaux cet embranchement de 
canaux enjambés par des ponts de pierre et de 
brique construits par Loménie de Brienne le dernier 
ministre de Louis XVI. La beauté de cet endroit ravit 
Sabrina. 

Quelques embouteillages plus loin ils 
prenaient la rue des Remparts St Etienne. 
Inespérée, miraculeuse une place de stationne-ment 
se libérait. Ils entrèrent dans le commissariat de 
briques rouges, à l’étage le Commissaire Périé les 
reçut. C’était un Toulousain. Il avait vu grandir sa 
ville, la vieille cité palladienne et son faubourg 
populaire, St Cyprien n’était plus que le cœur d’une 
immense agglomération ressemblant à toutes les 
villes du monde, faites de HLM, de pavillons, 
d’entrepôts, de grandes surfaces, de Paris à Dallas, 
de Hong Kong à Moscou, productives, entassées. 

« Oui l’enquête s’est terminée en queue de 
poisson, d’abord on me l’a retirée, puis on m’a laissé 
moisir dans un bureau, puis on m’a donné l’Ordre 
du Mérite, on m’a proposé de passer aux RG avec de 
la promotion, j’ai refusé, j’étais moins dangereux 
aux RG qu’à la Brigade financière. Je n’ai pas 
compris pourquoi ça s’était éteint. Ma joie si vous y 
mettez le nez, si vous y mettez le feu ! » 

Oui il y avait des billets blanchis à Auch, mais 
aussi à Foix, à Albi, à Castres, à Montauban, 
toujours avec des sociétés de dépannage 
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d’informatique. Des mecs d’âge à avoir fait l’Algérie, 
ou ayant passé au 11ème choc, d’anciens du SAC, de 
leurs enfants, ça sentait la droite très à droite. 
J’avais repéré le logement la fabrication. Comment ? 
J’avais deux jeunes, Prévôt et Maire, lieutenant, 
(autrefois on disait Inspecteur mais c’est si bon de 
se croire en Amérique, de dire lieutenant et bientôt 
« votre honneur au juge, mal comprenant aux 
cons !). Ils ressemblaient plus à des étudiants qu’à 
l’image qu’on a des flics, je les envoyais traîner à la 
fac de droit, auditeurs libres qu’ils disaient, aux 
heures d’ouverture ils virent arriver un gros fourgon 
avec l’offset. C’était pour des travaux pratiques à 
imprimer, le fourgon dans un garage qu’ouvrit le 
gardien. Le personnel ? Si c’était aussi officiel ça ne 
les gênait pas, les Profs ils viennent faire leur cours. 
Externalisation d’un service d’impression. Le garage 
était contigu à une salle d’informatique. Maire et 
Prévôt se laissèrent oublier dans la fac deux soirs de 
suite, le troisième la bécane fonctionnait. Dans la 
journée ils s’étaient faits quelques copains, un nain 
en deuxième année de droit ( Quand on dit à un 
gosse : « T’as vu le petit nain ? je me retourne et 
j’interviens :T’en as vu toi des grands nains !) On 
essaiera de le revoir, il traînait partout. Après 
l’impression on voyait défiler des mecs avec chacun 
une cantine militaire lourde ou un sac de voyage. 
Parmi eux toujours votre commerçant auscitain, 
celui qui avait été mis en examen. Il semblait 
protégé pour venir encore. Je n’ai jamais vu 
Cassagnard venir. 
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Je m’apprêtais à intervenir lorsqu’on a repassé 
le bébé à un nouveau de Paris et nommé deux jours 
avant l’opération projetée. Quand même, votre 
Cassagnard, il est partout, mais jamais dedans. 
Affaire d’Etat ? financement de partis politiques, 
bénéfices de malfrats couverts. Allez savoir. 

 
La commissaire Sabrina Lathawi était attablé 

dans un petit resto arabe rue de la Colombette à 
Toulouse avec le «nain ». Dix minutes assis, elle 
avait oublié qu’il était nain, trois quarts d’heures à 
table, elle n’avait rien d’exploitable au sujet de 
Cassagnard, il avait vu, il avait compris qu’il y avait 
un coup, le commissaire Périé lui avait parlé de 
billets, mais il n’avait que des rumeurs. 

Militant de Ras l’front, il voyait de l’extrême 
droite partout, à la fac de droit il y en avait ! Il se 
laissait entraîner par la théorie du complot. Au 
dessert il parla des billets marron, c’était venu de 
l’imprimerie de l’IUT. Le chef de travaux était 
d’extrême droite, il pensait financer ses amis, ceux-
ci ne voulaient pas d’ennuis et il était resté avec un 
tas de billets de seconde qualité. Le nain lui avait 
proposé d’en acheter pour l’extrême gauche mais ses 
amis étaient légalistes et révolutionnaires ! S’il y 
avait une part à toucher, allaient sortir des dollars, 
propres, parfaits, il y avait des progrès, il pouvait 
être dans le coup, la bécane et les typons seraient 
dans une petite imprimerie. Elle ne le crut pas, il 
sortit de sa poche quelques milliers de dollars. 

Un flic lui, doit garder la tête froide, renifler, 
être prudent. C’est ce que faisait Sabrina. Elle avait 
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par ailleurs passé un excellent repas. William avait 
créé une asso appelée «Les handicapés méchants». 
Avec quelques nains toulousains ils avaient fait 
quelques happenings cruels contre la 
discrimination, il était plein d’anecdotes : invité à 
passer quelques jours en Limousin chez un copain 
instituteur, au fond de la campagne, sur des routes 
introuvables, que l’on croirait sur liste rouge, après 
huit jours de séjour il vit arriver deux gendarmes 
qui lui demandèrent ses papiers. Un voisin avait 
mouchardé : « un nain chez Jean Sarran, c’est 
louche ! » Heureusement, dans ce hameau dont la 
ville la plus proche était Bessinnes polluée par les 
dépôts de déchets de minerais d’uranium, les 
suspects étaient détectés. 

Un nain ! Si la maréchaussée avait su en plus 
qu’il était à la LCR ! Qu’il était de toutes les 
manifestations, pour l’école laïque, contre le 
nucléaire, pour la libération des condamnés d’action 
directe trente ans après, contre les OGM, pour la fin 
de la double peine, contre Sarkozy, pour Amnesty 
international, contre Bush, pour Chavez, contre 
Bush…. Un nain ! Un nain ! 
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Chapitre 10 

 
 
 
 
Ils étaient encore à table, le téléphone portable 

de Sabrina sonna. C’était la substitut, Rébecca 
Lowenstein : « Rapplique, on a tiré sur 
Cassagnard». Sabrina paya, échangea téléphone, 
courriel, adresse avec William. Elle souriait en elle-
même : «Je l’aime bien ce nain ! Il est plus grand 
que bien des grands ! » L’amitié c’est comme 
l’amour, ça peut venir en coup de foudre ! 

Deux heures plus tard, elle prenait le train de 
nuit, l’ancien Capitole qui autrefois arrivait vers six 
heures du matin à Paris. Le sommeil ne venait pas. 
Le calme des banlieues lui semblait précaire, on 
avait remis le couvercle sur la cocote minute comme 
s’il était improbable que la pression remonte. 
L’histoire Cassagnard aussi la tenait éveillée. Par 
quel bout la prendre ? Le meurtre de Rose 
Cassagnard, cette bizarre histoire de fausse 
monnaie, et maintenant cette agression ! Quels 
liens, quelles causes ? Quels hasards ! 

Le Ministre de la Justice en personne suivait 
l’affaire : « Traiter cette affaire dans la discrétion, 
tenir les deux ministres, Justice et Intérieur 
informés au jour le jour. Ne pas donner à l’opinion 
l’occasion de dire : « tous pourris »… même si le 
Cassagnard est socialiste… pas de vagues pas de 
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vagues… La communication sur l’affaire. En 
personne, en personne. En personne, en personne ! 

Rébecca Lowenstein et Sabrina Lathawi 
allaient secouer ! Le juge d’instruction ne disait rien 
mais on le sentait lui aussi déterminé. 

Sabrina et Rébecca se demandaient s’il y avait 
affaire d’Etat, avec la fausse monnaie ou 
simplement la crainte d’un nouveau scandale 
exploitable par les factions des deux grands partis. 
«Informer c’est former » dit Sarah Lowenstein» à 
quoi Rébecca répondit : « Communiquer… C’est 
niquer ». Elle sortait bien de sa banlieue. 

La commissaire Sabrina Lathawi, se rendit à 
l’hôpital avec le juge d’instruction. Cassagnard allait 
bien. 

Sur son lit d’hôpital : « Je vous dis tout ». Il 
avait l’air triomphant comme exonéré des 
accusations précédentes.  

Toutes constatations faites, les scellées furent 
levés sur le petit appartement où vivait Rose 
Cassagnard à Evry et où elle fut assassinée. 
Cassagnard récupéra les clefs, s’y rendit pour trier 
les objets avant de se débarrasser du lieu. 

«Je tournai la clef dans la serrure, entrai, me 
reprochai de n’avoir aucune émotion, c’est pourtant 
là que l’on avait trouvé Rose morte. J’avais apporté 
deux sacs de voyage pour des petits objets. Les 
vêtements, je pensai un instant les ramener pour ma 
maîtresse, puis à la réflexion, elles n’avaient pas la 
même taille. J’en fit un tas pour le Secours 
catholique et téléphonai pour qu’on les vint prendre, 
quand j’appris qu’il fallait les nettoyer avant de les 
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donner, j’essayai au Secours populaire, c’était la 
même chose ! Les ramener donc à Villefranche et 
puis… on verrait. Je retrouvai quelques bijoux, une 
carte bleue. Je prendrais plus tard la télé et la 
chaîne. Le sac à la main j’ ouvris la porte pour sortir, 
fermai, empruntai l’escalier. C’est le moment où j’ 
entendis un coup de feu et m’évanouis. Les flics 
furent là en même temps que l’ambulance». 

Il avait reçu le coup dans le dos, c’était de la 
grenaille, on n’avait pas tiré pour tuer, mais l’épaule 
était criblée, il ne savait pas ce qui s’était passé, il 
n’avait pas d’ennemis, il espérait que cette agression 
serait rapidement une affaire résolue. Il ne parlait 
que de ça, on se demandait s’il se souvenait que sa 
femme venait d’être assassinée. «Je suis ému sur 
mon propre sort». 

Il avoua que le jour du meurtre, il trompait à la 
fois sa femme, sa maîtresse, avec la femme d’un 
négociant villefranchois, c’était la première fois. «Je 
n’ai pas pris de plaisir» disait-il comme pour 
excuser une faute morale, «avec mon diabète je ne 
suis plus très efficace. Elle témoignera. Mon alibi est 
trop important et tant pis si le ménage de cette 
pouffiasse doit en souffrir, en fin de nuit elle m’a 
jeté ! » 

Sabrina et le juge d’instruction sortirent dans 
le couloir : «En se salissant sur le médiocre, il croit 
nous éloigner du principal ! Pour un ancien 
commissaire de police, il a chaussé de bien gros 
sabots ! » Sabrina était du même avis. Baille 
convoquerait à Auch Madame l’Alibi mal baisée. 
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La femme qui avait passé la nuit du meurtre 
avec Cassagnard au dire de Cassagnard était la 
femme de Labadie, le patron de la grande surface 
multi média et informatique de Villefranche. Celui-
là même qui avait été arrêté dans cette histoire de 
faux billets, le même qui donnait des enveloppes 
marron avec des 500 euros à Cassagnard, le même 
qui avant la retraite du commissaire réglait sans 
procédure les problèmes de petits vols de CD par 
une sorte de chantage auprès des délinquants sous 
l’œil bienveillant de l’ancien commissaire. 

Baille garda toute une journée Madame 
Labadie dans un bureau d’un côté d’une table ovale. 
Baille et un ou l’autre de ses lieutenants face à elle 
l’interrogèrent. Au début, elle ne savait pas encore si 
c’était sur les faux billets ou sur l’alibi de Baille. 
C’était une grande femme, blonde, pas maigre, un 
peu benête dès que l’on grattait, habillée bourgeoise, 
pas aristocrate, non non, petite-bourgeoise friquée, 
avec des gros bijoux en or, des bagouses à carafon, 
en tailleur de tweed. Elle se croyait intelligente 
parce que très aisée. Elle affirma et signa un procès-
verbal d’audition, elle était bien avec Cassagnard 
cette nuit-là. Non ce n’était pas la première fois, oui 
c’était pas un étalon ! Oui surtout depuis que le 
diabète s’était aggravé, non il était pas gentil. Des 
expressions de son origine populaire remontaient 
parfois « C’est pas une affaire ! » C’était la fonction 
elle aussi qui l’avait impres-sionnée. Tout compte 
fait, elle n’était pas sûre que c’était le vendredi. Il 
faut que je cherche, c’est le jour où je suis allée chez 
le coiffeur… gardez ce que j’ai signé je vais le faire 
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confirmer par mon coiffeur » « Qui c’est votre 
coiffeur ? » « Ruiz rue nationale ». 

Baille envoya un de ses hommes photocopier le 
livre de rendez-vous. Confirmation. Il se fit un 
plaisir pourtant d’obtenir une commission rogatoire 
pour une perquisition, qui sait, une lumière de plus 
sur le trafic de fausse monnaie. 

La maison de Labadie était une grosse maison 
des années cinquante, assez laide, avec portail 
automatique. La bonne confirma que « dans la nuit 
de ce vendredi, Monsieur était à Toulouse et que 
Madame était partie chez une amie, même que pour 
lui éviter de sortir la voiture M. Cassagnard était 
venu la chercher pour l’y mener. Monsieur 
Cassagnard était un ami de Monsieur. Il rendait 
quelques services en son absence. Ils trouvèrent 
encore quelques enveloppes marron pleines de faux 
billets dans le tiroir de table de nuit de Madame. 
Elle avait sa propre chambre, elle trouvait que son 
mari ronflait. On la relâcha, elle raconta toutes ses 
misères à son coiffeur, le lendemain matin cent 
personnes le savaient, deux jours plus tard des 
rumeurs mêlant la politique, la fausse monnaie et le 
cul couraient la ville, certains même résolvaient 
l’énigme de la mort de Rose Cassagnard. C’était 
suivant les uns qui le savaient de source sûre 
Cassagnard l’assassin, pour d’autres les sources 
pour aussi sûres et aussi mystérieuses, c’était 
Labadie. Quelques-uns uns mêmes parlaient de 
Service secret, ou de Maghrébins du Mirail, le 
quartier sensible de Toulouse. Pour le commissaire 
Baille c’était obscur et sans lien ! Il téléphona au 
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commissaire Sabrina Lathawi et lui envoya un 
rapport plus succinct. 

Sabrina prit deux flics et s’en fut faire le 
voisinage de l’immeuble où Rose Cassagnard fut 
assassinée et son mari criblé de petits plombs. Des 
dix appartements, rien… une mixité locative 
modérée allant du délégué commercial de chez Rank 
Xerox au professeur d’école. Des noms français, 
espagnols, italiens et un Bensaïd attaché de 
préfecture. Quels liens avec l’assassinat de Rose… 
une histoire de cul, elle avait toujours été peu apte 
en ces choses là… Trois appartements étaient 
fermés, les deux conjoints sans doute travaillant. La 
supérette du coin de la rue ne voyait pas Rose. Elle 
faisait deux fois par semaine ses achats à Carrefour 
ou Auchan. Sabrina rentrait au 
commissariat : « Quoi de neuf ? » « La routine, des 
plaintes de vol, une bagarre, un flagrant délit de vol 
de voiture, il n’a pas de papier, Maurice Bensaïd, ça 
doit être Mohamed, l’intégration c’est de changer de 
nom ; il veut rien dire sauf « Je veux parler au 
commissaire» ». 

Bensaïd, elle se souvenait l’avoir vu, ce nom 
dans l’immeuble. « Alors jeune homme, vous n’étiez 
pas en train de voler la voiture ? » Etonné du vous, il 
regarda la fille, se demanda : arabe ou sépharade ? 
« Madame, non, c’était la voiture de mon frère, il 
avait fermé et laissé la clef dedans. Je passais un fil 
de fer par le joint de fenêtre pour attraper le bouton, 
le lever ouvrir la portière, prendre la clef  et la 
ramener à mon frère». « Je vais te croire, tu 
t’appelles pas Maurice, tu t’appelles Mohamed, j’en 
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connais des Maurice moi, je viens de banlieue ! Et je 
sais tout, tu vas le cracher » « Gardez-le, d’ici 
demain il se sera ramolli ! » et s’adressant à Bensaïd 
« Garde à vue t’es bon pour Fleury Mérogis, on sait 
le reste, la voiture on s’en fout ». Sortant dans le 
couloir, à l’inspecteur de permanence « Tu me le 
gardes une ou deux heures, on le relâche après, 
vérifie pour son frère mais ça m’étonnerait, fout lui 
la trouille, il ne l’a pas volée, on verra s’il y a 
prochaine fois ». 

Elle mangea un Chib Kebab en vitesse, le 
patron un Kurde, qui ne s’était jamais posé de 
questions lui dit « On m’a dit que t’es flic ! ». Il était 
tout retourné, dans sa candeur dans son bouclar il 
n’y avait qu’un ou deux flics en uniforme, jamais il 
n’aurait pensé que cette nénette était commissaire. 

Il se promit de faire gaffe, c’était un relais du 
PPK. Mais il était content qu’une fille de l’autre rive 
soit commissaire. Elle retourna au commissariat 
pour vérifier que l’on avait relâché le jeune. 

« Patron ! C’est la voiture de son frère, attaché 
de préfecture. Il ne s’appelle ni Maurice ni 
Mohamed, il s’appelle Moshé Bensaïd. Il a craqué : 
c’est lui qui a tiré sur Cassagnard ! » 

Qu’est ce que Moshé Bensaïd peut-il avoir à 
faire avec Cassagnard, ça rebondit !  
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Chapitre 11 

 
 
 
 
« Alors Moshé, on vous relâche pour la voiture. 

Pour Cassagnard, vous avez tiré dessus ? » Comme 
un gamin devant un prof : « C’est pas ce que j’ai dit, 
le flic il a mal compris ». «On ne dit pas le flic, de 
mon collègue, on dit le lieutenant ou l’inspecteur ». 
Comme un prof en colère elle se mit à le tutoyer, elle 
se surveillait pourtant, là l’instinct était utile. 

«Il t’a rien demandé et tu as raconté, je 
l’appelle, « disis » ce que t’as à dire ! » 

Le rappelez pas madame, j’ai pas tiré sur 
Cassagnard, c’est lui qui m’avait demandé de lui 
tirer dessus, j’ai refusé le fric. 

« J’appelle le lieutenant, calmos, raconte, je ne 
veux pas t’enfoncer, dans ma famille aussi il y a des 
Bensaïd. Tirer sur un notable c’est grave ! » 

« C’est lui, il m’a donné le pistolet ! » « On va 
vérifier. On tape et tu signes et puis je l’appelle, tu 
sais ce que ça veut dire confronter ? » 

« Oui Commissaire, je sais». 
« C’est mettre ensemble et interroger les 

deux». 
« Bien, on vous confronte. T’as rien d’autre à 

dire, parce que la parole de Bensaïd et celle d’un 
ancien commissaire, c’est pas le même poids». 

«Si Madame, même qu’il m’a donné 500 
euros, dans une enveloppe marron, elle est dans la 
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petite chambre, chez mon frère dans le tiroir d’une 
table en pin où mon frère me donne des cours de 
maths… et de droit». 

« De droit ! Tu vas en avoir besoin Moshé ! ». 
« Maurice Madame… ». 
« On a vérifié, ton nom c’est Moshé Bensaïd». 
« Oui M’dame, mais on m’appelle Maurice… 

Sur l’enveloppe y a peut-être les empreintes de 
Monsieur Cassagnard». 

« Tu vois trop de télé, même si c’était vrai, il 
est pas con, un ancien flic, Cassagnard ». 

« Si t’as touché, t’as tiré… pourquoi ? » 
Oui il était assez con Cassagnard ! Il y avait ses 

empreintes sur l’enveloppe… et celle de Labadie. 
En plus, c’était un faux billet. 
Moshé Bensaïd était en garde à vue. Ils étaient 

cinq dans un bureau avec une seule grande table 
tréteau. Cassagnard était venu de sa pleine volonté 
avec deux avocats. C’est Strauss Kahn en personne 
qui après avoir eu le Procureur général les avait 
envoyés, il y avait le Procureur et la commissaire 
Sabrina Lathawi. 

On faisait le point, c’était officieux mais il était 
difficile de faire autrement. C’était une réunion pour 
préparer ensemble la communication. L’enquête et 
ce qu’on en ferait on verrait l’an prochain. 

 
Le juge d’instruction et la substitut du Proc 

étaient eux dans la grande fête de la consommation. 
Carrefour, Auchan et autres Cora regorgeraient de 
lumière. Quelques voitures cette nuit allaient brûler. 
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Dans des logements chargés des vieux objets 
de toute leur vie quelques vieux cherchaient des 
excuses à leurs enfants qui n’avaient pas donné 
signes de vie, ou disaient être retenus sans pouvoir 
venir ou les inviter. 

De pauvres gamins de vingt ans, enfants 
perdus et désespérés erraient dans la grande ville, et 
renonceraient à poursuivre le cours d’une vie sans 
espoir dans un monde désespéré. Les boîtes de nuit 
seraient pleines. Plus heureux, en famille, d’autres 
oublieraient le chômage, les traites, le vacarme 
télévisuel du Titanic. Quelques-uns uns 
afficheraient dans leur bureau le cours du CAC 
quarante. La routine misérable sans crainte d’une 
Apocalypse prochaine ! 

Autour d’une table, des humanistes petits-
bourgeois supputaient la construction politique d’un 
monde meilleur qui les laisserait en place. Trois ou 
quatre SDF mourraient de froid en s’endormant 
dans une torpeur libératrice. 

 
Un gentleman agreement était passé : police et 

justice feraient dans la discrétion. Cassagnard 
déclarerait à l’Agence France Presse : « Afin d’avoir 
accès au dossier, je répondrai aux enquêteurs en 
tant que témoin assisté». Il s’engageait à apporter 
ses réponses sincères à toute demande de la police 
et de la justice Si les hiérarchies semblaient 
satisfaites d’avoir évité les bavures médiatiques et 
les vagues de l’opinion publique, il se félicitait du 
délai ainsi donné, le juge d’instruction était frustré, 
la substitut du proc Rébecca et la commissaire 
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Sabrina dans un resto chinois se posaient la 
question : « Comment mettre au grand jour cette 
histoire de fausse monnaie, l’assassinat de Rose 
Cassagnard et l’étrange péripétie de l’agression au 
pistolet à grenaille Les faits étaient prouvés 
Cassagnard qui avait rencontré chez Rose le jeune 
voisin Moishé, connaissait son état de demi-sel, 
quart délinquant, un soir dans un café l’avait revu, 
avait monté cette supercherie digne de l’attentat de 
l’observatoire contre Mitterrand, n’est pas 
Mitterrand qui veut, d’ailleurs dans les deux cas 
c’était foireux. 

Rébecca avait connu un jeune journaliste 
localier il y a dix ans, ils avaient passé quelques 
nuits ensemble, puis étaient partis amis chacun de 
leur côté. Il était engagé, écrivait dans Politis et 
tenait une rubrique gourmande dans quelques 
revues. Il vivait aussi de discours pour deux ou trois 
politichiens fauxscialistes de Province. Elle le 
croisait parfois à la bibliothèque d’Evry et avait son 
E mail. Elle lui adressa le message suivant : « Viens 
me voir à la maison. Téléphone avant. C’est le plus 
discret». Elle est en manque d’amour, se dit-il. 

Elle lui donna la piste des faux billets et les 
étrangetés du dépérissement des enquêtes. Il était 
venu élégant et décontracté se faisant des illusions, 
elle voulait de la discrétion… Lui ?! Il se souvenait 
de l’avoir emmené à Bruage, avoir trouvé un petit 
hôtel pension de famille, il en restait encore, ils 
avaient fait le tour de l’ancien port au milieu des 
terres, des remparts, l’église à la gloire de Cuvelier 
de la Salle aventurier du Canada, ils étaient rentrés, 
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il n’avait plus qu’épisodiquement entendu parler 
d’elle. 

C’était un de ces souvenirs que l’on garde pour 
soi avec tendresse. 

Politis passa un entrefilet sur l’étrange 
endormissement de l’enquête des faux billets de 
Villefranche, Auch, et autres lieux. 

Il aurait fallu un journaliste d’investigation, de 
l’argent pour enquêter, cela en resta là. 

 
Cassagnard prit le TGV qui arrivait à 15 h 20 à 

Agen. Anne Marie était là, solide, aimante, confiante 
en lui. Ils prirent la route de Villefranche. 

Une fois dans la maison de ses parents qu’il 
«louait» à Anne Marie, il se sentit pour la première 
fois vivre à deux. C’était un couple. Au cours de ses 
deux années, elle avait pris de la dimension. La 
petite employée d’il y a vingt ans était devenue son 
égale. Il se promit s’il se sortait de ces accusations, 
de l’épouser. Il le lui dit, elle ne le crut pas, les 
longues années passées alors qu’il était son patron 
lui avait donné la limite de ses engagements. 

Elle l’aimait. Elle se posa la question « qu’est 
ce qu’aimer ? » Elle ne savait pas. On reconnaît 
avoir aimé, le jour ou les multiples liens ont 
disparus dans l’usure ou la détresse. 

Lorsqu’il entra au Café de France, c’était 
l’heure de l’apéro. Personne ne détourna la tête. On 
lui dit bonjour d’un sourire, personne ne l’appelait à 
s’asseoir, pas de «Cassagnard, viens avec nous». Pas 
de «Alors Cassa t’es rentré », personne ne vint à sa 
table. Il prit son whisky seul. Sernin, l’« Alternatif » 
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sortait avec Allan l’organisateur de l’asso de 
chômeurs. Il lui tapa sur l’épaule « Content de te 
revoir». 

 
Il n’était pas coupable, il le savait, les autres 

aussi le pensaient. 
La possibilité, l’infime possibilité, le seul fait 

qu’il soit mêlé faisaient passer un voile de 
culpabilité. 

Il avait été flic trente cinq ans, il découvrait 
seulement aujourd’hui que la justice dans ses 
soupçons salit toujours. Que dire de la police ! Il 
devenait un Homme. Pour être un Homme, il faut 
avoir pris des coups. Il avait été un technicien, un 
administrateur, un ordonnateur de la police. Il 
pensait à ces jeunes magistrats de vingt cinq ans 
sortis du cocon de la classe moyenne. Que savaient-
ils pour juger ? Ils arbitraient entre la protection de 
la société et la défense de l’inculpé, 
administrativement. Que savaient-ils du peuple, des 
tripes et des passions ! Il se promit d’être attentif à 
ce qu’il voterait et pas seulement obéissant aux 
décisions du parti comme il l’avait été. Aux ordres et 
à l’obligation de plaire à ses supérieurs, ce serait 
fini. Tout ce tissu autour de lui n’avait que crainte 
des éclaboussures. 
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Chapitre 12 

 
 
 
 
Le 1 janvier une jeune femme fut assassinée à 

Evry, dans un petit immeuble. Le 2 janvier une 
autre avec la même arme, celle qui avait tué Rose 
Cassagnard. 

Un simple flic, Vanberg, rentrant chez lui 
croisa dans l’escalier un grand blond à l’aspect 
militaire, le visage balafré, saignant « Vous êtes 
blessé ? ». L’autre le bouscula, voulut s’enfuir, il le 
saisit par le manteau, le grand blond vacilla tomba 
dans l’escalier puis se releva s’enfuit à pied en 
courant. Un voisin venant prêter main forte 
l’aperçut. Le voisin avait entendu des cris, puis un 
coup de feu, était sorti dans le couloir alors que le 
reste de l’immeuble se terrait. Une porte était 
ouverte au second. Ils entrèrent et trouvèrent morte, 
une femme tenant un couteau de cuisine. L’agent de 
police avertit le commissariat, des barrages furent 
mis en place, des appels lancés à tous les policiers 
d’Evry. Une heure plus tard, l’homme qui avait reçu 
un coup de couteau fut retrouvé évanoui sous un 
abribus. Une grande affiche appelait au voyage : 
« Pour vivre, partez. Prix promotionnels sur 
l’Egypte». 

La femme s’était défendue, le grand blond 
n’avait pas volé, il n’avait pas violé, il l’avait attaqué, 
elle s’était défendue, l’avait blessé. C’était ce que 
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déduisait la Police. Dans la demi-heure, à l’hôpital 
où il avait été conduit, il avouait ou plutôt, il 
racontait, il était dément, il poursuivait, on ne sait 
quelle femme qu’il avait déjà tuée. C’était un ancien 
militaire, il avait fait la première guerre d’Irak, 
depuis il allait régulièrement dans un service 
psychiatrique de jour, il ne prenait plus ses 
médicaments depuis un mois, les fêtes de Noël, le 
froid, le bruit, la foule, les haut-parleurs plein de 
musique et de pub, tout l’avait fait sombrer. Dès 
qu’il fut soigné de ses blessures à la face, on l’évacua 
sur l’hôpital psychiatrique. Les recoupements faciles 
et trois témoignages suffirent à résoudre l’assassinat 
de Rose Cassagnard. 

La presse en fit deux colonnes, la presse locale 
à Auch appuya sur l’innocence bafouée de 
Cassagnard. Il était la victime d’une erreur 
judiciaire. Au Café de France à onze heures, tous 
ceux qui l’ignoraient discrètement le félicitèrent. 
Personne ne l’avait soupçonné. Il avait été digne. 
Tous avaient oublié qu’en désespoir de cause, il 
avait monté ce faux attentat, s’était fait tirer dessus 
pour avoir l’air d’être l’innocent qu’il était. 

Les hiérarchies, justice et police conseillèrent 
la fin du dossier. Rébecca Lowenstein et Sabrina 
Lathawi n’eurent plus qu’à étouffer l’attentat contre 
Cassagnard. Il aurait pu relever de l’outrage à la 
magistrature et le tireur Moishé Bensaïd à une 
inculpation pour coups et blessures sans avoir 
l’intention de donner la mort. Mais il fallait tout 
oublier, le package complet. 
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Rébecca et Sabrina devant un plateau de fruits 
de mer au Terminus Nord à Paris en devisaient : « Il 
faudrait pourtant lui foutre la frousse, même 
officieusement à ce petit con de Moishé ! Il faut lui 
enlever le goût des conneries». 

Rébecca se rendit chez les Bensaïd. C’est le 
grand frère qui la fit asseoir, celui qui était attaché 
de préfecture. 

« Il a de la chance votre frère. On en a parlé, il 
faut qu’il reprenne ses études, j’ai plaidé sa cause, 
mais si ça ne se passe pas bien… attention… et moi 
je perds la face». 

Elle ne disait pas qu’elle avait avalé une 
couleuvre à ne pas le poursuivre pour le faux 
attentat. Elle pensait à quelque chose malheur est 
bon, on épargnera le jeune. Elle voulait faire passer 
cela sous l’habillage d’un passe-droit qu’elle aurait 
négocié. Le frère aîné mettait cela sur le fait qu’elle 
devait être une juive eskenaze, il avançait 
maladroitement sa judaïdé sépharade, ma famille 
est de Constantine, mon arrière-grand-père était un 
sage Kabbaliste, Elie Chemla, même les musulmans 
vénèrent son tombeau. 

Rébecca elle aurait fait la même chose pour 
tout gosse de banlieue, arabe, juif, blondinet des 
quartiers ouvriers industriels de Flandre, minot de 
Marseille, si cela avait pu arrêter une course vers la 
délinquance. Ils firent entrer Moishé. Rébecca lui 
dit : « Ton frère a obtenu qu’on oublie, c’était très 
grave, tout repart si tu déconnes ! » 

La mère cogna à la porte de la salle à 
manger. « Entre maman. Notre mère, mon père est 
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en déplacement ». Elle apportait du thé avec des 
petits gâteaux au miel. Elle avait entendu, les 
cloisons étaient mince « Vas dans ta chambre 
Moishé ». Il monta la tête basse, elle referma la 
porte, elle embrassa la main de Rébecca. Rébecca 
était gênée. Le thé bu, le silence s’établit. « Je vais 
m’en aller. Au revoir». 

« Merci, ma maison est la votre, il ne fera plus 
de bêtises, Merci». Elle raccompagna Rébecca 
jusqu’à la porte et ne put s’empêcher de lui dire 
Shalom, shalom, suivi de bénédictions en hébreu 
que Rébecca ne comprit pas. Une fois dans sa 
voiture, là, seule, elle essuya ses yeux : « Pour un 
futur proc, qu’est ce que je suis conne ». 

 
Les histoires annexes de faux billets 

retombaient dans l’obscurité d’où personne ne 
voulait qu’elles sortent. Cassagnard était 
reconnaissant à Anne Marie de l’avoir soutenu. Le 
fils d’Anne Marie vint passer un week-end à la 
maison, la maison où logeait Anne Marie était 
devenue la sienne. Il pensait : « dans le malheur j’ai 
de la veine». L’assassinat de Rose par ce fou rend 
claire ma vie. « L’avenir est devant moi. Un jour je 
serais ministre». 

 
Cassagnard avait repris ses habitudes de 

l’apéro au Café de France. Après ces semaines de 
trouble, il avait retrouvé tous ses amis, ses relations, 
ses connaissances, ses camarades, ses partenaires. Il 
voyait tout d’un autre œil : « Si j’avais été coupable, 
qui m’aurait laissé un peu d’amitié ? Si j’avais été en 
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fuite à quelle porte aurais-je pu frapper ? » Dans 
cette période, Anne Marie sa compagne, sa 
maîtresse méprisée durant vingt ans, réceptacle 
commode à sperme, entre deux portes ou à 
domicile, à peine entretenue, elle seule l’avait aimé. 
Oui ! Il l’épouserait. Il attendrait un peu. Il n’était 
pourtant pas encore passé de son machisme, de sa 
supériorité masculine à l’égalité, il l’épouserait non 
comme une égale, mais comme l’on récompense la 
fidélité et l’allégeance. 

Il avait de la sympathie aussi pour les seuls qui 
dans ce Café de France l’avait salué d’un sourire et 
d’un mot lorsqu’il était soupçonné de meurtre, 
Sernin, le militant gauchard alternatif et Allan Poe 
le responsable de « AC villefranche contre le 
chômage ». Cassagnard lui dit : « Merci de ne 
m’avoir pas tourné le dos». L’autre lui répondit : «Je 
suis comme Federico Garcia Lorca, je suis du côté 
de ceux qui souffrent, mais maintenant que vous 
êtes à nouveau le fauxscialistes, j’ai plutôt du 
mépris ! » 

« Qu’il est peu de fraternité dans ce monde». Il 
réfléchissait, se demandait si membre d’une classe 
plus populaire, il aurait eu plus d’amis. Il jouait 
maintenant le jeu avec lucidité, reprenait les vieilles 
phrases, « Salut, bonjour, comment va ta femme, 
comment vont tes enfants ? Tu n’as pas ton chien 
aujourd’hui ? Tu as vu Sarko à la télé hier soir ? Que 
vont faire les cocos ? Il fait froid aujourd’hui ! Je 
retourne à Paris demain » et la vie s’écoulait à 
nouveau. Il n’avait pas de haine, pas de mépris, il 
savait. 
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Au parti socialiste c’était unanime, son 
malheur lui apportait des appuis. Durant 
l’instruction des ambitions s’étaient éveillées, elles 
s’assoupissaient à nouveau. Il fallait les faire 
oublier. 

 
Depuis sa renaissance Cassagnard avait décidé 

de s’en foutre. Il serait un maire de convictions et 
non de stratégies. Il y avait un frein à cela, il n’avait 
pas beaucoup de convictions. 

Il repensa à son père qui avait fait la guerre 
d’Espagne, à la Brigade Durruti, il se mit à lire et 
réfléchir. Il acheta Le Monde, il décida de se 
mettre «à l’informatique ». Il en avait toujours eu 
peur et toujours avait eu une secrétaire : « Va me 
chercher… s’il y a…. » ou : «Tout ce qui se dit sur…». 

C’est Sernin, avec qui il prenait parfois un 
«galopin », au Café de France quand il était à 
Villefranche, qui le décida. 

« C’est comme les bagnoles, les mecs te parlent 
de double arbre à cames en tête, de 16 soupapes, de 
suspension et d’ABS… ce qu’il suffit de savoir : c’est 
se mettre au volant et conduire. Tu as tous ces vieux 
singes qui se frappent la poitrine en disant : « Moi 
Tarzan, gros informaticien », emploie un jargon de 
borborygmes, pour épater la galerie, ne sait que 
conduire la bécane, dès qu’une panne est là je fais 
venir le service maintenance, je donne au 
dépanneur mon diagnostic, je le compare avec le 
dépanneur précédent qui le remettait en route mais 
avait démérité pour une raison obscure ». 
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Sernin était parti ! Il parlait aussi «des 
utilisateurs qui se retrouvaient en régression, 
devant l’écran, loin de leurs obligations comme le 
fœtus dans le ventre de sa mère… et puis ceux qui 
cherchent des logiciels professionnels complexes, 
pour résoudre des problèmes simples, comme ces 
mecs qui pour aller au marché acheter deux 
poireaux et six carottes emploient une Ferrari alors 
que la limitation de vitesse est 50… T’emmerde pas 
c’est simple, un simple miroir à frustration…. ». 

Cassagnard avait compris, il se ferait expliquer 
par Anne Marie et c’est ainsi que Cassagnard 
s’ouvrit à l’ordinateur. Ce fut une révolution 
d’autonomie pour lui. 

Chaque fois il appréciait le bon sens, le savoir, 
la culture, la simplicité de Sernin, et perplexe se 
demandait : « Comment Sernin n’a fait que 1,91% 
aux législatives, sous les couleurs des Alternatifs  ? » 

Cassagnard réalisa que c’est l’emballage que 
l’on élit pas la marchandise ! Des grands bourgeois, 
il en avait peut être rencontré, mais ça passait trop 
haut. Quant à Sernin, dans sa simplicité paysanne 
c’était un aristocrate, il était propre. 
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Chapitre 13 

 
 
 
 
Le Gers est gascon. Durant la Résistance, des 

Gersois, des Gascons se sont révélés déterminés, 
mêlés aux Espagnols Républicains  pour encadrer 
les maquis et faire du renseignement. 

Les parents de Sernin étaient de ceux là. Le 
Gers est un lieu de passage et une terre de douceurs, 
sa population est souvent attentiste, prudente, 
négociatrice. Comme les Normands ? Non, non, les 
Gersois en plus ont le verbe, les grands principes, 
les grands discours, la critique et la rumeur ! Ils ont 
l’intelligence mais pas la rudesse des Pyrénéens des 
vallées. 

Vieille terre romane, vieille terre romaine, 
terre civilisée ! 

Le prudent Cassagnard ne se reconnaissait 
pas.  

Allan Poe le moteur d’AC, était devant la 
Préfecture d’Auch. 

Allan lui dit, « Viens, fait partie de la 
délégation ». Ils furent reçus par le chef de Cabinet. 
Allan répéta ses demandes de règlement de dossiers 
individuels. Le chef de Cabinet s’étonnait que le PS 
appuie tant les précaires. Allait-il y avoir un virage ? 

Le journaliste présent de La Dépêche posa la 
question à Cassagnard qui répondit : « Je fais ce que 
je crois devoir faire, je ne cherche pas des voix». 
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Le journaliste lui répondit : «Vous avez bien 
changé ! » et c’est là que Cassagnard comprit qu’il 
avait changé. 

Il décida de poursuivre le changement ! De 
récompenser sa compagne Anne Marie en 
l’épousant ! Sa femme était morte depuis peu, mais 
tout le monde savait qu’il ne vivait plus avec elle. 
Alors qu’importaient les délais ! 

Il s’en fut voir Laguzan, le maire d’un village 
Bordeneuve en Lomagne, fauxscialiste comme lui et 
lui expliqua ce qu’il voulait. Pratiquement publier 
les bans discrètement. Dans un coin du tableau. Il 
avait les différents papiers nécessaires et le 12 
février, il viendrait avec Anne Marie, lui dirait 
« Nous allons à un mariage et ainsi offrir l’alliance à 
la plus grande surprise de l’épousée, qui le matin 
même n’aurait pas su qu’elle se marierait. Oui, il y 
avait un faux en écriture publique. Il signait pour 
elle. Mais quelle joie pour Anne Marie, quel cadeau ! 

Elle se disait, sans savoir ce qu’il 
tramait «J’étais devenue quelqu’un près de lui. Il 
n’était plus un commissaire qui me semblait tout 
puissant, je m’étais rapprochée de lui, je m’étais 
mise à penser, à me respecter moi-même, à 
comprendre que le commissaire qu’il avait été, avait 
plus de pouvoirs que le Maire qu’il était devenu. De 
femme de service j’étais devenue employée au 
commissariat, d’employée, j’étais devenue sa 
collaboratrice politique. Sa femme était morte, il 
avait été accusé de meurtre et voici qu’il se mettait à 
comprendre les gens. Faut prendre des coups pour 
évoluer ! » 
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Justement, tandis que  Cassagnard signait à la 

place de sa compagne, celle-ci racontait au 
téléphone à une de ses copines d’enfance qu’elle 
vivait enfin avec son amant… Tu sais c’est pas un 
cadeau… mais c’est le mien. 

La presse rendit largement compte de la 
manifestation des précaires et ne vit en la présence 
de Cassagnard qu’un calcul stratégique : « Il voulait 
doubler les communistes sur leur gauche, s’allier 
aux Alternatifs qui soutenaient les précaires et 
casser la gauche Emmanuelliste du parti ». 

Il rentra tard à la maison, il n’avait pas faim. Il 
se traîna devant un match de foot à la télé et 
rejoignit Anne Marie qui s’était couchée et lisait le 
dernier numéro de Femmes actuelles : « Comment 
être belle pour son mari à cinquante ans ? » 

Il entra dans le lit, et s’approcha, 
symboliquement eut quelques prolégomènes, lui 
caressa le sein droit alors qu’il était couché sur le 
côté contre son dos, puis la retourna et passa au 
principal »l’entrisme ». Mais là, il ne pouvait plus, 
elle lui dit «c’est rien, je t’aime ! ». Il était vexé 
comme un poux, redescendit de la chambre qui était 
au premier et se fit une tartine de foie gras, s’étala 
sur le canapé face à la télé et c’est là qu’elle le 
retrouva endormi au petit matin. Elle lui caressa les 
cheveux qu’il avait rares et, attendrie, lui dit : « Mon 
gros nounours ». Il se réveilla : « Non ! il n’était pas 
son gros nounours, il était Monsieur le Maire ! » 
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C’était la réunion de section à Villefranche. Le 
local une maison ancienne en terre crue avait été 
léguée à la Section française de l’Internationale 
Ouvrière (SFIO) en 1938 par un militant, 
célibataire, sans descendant, postier, qui attendait 
des jours meilleurs. Syndicaliste à la CGT, franc-
maçon à l’ « Auguste Amitié », une Loge voisine, sa 
vie avait été l’espoir : « Allons au-devant de la vie 
allons au-devant du matin, il va vers le soleil levant 
notre pays ! ». Plus idéaliste que cohérent. Il aurait 
été communiste si l’interdiction en 1920 de la 
double appartenance, Parti communiste Franc-
maçonnerie, ne l’avait rejeté à la SFIO.  Il avait flirté 
avec les amis de Marceau Pivert et de Fred Zeller à 
gauche de la gauche de la SFIO, accusés de 
trotskisme (Zeller avait été secrétaire de Léon six 
mois durant). 

Ce militant était mort en 38 après Munich, 
désespéré laissant cette masure de centre ville qui 
n’avait jamais été repeinte depuis. 

La bâtisse en avait vu des socialistes, (bien que 
réquisitionnée par Vichy), les socialistes ralliés au 
Maréchal et ceux qui s’engagèrent en 40 derrière de 
Gaulle, en 41 dans un mouvement de résistance et 
de renseignement proche des Anglais, en 43 pour 
encadrer les maquis et en août 44 pour être du côté 
du manche ou simplement parce qu’ils étaient lents 
à comprendre. 

La bâtisse les avait revus dans ses murs, ceux 
des espoirs de la Libération, ceux du Front National, 
pas la merde à Le Pen, le vrai, le Front National des 
Résistants, elle en avait vu avec la troisième force, 
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l’alliance avec les culs bénis du MRP, elle en avait vu 
la bâtisse avec le contingent en Algérie, le ralliement 
de Mollet au de Gaulle de « Je vous ai compris », la 
longue brume de Pompidou, la pesanteur de Giscard 
et enfin le Printemps de Mitterrand en 81. Et 
toujours des sincères et d’autres sincères qui 
voulaient des plumes au cul. 

Plumer la volaille communiste était un des 
buts de Tonton et quand la volaille fut plumée, il n’y 
avait plus de Gauche. Après le Printemps, ce fut 
l’automne dès 1983, les feuilles mortes de l’espoir 
pourrissant en tas, la réélection, la fin de règne de 
celui qui entre Jaurès et Mazarin aurait voulu être 
Mazarin. Ne laissera-t-il dans l’Histoire que le 
souvenir du paillasson et du retour du capitalisme 
féroce ? 

En ce 1 février, à la réunion de section, ils 
étaient douze. Le secrétaire, Toulès avait 75 ans, ne 
dételait pas. Il avait été manœuvre et s’était fait tout 
seul, syndicaliste FO (Faut pas être trop brutal), 
conseiller municipal au logement à Villefranche, en 
fait adjoint au clientélisme, «rien sans rien », la 
stratégie primait l’idéal sinon l’idéologie. Il menait 
sa section avec autorité. Il s’était fait tout seul, il ne 
savait pas qu’il s’était raté. C’était un vieux cheval de 
retour, mais pas de vétérinaire en face pour le 
piquer. 

Tout de suite il attaqua Cassagnard : 
« Que foutais-tu avec les gauchistes, les 

fainéants, nous on défend les travailleurs, pas les 
chômeurs ! Ils y sont pour quelque chose». 
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Les participants étaient attentistes. Pourquoi 
Toulès attaquait-il? Il était pas con. Cassagnard 
répondit qu’il faisait ce qui lui semblait bon, qu’il 
fallait être à gauche pour battre la droite. 

Il n’y eut pas de votes et après avoir parlé de la 
participation du PS à la fête des écoles on se sépara. 
Les militants se demandaient quelles stratégies 
leurs deux leaders avaient. 

Toulès voulait-il éviter Cassagnard aux 
prochaines législatives ou négocier une place au 
Sénat ? En fait Cassagnard et Toulès s’irritaient 
mutuellement. 

C’étaient des (petites) « grandes manœuvres ». 
Il y avait bien les courants, mais tel ou tel militant, 
telle ou telle section lors du choix du candidat à la 
Présidence de la République ne voteraient pas 
obligatoirement pour celui de son courant, les 
petites ambitions et inimitiés locales perturbant les  
décisions. 

Alors… On verrait bien on synthétiserait 
après ! « Sainte Ethique que tu es loin des 
synthèses ! » disait Sernin l’alternatif. 
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Chapitre 14 

 
 
 
 
Samedi 4 Cassagnard et Anne Marie allèrent à 

Paris chez Torrente, il lui fit choisir un tailleur 
habillé. Elle n’en revint pas. Il n’était pas 
particulièrement généreux. Lors d’un de ses 
anniversaires il lui avait offert un diamant, du 
moins le crut-elle longtemps, l’écrin était très beau. 
La monture en or avait étonnement blanchi, elle 
était allée chez le bijoutier, rue d’Alsace à Toulouse, 
pour s’étonner et demander ce que l’on pouvait 
faire. Devant son insistance, le bijoutier lui répondit 
que cela ne valait pas la peine, pour un simple 
Zircon, de changer la monture en vermeil en une 
monture en or. 

Elle s’étonna de la beauté de l’écrin qui allait 
avec. Le bijoutier lui avoua que certains clients 
mettent aussi cher dans l’écrin que dans le bijoux… 
Il n’eut pas la cruauté d’ajouter pourquoi ! Il 
constatait, il comprenait la supercherie de certains 
amants et maris ! 

Alors là Torrente ! Elle pensait « Je suis sur le 
cul, où veut-il me mener qu’il me veuille aussi 
chic ? » 

Le 12, ils étaient à Villefranche, Cassagnard lui 
dit : « Mets ton tailleur de chez Torrente, je t’ai pris 
rendez-vous à 9h chez ta coiffeuse, habille-toi ». 
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« Tu ne veux vraiment pas me dire où nous 
allons ? » 

« Chérie, c’est une surprise ! ». Elle n’avait pas 
l’habitude d’être appelée Chérie. « Dis-le-moi ? » 
« Fais-toi belle». 

Elle sortait de chez la coiffeuse, elle croisa 
Sernin. 

« Bonjour, Monsieur Sernin ». Il la tutoyait, 
mais elle ne pouvait toujours pas lui rendre la 
pareille. Il était bien plus vieux qu’elle et elle n’était 
pas offusquée de ce tutoiement. 

« Tu es bien belle, pour le mariage ! » 
« C’est un mariage ? » 
« Tu crois, cachottière ! » Il ne pouvait pas 

penser qu’elle allait à son propre mariage sans le 
savoir ! 

« A tout à l’heure ! » 
« Qui se marie ? » 
« Ça va ta plaisanterie ! Je ne suis pas gâteux». 
Cassagnard était devant la maison, il avait loué 

une Thunderbird de collection, elle était toute parée 
de fleurs. 

« Monte nous allons être en retard». 
« Qui se marie ? » 
« Tu le verras ! » 
La mairie de Bordeneuve en Lomagne est 

située face à une petite église romane du 13ème 
siècle. C’est une mairie école comme il y en eut tant 
de construites au dix-neuvième siècle. 

Devant la grille une douzaine de personnes, le 
fils d’Anne Marie, Sernin, un député socialiste du 
département et sa femme. 
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Elle descendit de la Thunderbird :  « Chérie, 
c’est toi que j’épouse, c’est mon premier mariage 
d’amour». Il sortit l’écrin des deux alliances. 

Elle fut éperdue de bonheur, ne se posa que 
plus tard l’extrême improbabilité de la situation, se 
demanda si elle rêvait, se le demanda vraiment. Une 
vague éperdue de joie et de reconnaissance la 
submergea. Ils entrèrent dans la Mairie, entrèrent 
dans la salle du conseil où se déroulaient les 
mariages. Elle vit son amie d’enfance que 
Cassagnard avait choisie comme témoin. 
Cassagnard avait choisi pour lui Sernin, qu’il 
méprisait, il y a trois mois. Il n’y avait pas la presse. 

Un musicien était au piano pour jouer la 
« Marche nuptiale ». 

Le Maire lut les articles de lois. 
Il les déclara unis par les liens du mariage, fit 

un petit discours aussi faux qu’applaudi. Elle 
entendit comme sur un nuage. 

Le repas se passa dans une auberge gasconne, 
avec un menu gascon, foie gras mi-cuit, Pacherenc, 
magret salade, fromages basques, Madiran, feuilleté 
aux pommes, Champagne au dessert, café, 
armagnac de la Ténarèze. Histoires plus lourdes que 
légères, félicitations. 

Enfin, vers six heures, les invités s’en allèrent. 
Un taxi vint chercher les nouveaux mariés qui 
prirent le TGV à Agen pour Paris. 

Sernin ramena la Thunderbird au loueur de 
voitures. 

« Comment as-tu fait ? Je n’ai pas signé pour 
les bans ? »  
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« Un petit faux ! Ce n’est pas toi qui me 
dénonceras ? » 

Elle se serra contre lui ! Il avait encore du 
chemin à faire. 

 
Elle était allongée devant la maison que 

Cassagnard avait achetée à Villefranche, fin mars. 
Elle était à rêvasser au temps où il la prenait dans 
un coin du bureau, comme Clinton une Lewisky, 
subrepticement et qu’elle le suivait dans le 
brouillard comme un animal domestique, quand le 
bruit de la grille s’ouvrant, elle s’éveilla de ses 
réflexions. Le jeune arriva dans le jardin «Il n’est 
pas là tonton ». 

Cassagnard l’avait fait élever égoïstement au 
loin en pension. Dans la région toulousaine, la 
femme du père ou le mari de la mère s’appellent 
parfois, tata ou tonton, c’est plus facile à vivre. Leur 
père flic alcoolique s’en était désintéressé, puis 
remarié était mort. 

Cassagnard s’était plus attaché au garçon, 
laissant entendre qu’il était de lui mais ne 
s’illusionnant pas. Il était frustré de n’avoir pas eu 
d’enfants. 

« Alors ce CPE ?» dit Anne Marie. 
« Maman, ce n’est pas le CPE qui est 

important, ils ne l’appliqueront pas, c’est ce qu’il 
sous-tend ! La vraie question est : « Que produire, 
pour qui le produire, comment le produire ?» 

A une table de libraire lors d’une réunion 
contre le CPE il avait acheté « Mémoires d’un 
Rouge » de Howard Fast et ce week-end, il 
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découvrait pour une gauche américaine, ce qu’est un 
militant. 

 
Anne Marie se disait : « Qu’est ce qu’il est 

bien ! Mon fils ! Il faut que les propriétés reviennent 
à mes enfants à notre mort ».  

 
Le portable sonna, c’était Cassagnard, il lui 

disait : « Anne Marie, je t’aime ». Il se ramollit 
pensa-t-elle ! En vingt ans je ne l’ai jamais entendu 
me le dire et moi j’étais assez conne pour être sa 
chose. Elle en avait honte. 

 
Dimanche, il était là, il considérait les 

palinodies de la droite face au contrat de première 
embauche comme de la politicaillerie, des rivalités 
de chefs et de vassaux, des choix idéologiques 
religieux des tenants du libéralisme, Saint 
libéralisme, libéralisme messianique, messie, 
messie ! Il fallut que Anne Marie qui maintenant lui 
parlait d’égale à égale lui dise : « Tu les as pas vus 
tes socialistes qui s’étonnent de la méthode plus que 
de la forme ! » 

Non, il ne les a pas vus, mais à vrai dire, elle 
n’avait pas tort Anne Marie ! Elle fut vulgaire, 
volontairement : « Les socialos c’est le libéralisme 
plus la vaseline ! » 

« Regarde-moi, je suis comme ça ? » 
« Tu l’étais, ça t’a fait du bien d’avoir des 

emmerdes ! Tu es devenu humain…». 
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Murafiole le secrétaire fédéral du PS se serait 
vu facilement député. On est l’Isnogoud qu’on peut. 
Il parlait des trois circonscriptions devant deux de 
ses affidés : « Cassagnard ce n’est pas un mauvais, 
ce n’est pas un bon non plus, c’est un ami, c’est pour 
cela justement… Il peut faire du tort au parti… Il a 
été innocenté à la mort de sa femme… Les gens sont 
cons… ça laisse des traces. Et puis on est élu avec le 
Centre aussi chez nous, il était bien pour ça… mais 
qu’est ce qu’il a été foutre avec ces gauchistes du 
CPE dans les manifestations… Il pouvait approuver 
en restant loin… C’est sa Pute, maintenant qu’il l’a 
épousée elle le pousse à gauche… irresponsable… 
C’est en juin qu’on décide du candidat. Faut poser le 
problème. » 

Cassagnard avait décidé de se comporter en 
vrai candidat représentant du Peuple, pas en futur 
député godillot comme les quelques centaines 
d’autres. C’est dangereux ! En cas de révolution 
quand la bourgeoisie reprend le pouvoir, ça finit 
mal. 

Un des auditeurs de Murafiole après deux 
pastis et un armagnac gueulait dans le petit local du 
PS à Villefranche : «La guillotine ! la guillotine ! ». 
Sur l’air des lampions ! 

C’est Anne Marie qui lui parla de cette rumeur, 
sur l’oreiller, mais ses envies sexagénaires le 
poussaient ce soir là à lui caresser les seins, et à 
s’endormir enlacé comme s’il était un jeune marié, 
pas à faire plus, on vieillit ! Au matin devant sa glace 
il réalisa qu’on tenterait de lui prendre la place. Le 
maquignon revint : «Ma retraite de commissaire 
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seule…Je suis habitué maintenant aux indemnités…. 
Mais ils voudraient ma peau, ces cons ! Il se promit 
de faire une bonne campagne, clientéliste certes 
mais sincère aussi et de se faire élire à gauche, 
c’était dans l’air un bon plan. 

L’après-midi, à Auch, il se fit raccrocher par un 
communiste de l’espèce antédiluvienne, qui avait 
épousé une cubaine de trente ans plus jeune que lui 
et la laissait vivre à Cuba «Au moins, là-bas y a pas 
Sarkozy, c’est le peuple au pouvoir ». Il lui offrit un 
café, l’autre ne voulait pas être acheté par un député 
socialiste il refusa et ils parlèrent dix minutes 
devant la Mairie. 

Anne Marie tricotait dans son jardin : « Il faut 
que je le garde, maintenant je ne suis que sa femme, 
il peut être tenté ailleurs », il changeait. Elle qui fut 
si soumise le prenait en main ! 

Tous ceux qui auraient voulu être député, tous 
ceux qui avaient des rancunes, tous ceux qui 
faisaient allégeance à tel ou tel murmuraient. Il ne 
suffit pas de devenir député, il faut le rester par la 
conjonction de l’image bourgeoise, du parlé 
bourgeois, des réseaux de petits services et de ne pas 
démériter en donnant l’impression d’une faille. 

Murafiole le secrétaire fédéral aurait voulu 
sauter d’un degré. A ses très proches il ne se cachait 
pas : « Educ spé, je me fais 1500 euros, député je me 
ferais bien plus, adjoint au maire, en plus ! Je te 
laisserai le Conseil général ». 

Tous ceux à qui il promettait son poste de 
conseiller général étaient près à le soutenir, bientôt 
un slogan circulait : «Il faut déglinguer 
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Cassagnard » et remontait de pair cette vieille 
histoire de fausse monnaie dont il avait été victime 
avec bien sûr l’inculpation lors de l’assassinat de sa 
première femme, on oubliait le non-lieu. 

A la réunion de la section début avril, il fut mis 
en question, un texte signé de lui avait sous forme 
de tribune libre paru dans Gavr’Auch, le journal des 
Alternatifs qui, sur Villefranche aux cantonales 
faisaient deux fois le score des communistes. Il n’y 
avait pas à pavoiser, deux fois pas grand-chose, c’est 
pas une victoire ! Les communistes auraient un 
candidat aux législatives, mais au deuxième tour, ils 
voteraient qui on leur dirait, sauf Cassagnard ! 
Donner du pain aux gauchards, c’était un crime 
contre le Peuple ! Les fauxscialistes avaient des 
alliés fidèles ! 

Pour la première fois, dans sa propre section, il 
subit un vote de défiance. Quand il rentra à la 
maison Anne Marie lui dit : « C’est difficile de sortir 
du moule. Il approuva. Elle avait éclos comme d’une 
nouvelle naissance, d’un coup, l’arrestation et leur 
mariage déchirèrent leur ancienne vie. Il avait 
avancé marchant de ses souliers cloutés sur ce qui le 
gênait, avec seulement de temps à autre un élan 
passager de générosité qui tenait de la pulsion plus 
que de la réflexion. C’était dur d’être un humain ! 

Anne Marie lui indiqua le repas dans le frigo, 
elle avait mis la table dans la véranda, elle était 
invitée à une « Tenue Blanche  ouverte » de la 
loge « Flora Tristan » de Villefranche. 
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Une tenue ouverte, c’est une réunion destinée 
aux « Profanes », les profanes ce sont ceux qui n’en 
sont pas, les goys, les gadgés quoi ! 

Cassagnard était vexé, il n’avait pas été invité : 
il n’était pas la cible ! 

Anne Marie à huit heures trente se rendit à 
l’adresse du « Temple ». C’est ainsi que les francs-
maçons nomment leur lieu de rendez-vous. C’était 
dans une rue sans caractère de Villefranche, pas 
trop éloigné du centre ancien. Sur la porte une 
plaque en cuivre marquée « Association Flora 
Tristan » : Sous-sol à droite. La résidence était de 
qualité moyenne, des années soixante dix. 

Dans le petit hall d’entrée se tenait une jeune 
femme qui lui demanda : « C’est pour la réunion 
Flora Tristan ? » Elle répondit oui et fut dirigée par 
un escalier de service vers ce qui, à l’origine, devait 
être un parking. Deux lourdes portes en bois, 
sculptées de triangles, étaient entrouvertes, elle 
entra, son amie l’attendait, elles s’approchèrent d’un 
bar. Une vingtaine de personnes prenaient l’apéritif 
« Veux-tu un communard ? » Elle accepta, c’était un 
kir rouge en fait ! 

Rosemonde lui expliqua que cet endroit se 
nommait « la salle humide », que la conférence se 
tenait dans la salle voisine. 

Dans la seconde salle, elle reconnut quelques 
personnes, hommes ou femmes qu’elle connaissait. 
Elle ne pouvait savoir s’ils étaient francs-maçons ou 
invités, seules trois portaient un cordon, comme 
celui d’un maire mais rouge. 
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Ils étaient déjà installés sur une estrade, l’une 
face à la salle, les deux autres devant un bureau, à 
droite et à gauche, à droite un homme, au centre 
une femme, à gauche une autre femme. Au-dessus 
de celle qui semblait présider, un œil dans un 
triangle équilatéral dont la base faisait bien un 
mètre. Au-dessous étaient écrit : Liberté, Egalité, 
Fraternité. 

Anne Marie qui pourtant avait assisté à bien 
des réunions était impressionnée. 

Après un coup de maillet, un extrait de la flûte 
enchantée, la femme qui était à gauche prit la parole 
et tenta d’expliquer ce qu’était la Franc-maçonnerie 
: Philosophique, philanthropique et progressive. 

Elle se référa à la philosophie des Lumières et 
à la République. 

A la fin de la planche, la présidente, à laquelle 
certains intervenants s’adressaient en lui disant 
«Vénérable Maître », donna la parole à la salle, 
scandant ses interventions d’un bizarre «La parole 
circule ». 

Les questions pleuvaient : les affaires ? Mafia 
ou Fraternité ? Origines ? Si l’orateur fut précis sur 
les affaires, en parlant de brebis galeuses mais rares, 
elle expliqua la multiplicité des organisations, elle 
disait obédiences et faisait porter l’essentiel de 
l’affairisme sur l’une d’entre elles avec laquelle les 
autres avaient peu de liens. 

Elle parla des luttes pour la République, les 
Droits de l’homme, de la contraception, des 
individus membres, en tant qu’individus. 
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Anne Marie cherchait un lieu de débats, elle 
était tentée. 

 
Quand elle rentra à la maison, Cassagnard 

l’interrogea, il était de cette part des socialistes qui 
voient des complots partout, parmi ses concurrents 
au sein du Parti. 

Murafiole était franc-maçon… ou le laissait 
dire. Ce n’était pas un exemple de vertu. De plus il 
cherchait à lui piquer un poste de député ! Il est vrai 
que Murafiole se servait plus de la Franc-
maçonnerie qu’il n’en servait les 
idéaux : « L’amélioration morale et matérielle de 
l’Humanité ». 

Il laissait entendre qu’il avait telle ou telle 
information, qu’il ne pouvait dire d’où ! 

Cassagnard n’était pourtant pas mythomane, 
seulement magouilleur, menteur, petit. 

Il avait tenté d’entrer en maçonnerie il y avait 
une dizaine d’année, les Loges sont très différentes 
les unes des autres. Celle sur laquelle il était tombé 
comprenait six ou sept anarchistes qui 
s’empressèrent de voter avec des boules noires, un 
vote contre valant trois votes pour, il fut blackboulé 
(Pas de flics ! pas de flics, à l’époque il était encore 
commissaire). 

Il aurait pu se représenter six mois plus tard et 
certainement, en fonction des présents, être accepté, 
mais vexé, il avait voué un mépris teinté de haine à 
la Franc-maçonnerie en général et à cette Loge en 
particulier : « La Loge Bakounine à l’Orient de 
Villefranche ». Il dissuada Anne Marie de tenter de 
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s’approcher. Elle était curieuse et pensait que cela 
lui donnerait de l’assurance face à son mari auquel 
elle avait été, dans son ignorance, si longuement 
soumise. 

Elle rédigea donc une lettre de candidature 
qu’elle remit pour suite à donner à son amie 
Rosemonde. 
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Chapitre 15 

 
 
 
 
Ce fut dans la Dépêche du Midi que Murafiole 

le secrétaire fédéral déclara qu’il serait nécessaire 
qu’il y ait une femme députée dans le département. 
Tout le monde comprit à demi mot que c’était une 
façon de déstabiliser Cassagnard, il serait toujours 
possible une fois écartée, de présenter un homme, 
Murafiole par exemple. Et les politiques (avec un 
petit pet), de penser : «il est fort Murafiole ! » « De 
programme ?  à quoi ça sert ? » 

Aussi perturbé que lors de son incarcération, 
Cassagnard ne dormait plus, il se retournait dans le 
lit. Anne Marie se réveillait, se plaignait : «Dors 
maintenant ». Devenu délicat depuis qu’il était 
marié, il quittait la chambre et sur le canapé du rez-
de-chaussée, s’endormait enfin devant la télé qui 
continuait à dégouliner tout le reste de la nuit. 

Il hésita à protester dans les journaux, piqua 
une colère devant les habitués du Café de France. Il 
prenait l’apéritif au bar avec deux élus municipaux 
de Villefranche, lorsque Murafiole entra et se 
dirigea vers lui pour lui serrer la main 
naturellement. Cassagnard mit sa main derrière le 
dos et du fond de lui, on ne sait comment montèrent 
ces mots incroyables : « Connard, je te chie 
dessus ! ». Le silence se fit dans le café, on aurait 
entendu voler un ministre ! 
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Murafiole fit celui qui n’avait pas entendu, il 
serra les mains des deux élus, le brouhaha reprit. 
Cassagnard paya et sortit. « Je les croyais 
fauxscialistes  ! Ils sont conscialistes ! » 

Anne Marie l’attendait pour manger vers une 
heure, il fut là avant, elle vit à son air qu’il avait un 
problème, il ne voulut rien dire. Ils se mirent à 
table, elle avait fait du canard en daube aux 
pruneaux, elle venait de le servir quand le téléphone 
sonna, c’était pour elle. « Vous avez fait candidature 
pour l’association Flora Tristan ? » « Oui ». «Je suis 
chargée de vous rencontrer, quand pourrions-nous 
nous voir ». 

La femme au bout du fil avait l’air pressée de la 
rencontrer. Anne Marie ne s’attendait pas à ce que 
la Franc-maçonnerie réagisse aussi vite à sa 
demande. Elle fixa une fin d’après-midi au milieu de 
la semaine suivante. Quand elle revint dans le living 
room, Cassagnard lui demanda « C’était qui ? » 

« Une Franc-maçonne ». Cela était trop, voila 
qu’Anne Marie lui échappait ! Elle irait chercher le 
savoir ailleurs que dans ses paroles ! Furieux il se 
leva sortit, claqua la porte, monta dans son Range 
Rover et prit la direction d’Auch sans savoir ce qu’il 
allait y faire, puis il fit demi-tour après quelques 
kilomètres et rentra comme un bon toutou. Où était 
le cynique et indifférent aux autres ? Il prit la peine 
d’acheter des fleurs qu’il choisit lui-même. Il fut 
bien reçu par Anne Marie inquiète d’avoir froissé le 
« Seigneur et maître ». 

Elle avait desservi la table, il se fit un sandwich 
au jambon et ouvrit Sud-Ouest. Aucune nouvelle 
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désagréable n’y figurait, la droite se déchirait 
comme une véritable gauche plurielle, cela le 
réjouit. Ségolène Royale devait venir dans le 
département. Il s’interrogea s’il allait faire 
allégeance. C’était un peu trop tôt. 

« Elle était juste bonne pour le moment pour 
ses gogos la Gogolène ». Content de son mot 
d’esprit, il partit faire sa sieste. 

Il venait de s’abonner à Alternatives 
économiques, il avait lu un petit ouvrage d’économie 
«pour ceux qui n’y comprennent rien » de Patrick 
Mignard et il découvrait la réalité et l’imprécision de 
l’économie, ce sont des thèses, des idéologies 
diverses. Il avait cru qu’il y avait des règles 
économiques ! « L’économie, putain cong, ce n’est 
pas une science». Il laissa retomber la revue dans la 
ruelle du lit et s’endormit, bientôt, il ronflait. Le 
bruit irritait Anne Marie, elle ferma la porte de la 
chambre. La radio annonçait une baisse du chômage 
et une manifestation d’une centaine de chômeurs 
dans les jardins du Conseil général. Il se réveilla la 
bouche pâteuse vers cinq heures. Le CAC 40 avait 
monté, il s’enrichissait, devant le Conseil général 
une douzaine de pas précaires et la centaine de 
précaires scandaient : « Les seules actions sont dans 
la rue ». 

 
Mikaël Horvath rangea sa jag devant la maison 

des Cassagnards, une Jag de collection, une mark 25 
rouge comme celle de l’inspecteur Morse dans la 
série du même nom. Horvath était président de la 
Ligue des droits de l’Homme à Villefranche après 
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une carrière d’attaché d’ambassadeur au 
Turkménistan, puis d’ambassadeur à Oulan Bator, 
retiré maintenant dans un de ces petits châteaux 
gascons du 13ème, il s’adonnait enfin à ses vrais 
idéaux, les Droits de l’Homme. 

Il descendit avec un jeune garçon noir, sonna. 
Anne Marie Cassagnard le fit entrer. 

Dès les expulsions Sarkozy aux vacances 
scolaires, Horvath avait choisi l’illégalité légitime, 
dans la précipitation par la mise à l’abri de jeunes 
Maliens, Kurdes ou Maghrébins, nés en France ou 
scolarisés. Sarkozy frappait. 

Si les ennuis encourus n’étaient pas la mort 
comme sous Vichy, les rafles sentaient la nostalgie 
de cette époque. Il avait téléphoné à Cassagnard 
sans grand espoir, celui-ci était absent, mais Anne 
Marie prit la décision, quitte à en assumer 
l’explication face à son mari. C’était pour quelques 
jours, et elle ne pensait pas que les Autorités 
oseraient intervenir chez le maire. 

Elle offrit le thé au visiteur, emmena l’enfant 
déposer son sac dans une chambre. Lorsque 
Horvath fut reparti, elle tenta de parler avec le 
gamin intimidé. Elle ne savait que faire, elle lui 
donna des crayons de couleur et du papier. 

C’est alors qu’elle s’inquiéta : que dira 
Cassagnard, comment lui expliquer, elle se rendit 
compte qu’elle avait répondu comme dans une 
pulsion généreuse et irréfléchie. Elle faisait le goûter 
lorsque le téléphone sonna : « Chéri j’ai pris une 
initiative…. » « Elle ne peut être que bonne ». Il ne 
voulait pas se laisser emmerder par des problèmes 
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ménagers. «Mais c’est important» «C’est à la 
permanence, c’est politique ? ». 

«Non » 
«Alors c’est pas grave, je verrai en rentrant 

vers sept heures, salut» et il raccrocha. 
Elle sentit son estomac brûler, une suée la 

couvrit «Comment lui expliquer ! » Pour calmer ses 
brûlures elle goûta avec Archie, le gosse s’appelait 
Archimède en plus… « On m’appelle Archie » avait-
il dit ! 

Elle se bourrait de brioche ! Les minutes 
passaient et elle souhaitait à la fois que son mari 
rentre vite et que la crise s’éloigne et tout autant 
qu’un sursis lui soit accordé. 

« Mais que je suis conne ! Que je suis conne ! 
Lui qui ne veut jamais rien risquer ! » 

Il était à Auch pas très pressé de rentrer, il 
prenait son apéro au Darrolle, la brasserie un peu 
bourgeoise vers sept heures. 

Horvath devait y rencontrer un ami, il le vit au 
bar, s’approcha et le remercia : « C’est bien, des 
types comme toi, il en faudrait beaucoup, tu 
remercieras aussi ta femme ». Cassagnard ne savait 
pas de quoi Horvath parlait. Des remerciements 
c’est toujours bon pour un politicien. En prenant la 
route il était pourtant perplexe. 

Quand il entra, il y avait une visite : la Franc-
maçonne qui venait rencontrer Anne Marie pour 
instruire sa demande d’admission. 

C’était la fin de l’entretien, les deux femmes 
prenaient un verre de Floc, il vit ce jeune noir qui 
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lisait une bande dessinée et fut étonné qu’il ne s’en 
aille pas avec la visiteuse. 

La minute de vérité approchait. 
Anne Marie se disait « Vas-y, vas-y, faut lui 

dire ». 
«Vois-tu ce garçon, il s’appelle Archimède, il 

ne dira pas de quel pays sont ses parents, il est né en 
France, Sarkozy veut l’expulser, Monsieur Horvath 
de la Ligue des Droits de l’homme pense que c’est 
symbolique qu’il se réfugie chez un Vrai socialiste, je 
ne pouvais pas te joindre, je pensais que tu me le 
reprocherais si je refusais, que tu étais un homme 
d’honneur, j’ai dit oui, il te remercie »……. « Ouf » . 

«Il m’a déjà remercié à Auch, je ne savais pas 
pourquoi ». Cassagnard se tût, il était 
coincé… « Quelle conne, mais quelle conne ! Non 
seulement elle veut devenir Franc-maçonne, mais 
en plus elle décide pour moi ! Je n’aurais jamais dû 
l’épouser. Pendant des années elle était soumise, 
pauvre conne, satisfaisante, je l’épouse ! Elle devient 
sale conne. Une angoisse le prenait. «Si les 
gendarmes venaient ? Que vont penser les copains 
du PS… déjà qu’ils souhaitent que je ne me présente 
pas…». Anne Marie le sentait dans ses réflexions. 
Plus elle pensait, plus elle le voyait tel qu’il était, 
mais aussi, plus elle avait envie de le protéger ! 

 
Claude Johan Drannié arrêta sa caravane, le 

chemin était peu large, mais la haie faisait un 
ventre, quelque transformateur ou bâtiment des 
ponts et chaussées détruits, le terrain restait comme 
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un appendice de la route, le soleil allait se coucher, il 
rangea l’attelage. 

Il sortit une table et deux chaises, sa femme 
étendit sur un « tancarville », quelques linges lavés, 
elle servait la soupe lorsque l’angélus sonna. Dans 
ces villages retirés du Gers, parfois une vieille 
femme allait encore tirer sur la corde. 

Le mélange de christianisme et de rites 
ancestraux n’était pas autre chose pour lui qu’une 
rassurante habitude 

Toute sa vie il avait erré sur les routes de 
France avec son carnet à faire viser régulièrement 
dans les gendarmeries. Il n’avait pas eu à le faire 
viser durant les trente trois mois qu’il avait fait sous 
les drapeaux en Algérie. Pas plus que ses oncles 
n’avaient eu à le faire viser pour être embarqués à 
Auschwitz. 

Il ne prononçait pas leurs noms, cela ne se 
faisait pas. 

Il ne s’appelait pas vraiment Drannié. 
Les yennish, comme d’autres voyageurs ont 

toujours deux noms, celui là c’était celui des papiers 
pour les Gadgés, pour les siens, c’était Manito 
Calderon, bien qu’il ne fut pas de la tribu des 
Calderon, mais il travaillait si bien le fer, le cuivre et 
l’aluminium que le nom était venu. Ses frères 
l’appelaient ainsi. 

Il avait de quoi passer l’hiver qui venait, le 
travail du cuivre s’étant ralenti, il avait vendu des 
matelas sur les marchés et de porte en porte avec 
son neveu, non pas au prix de revient mais à la tête 
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du client. Certains gadgés méritaient de le payer 
cher ! Avoir de quoi. Faire juste pour le besoin. 

Le paysan est un esclave, il le méprisait, 
l’ouvrier fait des heures, il était esclave : Gadgeo ! 
Lui ne travaillait pas, il faisait à ses heures, il était 
un homme libre. Avec les ans seul le «commerce » 
était possible, il en vivait. 

Il était fort, il n’aimait pas que l’on dise le  
«gros Calderon ». Les jeunes venaient lui demander 
un tour de main, une façon de faire sur les aires, et il 
transmettait en gueulant parce qu’il les trouvait 
maladroits, mais fier d’eux quand il avait transmis. 

Une voiture de la gendarmerie prit la petite 
route empierrée, ralentit, et s’arrêta. 
Exceptionnellement, le gendarme qui s’adressa à lui 
le vouvoya. « Vos papiers s’il vous plaît ». 

Il avait appris à ne plus être arrogant, mais 
digne seulement. « Ce n’est pas un lieu pour 
stationner ! Soyez parti demain matin ». Il reprit ses 
papiers sans se perdre en civilités. 

Il rejoignit Villefranche, une dizaine de 
caravanes s’étaient installées près du stade. Il y avait 
sa nièce, les frères du mari de sa nièce et une famille 
de Manouches amie de ces Yenishes. Après de longs 
pourparlers avec Louis, un gadgeo éducateur qui 
avait gagné leur confiance, la »vieille » avait fixé un 
rendez-vous là. 

L’instit et son camion avaient débarqué. C’est 
toujours la vieille qui discutait avec la sécurité 
sociale, les éducateurs, l’assistance sociale, c’est elle 
qui le faisait le mieux, mais pour les gendarmes 
c’était Manito, sa carrure, son poids, le poids de son 
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vécu, en faisait pour les gendarmes un adversaire 
redoutable. 

La classe c’était une dizaine d’enfants d’âge 
différents, qui ne savaient pas ou peu lire, mais qui 
parlaient trois langues, une langue méprisée, 
l’espagnol et le français. 

Ils allaient apprendre, mais juste ce qu’ils 
avaient besoin pour ne pas passer le permis 
uniquement à la reconnaissance orale des panneaux 
comme les vieux, et pour pouvoir lire les papiers de 
la banque et de l’administration. 

Les mères étaient devenues plus exigeantes sur 
ces savoirs. 

Déjà les femmes étendaient du linge 
multicolore sur des tancarvilles. Les gamins 
jouaient. Des vieux autour d’une table de camping 
prenaient le café interminablement. 

 
Pobretti, un ancien paysan à la retraite, qui 

avait fait travailler sa femme toute sa vie avec excès, 
comme pour se venger que les biens voient venus 
d’elle, et qui donnait des leçons à tout le monde, vit 
les «gitans ». Il avertit les voisins : «Fermez vos 
portes ». Il se fit le porte-parole autoproclamé et 
s’en fut à la Gendarmerie. Il parla de trouble à 
l’ordre public, parla de vols, de volailles. (Si les 
gitans avaient, vivantes, toutes les volailles qu’on les 
accuse d’avoir volées, il y aurait de quoi nourrir 
l’humanité). L’adjudant chef était bien ennuyé, il 
fallait une réquisition du Maire et la Commune 
n’était pas en règle avec la loi Besson qui exige une 
aire dans toutes les villes de plus de 5000 habitants. 
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Quand l’Adjudant chef sonna chez Cassagnard, 
celui-ci pensa que les emmerdes commençaient avec 
le jeune sans papier qu’il hébergeait. Il fut presque 
soulagé, se sentit obligé d’être arbitre. Sa dérive à 
gauche du PS n’allait pas jusqu’à considérer les 
« gitans » comme des Français comme les autres. Il 
redoutait les conflits, les négociations, la coercition. 
Les « Gens du voyage » s’organisaient depuis 
quelques années, des pasteurs avaient monté des 
associations (salauds de religieux) et tentaient de 
faire appliquer les lois ! 

Il dit à Anne Marie : « J’ai une merde ! Je 
reviens dans une heure » et il se dirigea vers les 
camping cars qui s’étaient installés. en ordre, 
propres, blancs. 

Pobretti, plus Français que lui tu meurs. Ils 
étaient rentrés et avaient refermé la porte derrière 
eux. Pobretti vitupérait contre les mariages blancs, 
la racaille, il se serait fait prêter un karcher, il 
admirait Sarkozy mais hésitait entre ce dernier et Le 
Pen. Il considérait les descendants d’Espagnols 
comme des étrangers, fils de la guerre d’Espagne, ils 
étaient restés à gauche, un vrai Français c’est à 
droite, un socialiste c’est presque un rouge ! C’était 
utile pour les gendarmes, bien qu’ils ne filtrassent 
pas vraiment la vérité de la rumeur ! Là Cassagnard 
avait le bébé dans les bras. 

« Cassagnard, Cassagnard» dit Pobretti, «il a 
un Noir chez lui, il y a un mois, il avait un nain ! 
C’est louche ! » Pobretti n’avait pas dit que c’était un 
enfant noir sinon l’adjudant chef aurait fait la 
liaison avec les enfants sans papiers expulsables. 
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Heureusement, l’adjudant chef eut été encore 
emmerdé, il n’aimait pas se frotter aux élus dans 
l’exercice de ses fonctions… sauf à leur rendre un 
service ! 

 
Les socialistes au niveau parisien avaient 

choisi Murafiole le secrétaire fédéral pour la 
députation, un responsable parisien avait promis à 
Cassagnard d’être sénateur, mais il savait la valeur 
des promesses orales, il en avait tant fait, il avait 
demandé d’aller devant la commission des conflits, 
mais il savait ce qu’elle valait. 

Anne Marie se voyait enfin épouse avec son 
homme sous la main ! Cassagnard comme s’il avait 
eu autre chose que son goût du pouvoir apparent 
comme motivation se lamentait à qui voulait 
l’entendre : « Moi qui aie fait tant pour le parti, il 
fait de moi une victime…». 

Anne Marie qui avait vécu le Cassagnard 
d’antan, celui qui n’avait pas encore eu les ennuis 
qui l’avaient rendu plus humain, se demandait elle-
même ce qu’il avait pu faire pour le Parti : quelques 
passe-droits et recevoir les prébendes de ses 
diverses fonctions…. 

 
 
Le 15 août, une Franc-maçonne téléphona, elle 

voulait un entretien pour entamer la procédure 
d’admission qu’avait fait Anne Marie. Celle-ci était 
libre, l’enquêtrice aussi. Anne Marie lui offrit le thé. 
La conversation commença : Pourquoi voulait-elle 
devenir Franc-maçonne ? Quelles motivations 
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diverses ? Quelle insertion sociale avait-elle ? La 
Culture ? Quels choix politiques ? Qu’était pour elle 
le socialisme ? Quel socialisme ? Comment y était-
elle venue ? Anne Marie à l’aise avec l’enquêtrice, 
une assistante sociale à la retraite qui lui avait déjà 
fait signer des pétitions d’Amnesty, se racontait, la 
longue stagnation avec son mari, l’amour docile 
qu’elle avait eu pour Cassagnard, elle racontait cette 
longue vie où elle avait été la chose de Cassagnard, 
puis l’ascension, la formation. L’autre, Béatrice, 
l’écoutait avec sympathie et parfois amusement 
pour des restes de naïveté. Anne Marie sur les 
derniers mois, l’épreuve, le mariage, l’égalité 
conquise s’épanchait lorsque le téléphone sonna. Le 
commissaire de police de Villefranche voulait la 
voir. 

Elle était inquiète, elle demanda à Béatrice de 
remettre la suite de l’entretien. Béatrice n’était pas 
partie que le commissaire Depreux entrait déjà. Il 
connaissait Béatrice, mais tout le monde se connaît 
dans une petite ville. Elle se leva pour sortir, le 
commissaire lui demanda de l’attendre dans le 
jardin. 

Il était sombre et annonça que l’on avait trouvé 
Cassagnard inanimé à côté de sa voiture sur l’aire de 
repos de la sortie de Condom. 

«Un malaise ? Où est-il ? » 
«C’est grave…Très grave… Il est décédé ». 
Pourquoi emploie t’on ce mot qui semble 

administrer la mort pour la rendre moins réelle ? 
«Mort » Elle devint blanche, se leva, se rassit 

dans un fauteuil, se mit à pleurer, renifler, se releva 
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« Comment ! Comment !» Elle s’aperçut combien 
elle l’aimait, combien elle était liée. 

«Demain il faudra que je vous parle, ici ou à 
mon bureau, il a été tué par arme à feu». 

Le commissaire appela Béatrice «Voulez-vous 
rester un peu ? Monsieur Cassagnard est mort ». 

Anne Marie expliqua le jeune sans papier 
qu’elle hébergeait. Béatrice appela Horvath le 
Président de la ligue des Droits de l’Homme pour 
qu’il vint le chercher. Il fallut annoncer la mort de 
Cassagnard. Déjà le téléphone sonnait. Anne Marie 
pleurait, elle appela des amis, mais les uns n’en 
avait rien à faire, était embarrassés. Béatrice décida 
de rester pour gérer ces premières heures. 

La nuit se passa, Béatrice avait donné des 
somnifères à Anne Marie et dormit sur un divan. Au 
réveil, Anne Marie espéra un instant que c’était un 
cauchemar. C’est en entrant dans le salon et en 
voyant Béatrice endormie qu’elle revint dans la 
réalité. 

Il fallait aller le voir, le reconnaître, elle se 
refusait à le voir mort. Elle s’habilla, ne déjeuna pas, 
offrit le petit déjeuner à Béatrice qui lui proposa 
«Après un saut chez moi, je peux vous 
accompagner». Elle accepta, s’apercevant qu’elle 
n’avait eu QUE Cassagnard et c’était fini.  

 
Béatrice l’accompagna toute la journée du 

lendemain. Le commissaire la reçut, une autopsie 
avait lieu, le corps lui serait rendu le lendemain. 
Béatrice fut d’un grand recours, elle était secrétaire 
d’une association crématiste. 
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La crémation c’est ce que voulait Cassagnard, 
du moins il l’avait dit un jour : C’est propre, ça ne 
prend pas de place, ça lave plus blanc ! Cela 
n’empêche pas un rituel de fin, c’est juste un peu 
gênant le jour de la résurrection… La résurrection, 
ce n’était pas l’espoir de Cassagnard. Qu’est ce qu’on 
serait tassé ce jour-là ! 

Elles allèrent dans une des plus grosses 
entreprise de Pompes Funèbres qui avait un 
funérarium pour la cérémonie. La crémation c’était 
Agen. Elles furent reçues par un gros et grand type, 
compétent dans un costume sombre de Mafiosi. Il 
prenait tout en charge. Il n’y aurait pas d’église, une 
prise de parole au funérarium puis le crématorium. 
Anne Marie décida de recevoir pour un buffet le 
soir. 

Ce serait le lundi suivant. Anne Marie ne 
voulait pas le voir mort, pour le moment il était au 
frigo, ensuite le cercueil serait fermé.  

Ni fleurs ni couronnes, une quête pour le 
Secours populaire de Villefranche. 

Le vendredi à 10 heures tout ce que le 
département avait de politiciens ou de socialistes 
était là, plus les anciens collègues de la police, 
préfet, maires, conseillers généraux. Mais d’amis, de 
sincères, de qui avaient perdu quelqu’un, aucun ou 
peut être quelques obligés, des gens simples, qu’il 
avait aidé par clientélisme et qui étaient 
reconnaissants l’ayant reçu en amitié. Dérision des 
dérisions, les socialistes chantèrent l’Internationale. 

Les hiérarques locaux du Parti socialiste et du 
Parti communiste résiduel s’étaient réunis. Il n’était 
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plus question de Murafiole pour les législatives. 
Trop d’ambitions en soixante douze heures s’étaient 
éveillées dont celle du suppléant, un instituteur sans 
relief. Une idée avait surgit, présenter Anne Marie 
Cassagnard et surfer sur la vague de l’émotion et la 
litanie des services rendus, c’était elle qui 
rencontrait les gens et réglait passe-droits et 
conseils. Il fallait pourtant être prudent et attendre 
l’enquête. Cassagnard mort assassiné, rôdeur ou 
affaire de gros sous ! D’ici les élections le suppléant 
se verrait-il pousser des ailes ? Anne Marie pleura 
durant la cérémonie, elle ne pensait plus, elle 
sentimentalait, elle n’avait pas peur de l’avenir, elle 
était libre. 

 
Elle se retrouvait dans la maison, seule, son fils 

reparti, ils vivaient leur vie, les amis ou soi-disant 
amis c’étaient ceux de Cassagnard, elle sentit dans la 
chambre comme encore l’odeur de son mari. C’était 
la nuit, elle mit dans la machine à laver tout ce 
qu’avait touché Cassagnard, draps, serviettes, le 
linge sale, la nappe de la table, elle sortit les rideaux, 
elle lava plusieurs machines pleines, mit à sécher 
dans le jardin et dans la buanderie. Elle sortit des 
armoires tous les vêtements de Cassagnard, elle fit 
des paquets, ceux en très bon état pour le Secours 
populaire, les autres pour être détruits. Elle faisait, 
déterminée et sans peine, sans penser, comme une 
machine, elle ne savait pas si elle voulait effacer 
toute son ancienne vie pour sa médiocrité ou au 
contraire effacer pour que le souvenir de cette 
douceur qu’elle allait peut être construire ne la 
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détruise pas. Elle faisait inexorablement, vers cinq 
heures du matin la fatigue la prit et elle s’étala sur le 
canapé devant la télé éteinte et s’endormit. La 
fenêtre était à l’est pourtant la clarté du matin ne 
l’éveilla pas. Elle sursauta lorsque vers dix heures la 
sonnerie de la porte insista. C’était Béatrice qui 
venait voir en quel état elle était. Elles prirent un 
petit déjeuner copieux. Anne Marie comme pour 
retisser les minutes et les jours et la vie entassait les 
objets, deux tasses, deux verres pour le jus de fruit, 
des pains divers, pain de campagne, pain brioché, 
pain qu’elle fit griller, le miel, la confiture d’oranges 
et mandarines de Corse, de reine-claude, sucre roux, 
du sucre d’intellectuels disait-elle. 

Ce qu’elle allait faire ? Les démarches ne 
manquaient pas, rencontrer les responsables du PS, 
le secrétaire fédéral, le Président du Conseil général. 

Béatrice la voyant avide d’activités lui proposa 
de prendre rendez-vous avec la deuxième enquêtrice 
du « Droit Humain » qui devait la rencontrer pour 
poursuivre l’instruction de sa demande d’entrée en 
Maçonnerie. 

Normalement aucun des trois enquêteurs ne 
doit  savoir qui sont les autres, mais Villefranche est 
une petite ville et la deuxième enquêtrice était une 
vieille dame (vingt deux ans en 1940) qui ne sortait 
pas beaucoup étant paralysée. Il était donc 
nécessaire de faciliter ses activités. Béatrice au 
téléphone prit rendez-vous au domicile de Judith 
Turk pour Anne Marie. Elle la prépara à voir une 
forte personnalité : « Judith Résistante à 23 ans, 
déportée, revenue, institutrice puis directrice 
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d’école, militante au PSU, ancienne Présidente de la 
Ligue des Droits de l’homme, militante pour la 
contraception et le droit à l’avortement, féministe, 
deux fois mariée, active à la société crématiste, 
longtemps DDEN, durant trois ans Vénérable de la 
Loge Louise Michel…. Enfin un personnage ! » 

C’est donc avec beaucoup d’humilité et un peu 
d’appréhension qu’Anne Marie sonna à l’interphone 
d’un immeuble assez ancien, un peu bourgeois en 
centre ville et s’annonça : «Anne Marie 
Cassagnard». 

Une jeune femme vint ouvrir et lui 
dit : «Judith vous attend au premier». 

Elle prit l’escalier lorsqu’une voix jeune 
pourtant, celle de Judith, la rassura : «Anne Marie ? 
Monte petite !» 

Sur le palier, une porte ouverte, près de la 
cheminée éteinte, une petite vieille avec un petit 
caniche sur les genoux l’accueillit : « Assied toi, en 
face de moi, alors tu veux devenir Franc-
maçonne ? » Judith la regardait l’œil ironique et 
bienveillant. Anne Marie était plus impressionnée 
que devant la statue du Commandeur ! Elle ne 
savait plus où elle en était. « Non… enfin oui. Oui 
Oui ». Elle trouvait normal le tutoiement, presque 
affectueux. Judith avait déjà une idée sur Anne 
Marie (encore une fois Villefranche est une petite 
ville). 

«Réponds sans crainte, es-tu croyante ? » 
«Non je suis catholique ». C’était absurde, mais 
Judith avait bien compris, Anne Marie avait fait sa 
communion, et puis Dieu s’était évaporé avec le 
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temps, Dieu est volatil. Anne Marie s’entendait 
répondre et avec retard : «Je ne me pose pas la 
question, mais je ne crois pas en Dieu, Jésus, 
l’immaculée conception, le jeûne du vendredi, sainte 
Jeanne d’arc…. » 

«Ça va ça va petite… j’ai compris ». 
«Je suis laïque ! Je crois à la République et à la 

laïcité ». 
Judith en aurait pleuré d’attendrissement de 

cette vérité dans la naïveté. 
«Tu as le droit de croire ou de ne pas croire en 

Maçonnerie, tu as le devoir d’être tolérante» et 
continuant comme pour elle-même «Tu verras, ce 
n’est pas le meilleur des mondes la Maçonnerie mais 
il y a sûrement un peu plus de gens sincères et un 
peu moins de cons, ce doit être pareil au Parti 
Communiste ». 

L’interrogatoire ou plutôt la conversation 
continua : la Morale, l’Histoire, la Philosophie…. 
C’était pour la forme, Judith avait déjà reçu en son 
cœur Anne Marie. 

Ce n’était pourtant pas fini, il y aurait une 
troisième ou un troisième enquêteur, des questions 
sous le bandeau devant l’Atelier assemblé et puis le 
vote et la cérémonie. Elles prirent un thé. Judith 
dit «Viens m’embrasser petite, la vie c’est difficile». 
Elles n’avaient pas parlé du deuil si récent. Anne 
Marie rentra chez elle, et que l’avenir la fasse ou non 
franc-maçonne, elle n’aurait pas voulu pour un 
empire échanger cette heure et demie. 
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Chapitre 16 

 
 
 
 
Rébecca Lowenstein avait découvert le Gers à 

la suite de la mort de la première Madame 
Cassagnard. Le poste de Substitut à Villefranche 
s’étant trouvé libre, elle l’avait demandé et obtenu. 
C’est donc à elle qu’échut l’assassinat de 
Cassagnard. 

Elle avait soulevé alors cette piste de faux 
billets de 500 euros qu’avaient reçus Cassagnard de 
Labadie le Pied-noir propriétaire de la grande 
surface d’informatique. Entre temps Labadie avait 
vendu, en catastrophe et avait disparu, l’affaire avait 
été étouffée. Il ne faut pas avoir le syndrome du 
complot. On aurait aperçu Labadie à Auch le jour de 
la mort de Cassagnard. Le juge d’instruction désigné 
trouvait cette supposition rocambolesque. La 
Banque de France avait pisté des faux billets de 
même facture dans des fonds remis par le trésorier 
d’un Parti de droite  sur le compte de ce Parti. 

Rébecca Lowenstein aurait voulu en savoir 
plus mais le Procureur général lui conseilla de 
laisser ce dossier être traité ailleurs. 

Interpol était dessus en liaison avec la cellule 
française de blanchiment. Le Procureur Général 
laissa entendre à Rébecca que Cassagnard était une 
victime et qu’il fallait laisser dormir pour coincer 
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beaucoup plus haut. Le juge d’instruction mit le 
dossier sous la pile. 

Le Canard enchaîné heureux réceptionnaire 
d’une fuite qu’il croyait avoir croisé avec d’autres 
informations laissa entendre que Cassagnard était 
une victime expiatoire, honnête homme qui en 
savait trop. 

Sa mémoire ainsi protégée, le fait que le PS 
avait contacté Anne Marie pour être candidate à la 
députation n’était que coïncidence mais amplifia la 
théorie du complot. 

Les quelques hiérarques du Parti ne voulaient 
pas de gêneurs, ils la pensaient inoffensive benête, 
elle tiendrait la place au chaud et l’on se préparerait 
dans la négociation et le rapport de force. 

Lorsque Anne Marie se rendit à la convocation 
de Murafiole le secrétaire fédéral, il était tout miel et 
lui demanda de rejoindre le courant Mitterrandien. 
Elle ne dit pas oui, pas non, il mit cette position sur 
l’image qu’il avait d’elle, pas futée en politique, une 
femme…. Et elle ne lui semblait pas une exception…. 

Anne Marie pensait : « Mitterrand mort, 
pourquoi Mitterrandien-ne, pourquoi pas Gaulliste 
ou Bonapartiste ! » 

Elle eut la même attitude lorsque le Président 
du Conseil général lui demanda d’être fabiusienne, 
et le Maire d’Auch d’être Emmanuelliste ! Elle se 
disait : « Je suis socialiste, républicaine, s’ils 
savaient ! Je ne suis pas social libérale, pour le 
moment keynésienne, ils seraient étonnés que mon 
peu de savoir soit supérieur au leur ! Pauvres cons, 
je vais les baiser ». 
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Elle se reprocha immédiatement d’avoir eu ces 
termes vulgaires et si proches de la pensée 
politicienne des autres. 

Elle rentra à la maison, Béatrice était venue lui 
apporter des champignons, les bois étaient pleins de 
champignons, il y en avait assez pour en trouver 
malgré le nombre de cueilleurs. 

Béatrice se mit à la tutoyer et lui dit «Tu as fait 
une excellente impression sur Judith. J’espère que 
bientôt nous te recevrons en Loge ». Elles se mirent 
à parler, Béatrice espérait une candidature unique à 
gauche de la gauche, une candidature qui pourrait 
faire 15% ou plus, au-dessus de Jospin la précédente 
fois…. Elles firent les champignons à la poêle, à 
l’ancienne, Béatrice fit sortir les petites bêtes des 
pieds et des chapeaux avec un peu d’eau vinaigrée et 
lui raconta que les vieux gascons n’avaient pas 
autrefois cette délicatesse…. Ils mangeaient bien 
marqués d’ail ! 

 
Anne Marie était dans sa cuisine, elle stérilisait 

des champignons. Des champignons, il en avait 
poussé dans tous les bois du Gers, il en avait été 
ramassé dans tous les bois du Gers. Ceux qui 
avaient des «coins » en avaient ramené des paniers. 
Des «coins » se perdaient, les vieux ne voulaient pas 
les donner et leur lit de mort souvent arrivait avant 
leurs confidences en héritage. 

Un cruel étranger (il était de Périgueux loin au 
Nord) avait dit : « Pendant la guerre, sous la torture, 
les paysans auraient plus facilement donné un juif 
qu’un coin à champignons ». 
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Et voila qu’Anne Marie était dans sa cuisine 
avec des paniers de champignons. Les gens qu’elle 
avait aidés de conseils ou de passe-droits, tout un 
petit peuple rural, au cours de ces mois de 
permanence, tous ces gens lui apportaient des 
champignons, comme un remerciement et comme 
un geste vers elle qui venait de perdre son mari. La 
rumeur s’était propagée qu’elle se présenterait aux 
législatives en souvenir de Cassagnard disparu. Ils 
venaient aussi pour lui dire, hommes et femmes 
« Allez-y Anne Marie, on en a assez de ces vieux 
cons ! », « Anne Marie présentez-vous, ces 
fauxscialistes, ils ne valent rien… sauf vous ! » «Vas-
y Anne Marie on votera pour toi, t’es au terrain ». 

Elle avait les larmes aux yeux en essuyant ses 
champignons. Elle avait cru lors de l’enterrement 
que seul son mari avait des amis dans le couple. Elle 
était décidée, elle se battrait, pour faire, pas pour 
avoir des plumes au cul. 

Les bocaux dans le stérilisateur, elle s’habilla, 
un petit tailleur sombre plus bourgeois. Elle s’en fut 
à Auch voir s’il y avait des nouvelles sur l’assassinat 
de son mari. Elle rencontra un jeune journaliste 
qu’elle connaissait bien Miguel Gonzague. Il lui dit : 
« N’attendez rien avant les élections. Je pense qu’il y 
a un scandale que les partis de droite ne voudraient 
pas voir sortir…. C’est une impression », elle se 
rendit au Palais de justice voir le substitut du 
Procureur, c’était le brouillard, il se passait des 
choses à Paris. 

Elle pensa à la femme du juge Borel qui depuis 
onze ans se battait contre la Raison d’Etat. 
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Elle revint ensuite à la maison. Les infos sur 
LCI montraient la discorde à l’UMP et les coups bas 
contre Napoléon Sarkozy ! Elle espérait qu’il 
tomberait, mais elle n’aimait pas cette politicaillerie. 

Le téléphone sonna, c’était un Franc-maçon 
qui prenait rendez-vous pour le troisième entretien 
avant l’admission éventuelle. 

D’un coup, elle s’interrogeait : « Que vais-je 
faire là-dedans ? » 

 
Chez le notaire, ce n’était pas compliqué, elle 

était la seule héritière de Cassagnard, mais c’était 
confus. Dans le dossier « Banque », des comptes à la 
Banque populaire, à la Caisse d’épargne, des actions 
diverses dans les deux banques, elle avait trouvé un 
graphique fait de feuilles de papier millimétré, qui 
jour après jour indiquait la cote du CAC 4O, des 
mines d’or de Salsigne, qui depuis des années ne 
valaient rien, des produits complexes, une 
assurance vie à son profit, deux coffres. Les clefs de 
coffre lui furent remises, toutes les procédures étant 
closes, et elle descendit au sous-sol de la Banque 
populaire. 

Un coffre contenait des pièces d’or, une 
centaine de napoléons, un lingot, des billets en vrac, 
une grosse liasse de billets de 500 euros, tenus par 
un élastique, un papier cahier accroché à la liasse et 
de la main de Cassagnard les mots : « Faux à utiliser 
si nécessaire vis-à-vis de 666». Anne Marie pensa, la 
piste des faux billets… il y avait quelque chose. Elle 
referma le premier coffre et ouvrit le second. Le 
directeur de l’agence lui demanda si elle voulait 
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rester seule… par confidentialité. Dans le second 
coffre, il n’y avait que des dossiers, la plupart des 
photocopies de procès verbaux, des notes blanches 
(sans en tête ) des RG sur des personnes. 

Anne Marie s’assit et feuilleta, dans la 
première chemise des petits notables locaux. 
Murafiole le secrétaire fédéral, et une vieille histoire 
d’attentat à la pudeur… Elle n’en croyait pas ses 
yeux… puis des détournements dans la comptabilité 
d’un foyer de jeunes… sans suite. Celui-là elle 
saurait à quoi s’en tenir. 

Des bricoles, des interventions pour un excès 
de vitesse à 216 km/h pour un député de droite avec 
une Ferrari et une passagère « Ah ! celle-là j’aurais 
pas cru ! ». Enfin du service rendu… La deuxième 
chemise contenait une enveloppe. C’était des relevés 
bancaires en Suisse, vieux. Du temps de l’OAS au 
nom du père de Labadie, des virements au nom d’un 
ministre actuel, virements récents. Elle mit tout le 
contenu dans le sac de voyage qu’elle avait amené, 
ferma le coffre et quitta la banque. Arrivé à la 
maison elle s’interrogea. Si l’enquête continue, on 
peut perquisitionner. Elle s’habilla. Elle était 
élégante, pas bourgeoise, avec un ensemble de chez 
Rodier. Elle prit la route de Toulouse. 

Son mari avait un vieil oncle célibataire, quatre 
vingt seize ans, à Seysses. Il y avait dix ans qu’elle ne 
l’avait pas vu. Il n’avait pas donné signe de vie 
s’étant refermé sur lui-même. Il méprisait ce 
monde, la politique, la police dont il avait été, et 
toutes les autorités. Il aimait bien Anne Marie, avec 
un peu de pitié, lorsqu’il l’avait connue, elle était 
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pour lui le peuple, naïf, ignorant, honnête. Ancien 
Maquisard, à la sortie de la guerre il avait profité de 
la possibilité d’intégrer la police bien que FTP et 
communiste. Il avait fait du syndicalisme. Il était 
muet comme une carpe. Elle se rendait compte 
qu’elle n’avait personne de confiance près d’elle. 

Il ne sembla pas étonné de la voir. Il avait suivi 
dans la presse l’assassinat de Cassagnard. Elle lui 
dit, directement, sans explications : « J’ai çà à 
cacher ». 

« Donne petite ! » Viens voir. Derrière la 
maison il y avait un puits qu’il avait lui-même 
creusé… cinquante ans auparavant. Il souleva le 
couvercle du puits en tôle d’acier. Il y avait une 
échelle en fer scellée avec un garde corps. « Tu n’as 
pas peur ? » « Descends, il y a à trois mètres, un 
couloir, vas-y. Je suis trop vieux pour descendre. 
Range ton truc, il y a un coffre en fer, avec une 
mitrailleuse, mets-le avec ». 

Elle ressortit. Voila les clefs de la maison, je 
suis vieux, je peux mourir, et finalement Cassagnard 
est mort, je n’ai personne, tu es mon héritière. 

Il fit deux œufs sur le plat, l’obligea à manger 
une tartine de beurre, et la raccompagna à sa 
voiture. Elle l’embrassa. « Merci Floréal ». Elle 
reprit la route de Villefranche. Il y avait donc bien 
des raisons pour que Cassagnard ait été assassiné ! 

Sur le répondeur, il y avait des messages. Le 
procureur, Judith la vieille Franc-maçonne, 
Murafiole du PS. 

Demain il ferait jour. 
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Chapitre 17 

 
 
 
 
Le vieux Floréal avait regardé partir Anne 

Marie. Le lendemain il y pensait encore : « Elle est 
dans la vie, j’en suis sorti». 

Assis dans un fauteuil relax sur un grand plaid 
écossais, il laissait le soleil chauffer ses vieux os et 
son visage ridé. Il allait quitter la terre, il ne 
regrettait rien, ni sa vie, ni le temps passé. Au début 
de sa vieillesse il n’avait pas peur de la mort mais ça 
le faisait chier que le film s’arrête, maintenant au 
soleil il ne savait même pas s’il pensait, peut-être les 
animaux ont cette sagesse de n’avoir pas de destin et 
de seulement vivre. 

Anne Marie, elle s’agitait. 
Murafiole voulait la voir. Elle avait été 

désignée pour être candidate du PS aux législatives 
sur la troisième circonscription, mais à la 
présidentielle, Taubira s’était retirée. Le responsable 
PRG de Villefranche faisait pression sur B… le 
président du PRG pour que l’une des 
circonscriptions données par le PS soit celle de 
Villefranche. 

B….. avait téléphoné à Murafiole pour qu’il 
retire Anne Marie, celui-ci avait laissé entendre que 
ce serait sans problème. « Moi mes militants, je les 
ai bien en main. Alors une femme…». 
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Dès que Anne Marie entra dans le bureau de 
Murafiole à la fédé, il la fit asseoir, lui offrit un café, 
se donna du mal à faire fonctionner lui-même la 
cafetière, s’assit derrière son bureau. 

Elle était plus bas sur un fauteuil en cuir 
avachi de l’autre côté. «D’abord le bien du Parti au 
national, la nécessité des alliances, l’amitié que tous 
avaient pour elle à la fédération…». Elle lui tendit 
une enveloppe en papier kraft. Il l’ouvrit. Deux 
photocopies de presse, l’une sur un attentat à la 
pudeur, l’autre sur une condamnation avec sursis, 
depuis amnistiée et une note blanche des RG sur 
une escroquerie à la carte bleue, affaire classée. Tout 
cela sur des membres du parti, du même courant, 
qui en savaient aussi sur lui…. Le tout vieux de plus 
de dix ans. « J’ai trouvé ça dans les affaires de 
Cassagnard… et bien d’autres choses, cela retourne 
y dormir…. ». 

« Je n’ai pas donné de réponse définitive au 
PRG, mais tu es la meilleure candidate». 

« Echec et mat ! ». Elle avait compris combien 
les échecs sont un jeu plein de symboles. 

Dans les derniers mois Cassagnard s’était 
remis aux échecs et lui avait appris à remuer les 
pièces : « Maintenant que tu sais remuer les pièces, 
dans cinquante ans tu sauras jouer». 

Le Gers est pays de rumeurs… la rumeur 
courut que Cassagnard avait laissé de quoi faire 
exploser toute la gauche locale…. Des calomnies sur 
les uns, des ragots sur les autres, gratuits ou 
intéressés se mirent à circuler. Après une 
malveillance, il suffisait de dire : « Je le sais de 
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source sûre, c’était dans les dossiers de 
Cassagnard ». 

D’autres faisaient les beaux autour d’Anne 
Marie et derrière : « Elle cachait bien son jeu ! Voila 
pourquoi l’enquête sur l’assassinat de Cassagnard a 
tourné court ». 

La théorie du ragot, la théorie du complot, 
elles vont bien ensemble. Le Procureur voulait la 
voir, il lui proposa de passer chez elle, c’était 
officieux… il voulait lui dire que « le dossier 
dormait… rien ne l’empêchait de se présenter aux 
législatives… Bonne chance j’avais voté 
Cassagnard… mais j’ai devoir de réserve ». 

Elle téléphona chez Judith qui prit rendez-
vous pour le troisième enquêteur Franc-maçon, un 
homme, un prof qui connaissait Anne Marie, «tu 
verras, tu seras surprise». 

Deux jours plus tard, il vint chez elle, après ses 
cours. Il avait été prof de maths de son fils, il y a 
quelques années, Cassagnard avait bavé sur lui, 
« communiste, trublion de sous-préfecture, 
pétitionnaire, vendeur de l’Huma au marché, sale 
sur lui, barbu, soixante huitard ! ». 

Lorsqu’elle le fit pénétrer dans le salon elle vit 
qu’il avait vieilli, la barbe était poivre et sel, le 
vêtement de velours côtelé, des lunettes rondes 
finement cerclées lui donnaient un petit air 
d’intellectuel russe du début du vingtième siècle. 

Une fois installés face à face dans deux 
fauteuils, directement, il se mit à poser la même 
question que les deux autres : « Pourquoi voulez 
vous entrer en Franc-maçonnerie ? » 
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Pourquoi vouloir entrer en Franc-maçonnerie, 
l’interlocuteur était le troisième à le lui demander, 
et chaque fois elle trouvait des raisons 
supplémentaires. 

Pour étonnant que ce soit, elle s’entendit 
répondre :  « parce que j’ai entamé le processus, cela 
m’est intuitivement devenu évident». 

L’enquêteur nota, satisfait de la réponse, posa 
des questions sans rapport apparent les unes avec 
les autres : « Que pensez-vous des impôts ? ». 
« Lesquels ? » « La TVA, l’impôt sur le revenu, la 
TIPP, la taxe d’habitation… ». 

Elle s’étonnait d’avoir des opinions, de pouvoir 
les exprimer, d’être ferme. 

« Tout ce qui est fixe ou proportionnel me 
semble injuste, seul l’impôt progressif…. il tient 
compte des moyens, des revenus, encore que…, en 
France, seul les flux et les revenus sont traités, le 
patrimoine compte fort peu. Si la taxe d’habitation 
est supérieure au foncier je trouve là une injustice. 

«  Je note, mais je ne juge pas vos choix, mais 
le fait qu’il y ait réflexion….  pour moi à titre privé, 
je suis d’accord ». 

Les questions continuèrent, diverses : laïcité, 
appartenance à un parti, pourquoi ? Méthode 
globale, enseignement public, enseigne-ment 
privé… Le travail et l’emploi… activité et travail… 
salaire et bénévolat. Le travail est-il rédempteur ? 

Il se déclara satisfait, elle lui offrit un café, il 
lui parla des diverses obédiences et de 
l’incompatibilité des deux Maçonneries, celle de la 
GLNF, Maçonnerie dite anglaise dont la devise est 
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« Foi, Espérance, charité » et dans laquelle la 
croyance en Dieu est obligatoire, et l’autre en ses 
nombreuses familles comme le Droit Humain (qui 
peut-être la recevrait) et le Grand Orient de France 
dont la devise est « Liberté, Egalité, Fraternité », 
Maçonneries dites libérales au sens du dix-huitième 
siècle :  «La liberté de pensée y est totale». 

Il s’en alla en lui disant d’être patiente un mois 
environ, elle serait convoquée pour un ultime 
interrogatoire avant l’éventuelle initiation. 

 
Elle eut l’impression que des gens qu’elle 

côtoyait, étaient particulièrement aimables. 
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Final 
 
 
 
Enfin le grand jour était arrivé. 
L’heure était à l’initiation, et dans le Temple 

maçonnique qui devint silencieux après l’hymne à la 
joie, la voix du Vénérable ordonna «donnez-lui la 
Lumière ». 

On lui enleva le bandeau qui obstruait sa vue 
durant la cérémonie. Le Temple s’illumina, ses yeux 
clignèrent, puis elle distingua l’assistance et 
reconnut, mêlés, des hommes et des femmes  qu’elle 
avait pratiqués dans des associations, qu’elle 
connaissait, une assistance faite de gens de grande 
valeur, de généreux militants mêlés de quelques-uns 
politichiens, faux-culs notoires, finalement peu 
ragoûtants : un microcosme avec peut être un peu 
moins de salauds que dans le monde profane et un 
peu plus de gens sincères. 

 
Elle avait vu la mort de Cassagnard comme la 

rupture du commencement de bonheurs et pourtant 
la vie s’élargissait devant elle. 

Cela lui semblait loin et c’était si proche. Un 
coup au cœur se produisait lorsque feuilletant son 
agenda elle y voyait, noté, un repas, une réunion ou 
un spectacle qu’ils avaient projeté ensemble. Là, les 
larmes lui montaient aux yeux. Elle faisait alors 
appel à la raison, vingt ans de soumission et 
d’admiration, puis une élévation vers la pensée et le 
savoir et le début d’une égalité. 


