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Chapitre 1

Le commissaire Aymé Cassagnard était dans sa
baignoire. Il avait conservé son appartement de
fonction une fois parti a la retraite. Cet appartement
prété a son administration par la commune de
Villefranche lui fut laissé par celle-ci. Il aimait les
sous. La mairie avait pensé que Cassagnard pourrait
rendre encore quelques services. Il payait donc un
loyer léger, dans le centre bourgeois de la haute
ville.

Cassagnard était plutot gras, gascon aimant le
Floc, le Playmont, le Pacherenc qui accompagnait si
bien le foie gras. Il aimait la garbure, le confit et cela
se voyait dans sa couperose, sa repletude, accentuée
par sa petite taille. Le hasard, Dieu ou le grand
architecte de I'univers lui avait donné un visage ou
son ame se reflétait. Ce n’était pas appétissant.

Il se leva, se tourna vers le mur paralléle a la
baignoire et se regarda. Il avait fait refaire la salle de
bain aux frais de ’administration. Il avait fait poser
une glace monumentale qui couvrait le mur.

Il se dit a lui-méme et a haute et
intelligible voix :

« Ca ferait pas un beau député-maire ca ! »

La baignoire était elle-méme sur une plate-
forme, un piédestal de deux marches. Le flic en
uniforme qui jusqu’a la retraite de son patron était



détaché comme homme a tout faire et femme de
ménage I'imaginait, tel au lever du Roi convoquant
ses collaborateurs les plus proches afin que I'un lui
tende la serviette et 'autre le peignoir.

Ce flic (rare) domestique était aussi musicien,
il voyait son chef sortant du bain sur une musique
de Téléman ou de Lulli.

Cassagnard était socialisant (discretement). Le
Parti socialiste lui avait fait des avances, les
radicaux aussi. Il était de gauche, sincérement
laicard, humaniste petit-bourgeois, et sirement plus
petit bourgeois qu’humaniste.

S’il se croyait de gauche c’est qu’il était laique,
il n’allait pas de la laicité au social, il en avait du
moins les langages et les mots. Il aurait compris de
défendre les ouvriers, mais slirement pas d’aller
jusqu’aux précaires qui y sont slirement pour
quelque chose, il n'y a pas de fumée sans feu,
salauds de pauvres !

Les courants s’affrontaient, on était Fabiusien
ou Rocardien, non par idéal, conviction, non, on
était d’'un courant par le hasard de voisinages, des
services rendus, de renvois d’ascenseur, parfois de
courant a courant, de droite a gauche.

On rencontrait la droite dans des banquets et
on s’affrontait aux élections.

Il avait une femme, elle restait a la maison : il
était gascon... a 'ancienne !

«Venir diner, oui, ma femme... non vous savez,
pour la sortir ! »

Cassagnard aimait les sous. On lui promit un
fromage, conseiller général d’abord et peut étre la



présidence du syndicat d’électricité (rien a faire, de
vrais jetons de présence!). Le titulaire actuel
nouveau sénateur laissait quelques morceaux aux
autres.

Il sortit de sa baignoire et ne rompit pas avec
I’étrange habitude des flics de se vétir de bleu, qu’ils
soient habituellement en uniforme ou méme en
bourgeois. Au temps des pénuries on comprenait
qu’iils ramenent et trainent vieux pantalons ou
chemise venant de leur administration. Il avait donc
une chemise bleu clair, un costume bien coupé bleu
sombre. Seule la cravate a rayures rouges et grises
donnait un aspect haut fonctionnaire.

Dans la salle de bain, vaste, haute de plafond,
il y avait une armoire plaquée de citronnier,
centenaire, dont les portes fermaient mal, et dont la
simple beauté aurait stirement une place dans un
bureau intime, un salon... Elle servait au rangement
des serviettes.

Rose Cassagnard aimait les serviettes éponges
douces et colorées, elle en avait de toutes couleurs.
Elle changeait d’adoucissant, testait les lessives,
lisait Femmes actuelles !

Le commissaire sortit entre deux piles d’un tas,
une enveloppe en papier kraft. On y lisait:
« Ministére de I'Intérieur ». A cette entéte sacrée, sa
femme s’arrétait. Elle lui faisait les poches, regardait
dans son portefeuille, faisait et défaisait sa valise,
mais la «Ministere de I'Intérieur » ! Elle n’y touchait
pas. Il dissimulait ainsi en sécurité  argent
personnel, lettres de ses liaisons. Liaisons est un
bien grand mot: une secrétaire en manque



d’avancement ou une relation fatiguée de la ville ! 1l
disait d’ailleurs : « La mere un tel, je me la saute ! »

Les males gascons de l'entourage étaient
admiratifs : « Il se les fait toutes ». Il avait aussi une
maitresse permanente, a disposition, en encas !

Il prenait le café avec tel ou tel, écoutant les
ragots, les faits divers. Il copinait avec de petits
journalistes, des hommes qui au ras des
informations savaient, réfléchissaient, recueillaient,
se servaient de tout ce terreau explicatif qui nourrit
les événements. Ils avaient souvent une vue claire et
sans illusion y compris sur la bienveillance de
Cassagnard.

Il n’avait pas de préjugés et tapait la carte avec
deux ou trois maquignons qui avaient I’élégance de
payer leurs dettes de jeu, pas trop regardant si lui en
oubliait !

Il cria sans daigner la voir, a sa femme : « Ne
m’attends pas pour manger... ni ce soir».

Elle pensa qu’elle grignoterait des restes avant
d’aller a son club de bridge. La municipalité
fauxscialiste avait réhabilité un ancien collége, pour
y loger les associations. Elle avait donné un local de
30 m carrés a « la maison des ensembles » collectif
regroupant une dizaine de groupuscules gauchards
et nostalgiques, cent cinquante meétres au «club de
bridge », lieu de rencontre de la classe moyenne
aisée ou 'on voyait femmes de notables, membres
de professions libérales, petite bourgeoisie socialiste
au pouvoir dans la ville.

La banque alimentaire y avait aussi ses
entrepots. Il n’y avait pourtant pas de risques de



promiscuité douteuse, les entrées étaient séparées.
Seul le parking était commun et chacun
reconnaissait les siens a la puissance et a 'age des
voitures.

Il passa d’abord a son ancien bureau, il y avait
encore des amitiés ou plutot des suzerainetés. Son
successeur le commissaire Baille ne voyait pas cela
d’un tres bon ceil, mais le subissait n’ayant aucune
illusion sur le « Gascon ». Il avait travaillé sous sa
direction a Toulouse et l'autre lui avait des le
premier jour joué un grand cinéma : « asseyez-vous
mon vieux. J’ai vu votre dossier... méme au-dela....
Vous étes un républicain intégre... je n’ai pas a le
dire... un homme de gauche... Bravo ! Nous ferons
bon ménage.... Alors confidentiellement (Cassa-
gnard ouvrit son tiroir), Baille, a vous je peux le
dire, mon pere a combattu Franco ». Il sortit deux
tampons de son tiroir sans vraiment les montrer.
«Ce sont les tampons de la CNT. Mon pere faisait
des actions clandestines en Espagne, jamais ils ne
me quittent »

Cassagnard a toujours la porte ouverte, il
écoute tout, promet tout, approuve tout.... On en
entend plus parler. Il croit faire des compromis
lorsqu’il se compromet... toujours du coté du
pouvoir ! Il aime se mettre des plumes de paon sur
son croupion de veau ! Plus le singe monte haut plus
on lui voit le cul !

Baille ne savait comment se débarrasser de ces
visites. Chaque fois il ressentait une irritation acide.



Lui n’était pas extraverti, démagogue, bon enfant,
compréhensif, magouilleur, clientéliste.

Peu de temps apres sa nomination, un appel et
ce qui s’ensuivit lui apprit I'existence de pratiques
qu’il réprouvait. Au fond de lui il haissait cette
classe moyenne qui se prenait pour I’élite, les forces
vives de la nation !

Ce qui differe la petite bourgeoisie de la grande
bourgeoisie, c’est qu’elle est petite !

Le planton lui passe la communication : « C’est
toujours le commissaire qui la prend». Il prend :
«Labadie Hyper Média Son». Baille était irrité, on
disait toujours le Commissaire en parlant de
Cassagnard, deux ans apres son départ en retraite.
Le commissaire, c’était lui Baille, I'autre n’était
qu’un ancien commissaire !

Cétait la grande surface spécialisée de
lordinateur et des médias. Apres les salamalecs
d’'usage, «c’est un appel, il faut venir d’'urgence».
Curieux, il y va.

Dans le bureau des vigiles, surplombant le
magasin et commandant le systéme de caméras, il y
avait un gamin, pas parfaitement punk, simplement
avec une boucle d’oreille et les cheveux bleus.
Labadie le patron de la surface fit sortir les vigiles et
I’adolescent.

«Asseyez-vous». Le commissaire Baille s’assit.

Avec votre prédécesseur, je ne portais pas
plainte, mes gars fouillent. Un inspecteur vient.
Vous gardez le loubard une nuit au frigo, au
commissariat central, il fait gaffe apres, il va
ailleurs. Ostensiblement le commercant tendait



deux billets de cent euros...». Baille mit ses mains
dans ses poches, Labadie pensait que c’était par
discrétion, il mit les billets dans une enveloppe
marron, kraft anonyme. «Tous les mois... » ajouta-t-
il. «S’il est mineur il convoquait les parents, je
m’arrangeais avec les parents, ca me permet de
récupérer mes «frais de justice».

« Qu’a fait ce gamin ? »

«Il a piqué une souris d’ordinateur! Putain
con ! En le fouillant, mes gars I'ont trouvé dans son
slip. Envoyez-moi les parents apres leur avoir foutu
les jetons ! ...»

A la surprise de son interlocuteur Baille
qualifia le délit :

«Arrestation arbitraire, voies de fait, attentat a
la pudeur sur un mineur, extorsion de fond,
tentative de corruption sur un officier de police
judiciaire. Demain 11 h a mon bureau, vous signerez
votre déposition. Au revoir Monsieur.»

Labadie relacha le gamin, téléphona a
Cassagnard qui ne pouvait décemment intervenir
directement.

Le maire de Villefranche vint en personne avec
Labadie. «Cest un moyen d’économiser les
procédures, c’est dissuasif. On ne peut pas sévir
maintenant, il y a des précédents, ca s’est toujours
fait, le liquide c’est pour les orphelins de la police,
vous n’avez pas laissé M Labadie s’expliquer
jusqu’au bout. C’est bien d’appliquer la loi, toute la
loi...».

Baille, tout au long de sa vie, son intégrité avait
freiné sa carriere. Il passa I’éponge mais se promit



de ne pas lacher le morceau si une grosse merde,
une tres grosse merde touchait la bourgeoisie
villefranchienne, quelle fut de droite ou
fauxscialiste!
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Chapitre 2

Le maire de Villefranche mourut dans un
accident de voiture la municipalité se déchira, un
mitterrandien ne voulait pas du premier adjoint
PRG pour Maire, les mitterrandiens, les fabiusiens,
les emmanuellistes les mi-choux mi-chévre
démissionnérent en bloc pensant ainsi éliminer les
minorités par une élection anticipée.

Murafiole le secrétaire fédéral du Parti déclara
dans Sud Ouest et La Dépéche :

« Le Parti Socialiste ne veut que sa juste place,
toute sa juste place. Villefranche est de longue
tradition socialiste, ’ensemble des décisionnaires
doit étre socialiste».

Cassagnard se sentait pousser des ailes. Sa
femme le voyait peu, elle ne le vit plus du tout. Ils
étaient presque séparés. Elle ne sortait que trois ou
quatre fois par an avec lui, pour les voeux du préfet,
la foire exposition et une ou deux réunions
politiques.

Le bruit courait : il allait aux municipales, il
avait enfin courageusement adhéré au PS.

.Il se présentait comme candidat a la
candidature, il avait déja une permanence, sur la
place des cornieres a Villefranche, un ancien
magasin de légumes, assez grand pour une
cinquantaine de personnes (tassées) et blanchi a la
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chaux par deux de ces militants sinceres qui font le
travail, croient et subissent les mots, servent de
rampe de lancement aux candidats: « Moi
Monsieur, jétais aux jeunesses socialistes puis au
CERES avec Chevénement. Et mon pere était avec
Marceau Pivert entre les deux guerres», comme ils
eussent dit : « J’étais au chemin aux dames, j’ai fait
les Dardanelles, jétais a Austerlitz, jétais a
Alésia ! »

La candidature a la candidature ! Il laissa les
différents volontaires s’inscrire, commencer a lacher
du fiel ou des rumeurs les uns sur les autres, 'un
retira sa candidature, sa casserole (un trou dans la
gestion de la cuisine centrale de Villefranche, trou
bouché ou plus exactement oublié, retouché,
reporté, sentait trop mauvais). A huit jours du vote
interne Cassagnard se présenta en conciliateur des
courants.

C’était la Journée des femmes, il était entré
dans la permanence et voulant faire un mot : « Cest
le jour des pouffiasses ? ». Une petite instit, toute
jeune, presque timide, avait répondu : « Oui,
demain celle du chien et mercredi celle des cons ! »

«Celle-1a, elle n'est pas préte d’étre adjointe !
Elle ne sera pas sur la liste. Comment peut-on avoir
aussi peu d’humour que cette greluche ! Ces femmes
libres, c’est pire que les femmes libérées des années
soixante».

Les Emmanuelistes voterent contre leur
propre candidat qui était soutenu par les
Fabiusiens.
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Cassagnard fut le plus petit dénominateur
commun !

Il fallait donc faire la liste avec les partis en
présence d’abord.

Le PC n’était plus que le ramassis résiduel de
vieux communistes grabataires, d'une famille
communiste par héritage: les Gouzan. Famille
Gouzan, le grand-peére, communiste dés quarante
sept, toujours allié rechignant des socialistes, de
plus en plus soumis au fur a mesure que ses troupes
perdaient leurs électeurs et les vieux, issus de la
Résistance. Le fils avait pris la suite de secrétaire de
cellule et de président de la fédé des parents
d’éleves, enfin le petit-fils régnait sur le parti
communiste résiduel Cro-Magnon.

Avec les communistes il fallait gauchir son
image, ca tombait bien, il allait parler de son peére.

Le pere Cassagnard était au village considéré
comme un rouge parce qu’il avait fait la guerre
d’Espagne. Il avait fait partie de la colonne Durruti.
Comment s’était-il retrouvé parmi les anarchistes ?
Rien ne le laissait prévoir. C’était a un meeting du
parti communiste au Vel d’hiv qu’il avait pris sa
décision. Thorez était arrivé sur l'estrade et la salle
s’était levée. Dans le train le lendemain il avait
rencontré un juif allemand qui rejoignait Durruti. Il
lavait suivi. Cest ainsi qu’il avait vu la trahison
communiste, les assassinats d’anarchistes, le
gouvernement social-démocrate, la dissolution des
brigades internationales, il avait eu le temps d’'une
histoire d’amour avec une gamine de quinze ans, il
devait avoir un enfant quelque part a moins qu’il ne
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soit mort. Rentré en France, il avait été interné par
les Francais au camp de Gurs, avec la lie de la terre,
juifs allemands, hongrois ashkénazes, républicains
espagnols, antifascistes italiens.

Ce sont les gendarmes du Gers qui étaient
venus l'arréter. Ils arréteraient un peu plus tard 246
juifs, alors que le Gers était encore en zone libre, six
en reviendraient. Plus tard encore ils arréteraient
quelques collabos. Cela éviterait des exécutions
sommaires. Ils étaient jeunes. Ce sont de vieux
pépés qui nous en parlent peu maintenant avant
d’aller mourir dans un foyer retraite ou quelque
hospice rebaptisé. Mais ils avaient vingt ans alors.

Quand Cassagnard pensait a son pere, il ne
voyait plus le défenseur de I'idéal, il ne voyait plus
I’homme impressionnant de son adolescence,
tranquille ou véhément, lourd et solide, il voyait une
sorte de gamin, comme ceux qu’on lui amenait au
commissariat.

Au lieu de piquer dans la caisse, son pére était
parti a la castagne en Espagne, au lieu de gérer son
esquif avec intelligence, il s’était embarqué sur un
navire de pirates. « Heureusement lui, avait
toujours mené sa vie avec prudence ? Ca n’empéche
pas les idées, si une société meilleure arrivait, il
saurait mettre son expérience a disposition pour
encadrer le peuple. Elle viendrait ! C’était le progres,
alors on serait content. II n’empéche, tous ces
agitateurs c’est, nuisibles et compagnie, son pere
c’était pareil, avec plus de naiveté».

Le vieux avait gardé jusqu’a sa mort une haine
tenace contre les communistes qui avaient dissous
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les milices anarchistes. Pour lui, ils avaient trahi le
peuple. Sous Franco il avait encore fait quelques
voyages clandestins en Espagne pour les anars, la
CNT. Il avait méme quelque sympathie occulte pour
Action directe! « Assassiner un trafiquant de
drogue, un parrain de la mafia, c’est bien, mais
assassiner un vendeur d’armes en gros, c’est pas mal
aussi ! » disait le vieux un rien activiste !

Il allait réintroduire l’histoire de son vieux,
mais si longtemps apres, communistes, anarchistes,
qui se souvenait de I'Histoire ? Fils d’'un ancien de la
guerre d’Espagne, ca avait de la gueule. Il aurait des
votes vraiment a gauche.

«Pas de problémes, les cocos, c’est un petit
courant du PS ». Cétait vrai. Quelques postes a
indemnité et l'accées a I'imprimerie socialiste
suffisaient a leur docilité. Ils auraient un poste
d’adjoint, ce serait pour le petit-fils Gouzan, il était
aide-soignant, cela lui ferait 800 euros de plus!
Quel poids pouvait-il faire ? Il criait son désaccord
avec Marie-Georges Buffet, mais toujours empétré
dans la ligne, il ne péchait plus rien !

Le PRG ? Juste pour avoir I'indulgence de La
Dépéche dont le propriétaire était président du
parti. Les leaders, Président du Conseil général,
Députés firent sa campagne. Sa téte ne dépasserait
pas du rang des petits notables, il pourrait servir
avec les relations qu’il avait encore dans la police et
la préfectorale, il avait montré nullité et
soumission ! Il était entré dans la police au temps ou
il y avait encore quelques chefs issus de la
Résistance. Pas de vagues, pas de vagues! Avec
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I’évolution, il avait tout fait pour faire oublier son
pere assagi, artisan charpentier avant de faire faillite
suite aux impayés d’une société de I’honorable
maire dun village pyrénéen. Au centre gauche, un
peu de clientélisme lui apporterait des voix.

La campagne d’invitations commenca. Il
n’invitait qu’au restaurant ayant toujours trouvé une
source étanchant les notes de frais. Apres la Police,
la Politique. Quelques frais de mission, il envoyait
ses notes de frais, était remboursé, et par un triple
saut périlleux carpé, renvoyait une partie de son
remboursement en don a une asso de financement,
déduisait de ses imp6ts les 60% déductibles : «Vous
avez compris ? » Moi a peine !

Tout le monde se connaissait. Il connaissait
tout le monde. Tout le monde le connaissait : c’est
dire s’il serrait des mains et faisait des promesses.
Dans la haute ville, sur la place de la Cathédrale, il
avait a peine besoin de bouger pour passer de I'un a
lautre. Le marché du jeudi emplissait la place et les
rues adjacentes.

«Nous avons toujours aidé les Entreprises.
Quand je serais élu, tu n’auras qu’a mettre la gueule
sous le robinet. Ce sera ton tour, passe me voir a la
permanence...».

«Votre fille, un emploi jeune, je téléphone au
proviseur.... On se connait depuis la communale !»

« Sauter les PV ? Cest plus dur que de sauter
une fille! Si! Si! Je ne suis plus commissaire !
Donne moi les ! »

«Donnez-le-moi...».
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«La pension de réversion ? Téléphonez a D. K.,
a la MSA je le vois ce soir, je lui en parlerai».
Quittant un solliciteur, il avancait content, il avait le
pouvoir de promettre sinon de donner. Il était bien,
réjoui, bienveillant quand se tournant pour prendre
la petite rue piétonne il les vit. Cela lui gacha le
plaisir : « Gauchistes ! ».

L’analyse était un peu courte ! Deux hommes
approchaient. L'un avec son béret a la gasconne
typique retraité agricole, ’autre barbu en polo aurait
pu passer pour un ancien instituteur.

Rien que de les voir lui gachait la journée. Ils
avaient foutu en l'air sa réunion publique la veille
avec des questions justifiées. Les réunions publiques
ne sont plus contradictoires depuis longtemps ! Ce
ne sont plus que des assemblées de supporters, des
rites sociaux de remerciements et d’espoir, des rites
! Alors pourquoi ils faisaient chier !

Alors qu’incantatoire il avait vendu «I’Europe
unique espoir et fille de Tlavenir ». Sernin
l’agriculteur avait interrogé : « Pourquoi la TVA est-
elle plus élevée qu'en Allemagne ? Impo6t injuste,
vous deviez I'abaisser. Vous ne l'avez fait que sur
I’'abonnement de Gaz de France! Cest pas la
révolution ! ».

Cassagnard regarda ses voisins a la table, sur
l'estrade, face aux supporters et aux deux
emmerdeurs. Personne ne voulait répondre. Il se
leva et dit : « Un candidat ne peut pas tout savoir ;
la TVA, je ne connais pas tout. Il se rassit et les
incantations  reprirent: « La  laicité... = nous
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défendrons... le monde agricole... les retraites des
agriculteurs... la chasse tradition de Gascogne...».

Ils étaient 1a ! 1l fallait étre aimable. Au second
tour, les voix de leur petit parti feraient la
différence... Ca se jouerait peut étre a 30 votes !

Cassagnard voulait faire le possible ! Avant lui,
au 19¢me siecle Brisson et les socialistes possibilistes
disaient déja: « Nous ne ferons que ce qui est
possible, tout ce qui est possible ». Ils n’avaient rien
fait et s’étaient retrouvés dans le gouvernement de
Galliffet le fusilleur de la Commune.

Etre raisonnable, gestionnaire, toute action
imprudente, inconsidérée, pouvait éveiller 1’électeur
! Il reprit sa berceuse :

«Plus que de descendre dans les processus et
moyens techniques, revenons aux grands principes,
défendons la République, faisons face a une droite
rétrograde...».

Aujourd’hui ils étaient encore la,
c’était le marché, ils distribuaient des
tracts. Sernin aussi présentait une liste a
la mairie, «Solidaires, écolo, féministes »,
mais pour avoir accés aux journaux,
compter les voix de la «Vraie gauche » puis
négocier au second tour.

«Au PS, faut plus faire chier les
militants ! Sernin et ses «rouge et vert »
de mes deux, y a plus qu’eux pour afficher
seuls ! Nous on externalise ».

« Salut Aymé ».
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Cassagnard mit son sourire le plus
bonhomme : « Vous aussi en campagne ? »

« Oui, mais a gauche ! »

Cassagnard était furieux, contre eux, contre
lui-méme. Il restait chaque fois sans réponse. 1l les
invita a ’'apéro. Avec sa langue de pute et ses ragots
il reprit rapidement du poil de la béte. Il les quitta
en leur rappelant le second tour pour la victoire de
la gauche.

Il préférait ne plus y penser. Le soir dans un
petit hameau hors des routes, devant vingt
personnes, il se rattraperait. Il serrerait a nouveau
les mains, il se ferait quelques voix. Pour I’heure
leur proposer des postes sur la liste socialiste, faire
trainer de maniére a leur bouffer le temps
nécessaire a constituer une liste. 11 fallait voir aussi
les radicaux de gauche, les faire attendre aussi et
puis un poste alibi avec un petit fromage ou une
calinerie : Dis donc Weiss, ta fille cherche un job ?
Elle est bac plus quoi ? ... Qu’elle aille voir Laxens au
Conseil général, je crois qu’il a quelque chose pour
elle.... Et 1a, a nouveau, Sernin était 1a, avec une
donzelle, «une simple secrétaire » pensa Cassagnard
« Elle ferait mieux de torcher ses gosses. En plus,
elle est teigneuse ».

«Ils lui posérent des questions sur les taux de
TVA. Il n’en pouvait plus. Il répondit encore : « La
TVA, je ne connais pas ». « Ah bon t’as pas révisé
depuis hier ! »

Sernin en rigolait :

« La gauche, la gauche mouille colle oui !»
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Chapitre 3

Au Conti, c’était I'heure de l'apéro, deux
conseillers municipaux démissionnaires, le chef de
cabinet du Préfet, le président des radicaux de
gauche parlaient rugby. Cassagnard arriva sur
I’heure de midi.

«Aujourd’hui ? Rien ! Ouaf! Trois faux billets
de cent! Baille en fait tout un fromage! Clest
laffaire du siecle ! C’est vrai on était plus peinard de
mon temps ! »

«Il a 24 heures pour enquéter avant de
repasser l'affaire a 1'office central de répression de
fausse monnaie. Au lieu d’attendre, il lache deux
inspecteurs la-dessus ! Comme si on n’avait que ca a
faire ! Le con ! L'ordre dans la ville, pas de vagues...
et la grasse matinée ! »

Il paya, sortit d’'une enveloppe marron un billet
de 100 euros.

«Tiens ! il est faux ! ». Le barman le prit. Tous
rigolerent. On va appeler Baille !

«Baille, sur I'affaire du siécle!!! Des faux billets
a Villefranche !»

«Il nous fait chier Baille! Clest toujours
laffaire du siecle » dit le chef de Cabinet, qui bavait
tout autant sur Cassagnard lorsqu’il était encore en
activité. Ils s’assirent et devant le plat du jour firent
de la stratégie électorale :

« Alors les cantonales ? »
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« Pas si vite. Les municipales d’abord. Le
canton Nord, sinon non ! »

« Cest fait ! »

« Non ! la base... ».

« Rigole... Y a plus de base ! »

« Faut voir qui se présente, combien a
droite...».

« Et la députation ? »

« Pas si vite ».

Cassagnard était satisfait. Cet apres-midi le
Préfet le saurait candidat a la mairie, on en
parlerait. Rumeur ? Il ferait la coquette: « Oh
moi ! ».

«Tiens et Cassagnard sur le Nord !» ou bien
«Le Cassa y se veut maire».

«Faudrait voir, on l'avait promis a Puig...... ».
«Bof, Puig ... ».

Il allait buvant avec I'un, parlant avec autre et
se donnait I'attitude d'un homme en campagne, toco
maneto, touche main! Quand les concurrents se
réveilleraient il serait le meilleur. Il en dissuaderait
quelques-uns en face : « Il savait des choses ». «T’as
eu un non-lieu, mais cette mise en examen pour
escroquerie a la carte bleue ? » «J’ai eu un non-
lieu... ».

«Oui, on le dira. Par exemple, nous nous
souvenons que M Z a eu un non-lieu dans la
dénonciation mensongere d’escroquerie a la carte
bleue... ».

Labadie prit Cassagnard a part au Conti.

«On va pas se laisser pourrir la vie par ce con
de Baille, 'ordre on I’avait, sans se faire chier, sans
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procédure, sans asso des droits de lhommiste et
bougnoulesque ».

Le socialiste laissait penser qu’il prenait ¢ca au
second degré. Labadie, Pied-noir d’Alger était plus
ambigu. Il s’était installé a Villefranche, c’était le
berceau de sa famille au dix-neuviéme siécle, il
parlait arabe avec les Arabes, paternaliste, il en
employait, les payait de sympathie, d'un petit
salaire, et d'un conscient mépris.

Il avait un vigile arabe, un technicien télé et
informatique kabyle : Kamel. Pour Labadie, Kamel
était un homme compétent de seconde catégorie.
Labadie se payait un BTS pour le prix dun
manceuvre. Il n’y avait pas de travail sur
Villefranche.

Kamel, petit-fils d’Algérien se sentait Francais.
Sa meére était de Condom, sa femme était gasconne,
ses enfants s’appelaient Jean Baptiste et Perrine.
Lui était grand, beau, «bronzé ». Son bronzage
n’était pas de fin d’hiver, de piste de ski, d’ultra
violet !

« Intégrer, intégrer a quoi! Je suis intégré !
C’est ce con qu’est né ailleurs ! Putain de Pied-noir !
Moi je suis né en France ! Il ne connait pas Moliere,
Zola, et moi je connais aussi Lissagaray ! Et 'accent
de la-bas! Cest pas moi qui I'ai, moi jai I'accent
gascon!! »

«Oui Monsieur, aujourd’hui j’ai
dépanné 'ordinateur du college».

« Faut bouffer ! Salaud ¢a m’exploite ! C’est au
PS ! Je le coincerai ! Putain de con ! »
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Une dizaine de billets de cinq cent euros
étaient revenus au commissariat. Un assureur, une
boulangere, la femme du préfet, un salon de
coiffure, et quelques autres, mais tous dans la haute
ville, en avaient recus. De qui ? Allez savoir !

La femme du préfet se souvint, son mari les
avait gagnés au poker. L’assureur ne savait pas d’ou
ils venaient. La boulangere :« Ce doit étre un
Arabe », en effet un Arabe propre qu’elle ne
connaissait pas lui avait acheté un croissant, mais
avant ? La coiffeuse I’avait, pensait-elle recu de Rose
Cassagnard.

La piste s’arréta la.

Ces cons de bourgeois s’étaient fait refiler des
faux billets et encore de facture approximative !

Le commissaire Baille envoya un spécimen a
Paris, on saurait si ailleurs des billets de méme
tirage avaient été diffusés.

Cassagnard était mal a laise, décidément la
journée était néfaste, voila | Heureusement il y avait
Anne Marie.

Mais il fallait reprendre la campagne. Parfois
Cassagnard qui avait été lieutenant en Algérie
invitait au mess des officiers, service de classe.

Il invitait aussi au restaurant d’application du
Lycée hotelier. La il était munificent : « C’est pas
cher ! »

Il invita les tétes de listes en présence mais
aussi les responsables des partis : 'UDF, c’était un
restaurateur, peu reconnu par la petite droite
provinciale, qui hésitait a étre sur une liste de
gauche ou de droite. Ou aurait-il le plus de chance
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d’étre élu, les avantages, la télé, son ex restaurant
utilisé ?

Il invita les Alternatifs, ils voulaient bien le
rencontrer, pas déjeuner. L'important était de les
amuser.

Mais ils n’appelleraient pas a voter pour lui,
méme un petit fromage, une compensation, un
avantage du Conseil général ne les acheterait pas,
des gauchistes quoi, et en plus des écolos...

«Pauvres Cons ! Ringards ».

Enfin il allait serrer des mains.

L’agence d’affichage avait bien fait son travail,
il était partout ou c’était légal. L’agence avait aussi le
contrat de 'UMP, elle avait fait la tournée des
panneaux en une seule fois !
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Chapitre 4

Cassagnard avait connu Anne Marie alors qu’il
était petit commissaire de quartier a Lyon. Il avait
faim. La femme de Cassagnard s’était trouvée
enceinte, ne voulait pas y croire, se fit avorter, et
quelque mois durant lui vouant une féroce rancoeur
ne voulait plus qu’il la pénetre. Elle n’avait
finalement jamais beaucoup gotlité cet acte qu’elle
qualifiait de zoologique Elle n’avait pas inventé le
terme mais l’avait entendu sur France Inter dans sa
voiture. Elle I'avait trouvé juste. Elle n’en révait pas
moins d’'un hypothétique amour qui lui donnerait
tendresse, jouissance et orgasme !

Cassagnard venait de changer d’affectation, il
ne s’était pas encore fait des palliatifs au travail ou
dans ses relations. « Je ne vais pas faire trois cent
kilometres pour me vider les burnes dans mon
ancienne ville ».

Les fins de semaine, il insistait prés de sa
femme. «Fais le dans ma main lui disait-elle,
puisque tu ne peux pas t’en passer ! » Elle tendait la
main, il commencait a se branler puis trouvant
qu’elle ne serrait pas assez fort il renforcgait les cinq
doigts féminins de sa grosse main afin qu’elle serrat.
« Bon cay est, t’es content ! »

Il se sentait alors honteux calme et amer. Elle
se levait, se lavait soigneusement puis se parfumait
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les mains. Elle révait de I'homme délicat qui
penserait d’abord au plaisir de 'autre.

Toujours elle n’avait ressenti  que
désagréments. Si semblait apparaitre le bruissement
d’un plaisir, la disparition de toute sensation comme
une rosée du matin sur les dunes du désert la
rejetait dans le sentiment de vie perdue !

Anne Marie, mariée, avait un fils : Kévin. Elle
était agent de service, elle faisait le ménage, vidait
les corbeilles a papier, préparait le café. Cassa I'avait
coincée dans un couloir. Son bureau donnait sur un
corridor sans fenétre, sorte de sas. Il avait alors la
quarantaine, elle quinze de moins, un matin de
froid, elle venait de finir le bureau, lorsqu’il entra.

Elle portait une blouse en vichy. Il ne sait
pourquoi, cela monta.

Elle disait : «Bonjour Monsieur le comm... Il
lavait poussée dans le corridor. Elle avait envie, il
n’eut pas a relever sa robe, elle la leva elle-méme, il
la baisa vite, juste l'acte, elle I'enserrait de ses bras,
respirait, gémissait, son visage s’était comme lissé.

Ils se relachérent. Ils se regardérent pour de
bon, elle lui plut.

Le mari gardien de la paix, un peu alcoolique,
pas foudre de guerre, ni d’amour, tapeur de cartes,
homme de petits services: faire sauter une
contredanse, acheter sans facture telle ou telle chose
pour un collégue, pourvoyeur de Ricard gratuit ou
au noir, participant a tous les savoirs, renseigne-
ments et ragots du commissariat. Ce mari médiocre
préférait trainer interminablement devant un verre
avec des collegues que de rentrer a la maison.

26



Tout commissaire était pour Anne Marie par
essence quelquun de supérieur, elle faisait partie
des meubles et dans sa culture soumise, un
commissaire c’était au-dessus d'un gardien mais
aussi au-dessus d’'un mari. Cassagnard était cette
essence supérieure, elle n’était pas considérée
comme un simple réceptacle a besoins, un crachoir
a sperme, il lui disait quelques mots qu’elle prenait
pour des mots d’amour. Il lui plaisait, sa relation
sortait du commissariat, d'un espece de droit de
cuissage résigné ou plaisant. Ils surent que c’était
une relation commode, qui allait durer.

I ne laimait pas, avait-il aimé? Qu’est
l’amour ? Peut-étre sur l'instant au moment. Ce
n’était pas physique, c’était commode. Elle y vit
aussi une amélioration de sa vie matérielle. Lui un
objet sans histoires.

Vingt ans, de poste en poste elle le suivit. Une
administration bienveillante y pourvoyait. Le mari
aussi suivait croyant suivre Cassagnard comme un
mameluk Napoléon. Il ne se rendit jamais compte
qu’il était dans les bagages du Commissaire et sa
femme dans le lit. II avait beaucoup d’histoires de
cul, de vantardises de cul. On n’osait le croire naif,
con a ce point... I1 I'était.

A la derniere affectation, pour une question de
promotion, Anne Marie et le commissaire le
convainquirent d’accepter Paris.

Le mari revint d’abord tous les quinze jours,
puis tous les mois, fut pris en main par une collegue
célibataire, un peu alcoolique, elle aussi, dont le
marché se rétrécissait avec I'age, qu’il contenta de
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peu. Il finit par divorcer. Cela arrangeait tout le
monde. Elle aurait bien aimé que son amant en fit
autant mais elle n’osait lui en parler !

Elle avait « réussi » un concours interne et
avait un emploi de bureau. La dignité était en jeu !

Les gardiens, les officiers, le personnel, les
administrations de la ville, du département, le
préfet et le président du Conseil général savaient.
Cela ne choquait personne, d’autres avaient un
bateau, un cheval, des chiens, jouaient au golf, lui il
avait Anne Marie.

Cela le changeait de sa femme. Avec Anne
Marie, il était admiré, obéi : «Prends ton manteau,
on va baiser». C’est tout juste si dans I'enceinte du
commissariat elle ne lui disait pas : « Oui Monsieur
le Commissaire ». Dehors ou dans la voiture, elle
osait lui dire «mon amour » «mon chéri » et parfois
dans les étreintes «Aymé ». Elle prenait du plaisir,
souvent, et lorsque I'éjaculation était trop rapide,
elle s’emplissait de sperme et dun immense
sentiment de reconnaissance.

Le fils unique Kévin fut pensionnaire parce
qu’il était intelligent (et un garcon) au Caousou,
sorte de lycée pour fils de grands bourgeois. Kévin
partait en vacances avec les Cassagnard. Son second
prénom était Jean-Francois. Cassagnard qui
s’attachait au garcon était blessé du fait que Kévin
ne fut pas un prénom bourgeois. Il trouva de lui
faire prononcer les trois prénoms, puis seulement
les initiales, tout le monde ne I'appela plus que JFK,
et lui-méme racontait que ses parents avaient une
admiration sans borne pour Kennedy. Ils allaient
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tous les ans a Saint-Jean de Luz, les Cassagnards au
Grand Hotel... avec JFK et Anne Marie dans une
pension de famille. Une maniere d’avoir quelques
jours ses deux femmes a portée de main.

La légitime faisait de la thalasso thérapie, lui
trainait les petits restaurants dans l'arriere pays.
Anne Marie trouvait qu’en vacances, il était peu actif
au lit. JFK passait pour le fils a Cassagnard. Cassa,
frustré de fils était macho, pas a la maniere hautaine
des Sud-Américains, non !

Les années passant JFK fit des études de Droit,
I’école de la Magistrature. Rien ne lui semblait
anormal dans cette vie et il avait toujours vu
Cassagnard en protecteur bienveillant. Il Pappelait
«mon oncle ». Dans la région toulousaine, il y
quelques décennies, parlant du conjoint ou de I'ami
de sa meére on disait «mon oncle », et de la belle-
mere «ma tante ». Si Cassagnard avait eu dans sa
vie une quelconque tendresse, c’était bien pour ce
garcon, et I'envie de se perpétuer en se dépassant
n’avait pour lui pas besoin de génétique. Finalement
il se sentait peére.

Il logeait sa maitresse dans une maison de
village qui lui venait de son pére. Chaque mois il lui
donnait en liquide de quoi faire un chéque.
« Tiens » disait-il a sa femme, «Anne Marie a payé
son loyer, tiens c’est pour toi ! Il se réservait chaque
mois pour ce jour-la, il savait que sa femme, sans
calcul s’ouvrirait a lui, il voulait faire bonne
impression ! Il était rare qu’elle ait envie de le
«connaitre » plus souvent dans le mois, elle aspirait
a la ménopause pour avoir un alibi a se refuser, elle
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trouvait dommage de dépenser des pilules tous les
jours pour un jour seulement dusage par mois
Cassagnard avait ses deux femmes, simplement.

Rose Cassagnard déprimait, elle avait enfin
appris que son mari avait une maitresse qui, de
plus, était locataire de leur maison du village. Elle
n’allait pas jusqu'a penser que le loyer était fictif.
Rose sans amour, n’aimant pas 'amour, s’imaginait
que loisiveté de la retraite avait jeté son «époux»
dans les bras d’Anne Marie I'ancienne subalterne.
Elle imaginait Anne Marie vivant le grand amour
romantique. Elle ne savait pas que son mari n’avait
besoin que d’admiration, de soumission et de vider
ses burnes. Elle enrageait qu’il fit politicien, elle lui
prétait ainsi plus d’occasions. Elle espérait que cette
promiscuité de travail et de lit, cette vie quasi
maritale que Cassagnard entamait avec sa maitresse
finirait par les user et ramenerait son homme a la
maison ! Il n’y avait rien a la maison ! C’était aussi
vide de vie que le PS d’idéaux.

Elle tenta de se suicider, enfin, un peu, juste
assez de témestat pour qu’il s'inquiéte, pas assez
pour mourir ! La dose était trop faible.

Il avait décidé d’aller deux jours a Toulouse
avec Anne Marie. Il téléphona, ne trouva que le
répondeur, pensa que sa femme était au bridge et lui
laissa un message : « Je suis pour deux jours pour le
PS, ne m’attends pas, je serais de retour vendredi ».

Vendredi, elle était sur pied ! Il ne sut jamais.

Alors commenca une litanie de faits et de dire,
elle voulait 'emmener chez un conseiller conjugal
ou bien faire une thérapie de groupe, elle en appelait
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a sa morale. Il n’était pas immoral, mais amoral ! Il
le lui dit !

Quelques jours plus tard, en voiture, elle le
menaca, «je me jette par la portiére » et dans sa
véhémence elle hurlait, il roulait a soixante sur une
petite route ombragée, entre deux rangs de platanes,
vers Baran.

Il était irrité « Saute ! Merde ! ».

Elle ouvrit la portiere du quatre quatre. Il
aimait les Range Rover. Le temps qu’il freine et
s’arréte, elle s’accrocha a la portiere, puis lacha. La
route comme une rape lui arracha la peau des
genoux, des cuisses, du ventre. Il appela le Samu
avec son portable. Le service public fonctionne
encore bien, elle fut transportée au CHU. Plus tard
honteuse, lorsqu’elle se réveilla et put parler, elle dit
qu’elle avait mal fermé la portiere, qu’heureusement
Aymé avait eu la présence d’esprit de freiner
rapidement.

Cassagnard se reprocha d’avoir pensé : « si elle
pouvait crever, on passerait a autre chose ».

Il eut en locale dans Sud-Ouest un article. Le
journaliste apportait tout son soutien a -cette
personnalité confrontée au malheur. La Dépéche fit
une breve, «apportant ses souhaits de prompt
rétablissement a la femme ».

Il conclut que c’était plutét bien pour son
image. En privé ses adversaires trouvaient que tout
tournait toujours a son avantage.

Et voici notre politicien provinceau (pourquoi
pas provincial ? parce que le mot sonne avec
élégance, provinceau sent son pourceau. Note de
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lauteur) au fur et & mesure que sa «grandeur»
s’installe, laisse la vie mettre de ’ordre dans sa vie.

Les échos de l'accident de sa femme, la
sympathie qu’ils suscitaient firent que chaque jour il
lui rendait visite a l'’hopital, les infirmieres le
saluaient, il serrait des mains, c’était bon pour sa
notoriété. Ah! Monsieur Cassagnard, bonjour
Monsieur Cassagnard... Il prenait un café au bar de
la salle des pas perdus.

Dans son lit, outre que Rose souffrait des
bréilures que la route lui avait infligées, trainée
qu’elle fut sur des metres et des metres, elle passait
de 'amour enflammé pour son mari a la haine.
« Salaud ! Il m’a dit : saute ».

Elle ne savait plus si elle devait sauver son
mariage ou faire pisser du fric a ce salaud. Mariés
sous le régime de la communauté, si elle choisissait
une teigneuse comme avocate, il pourrait souffrir.
Dans ses moments de haine, elle révait de lui faire
perdre sa renommeée, perdre son avenir politique !

Il restait dix minutes dans la chambre, ne lui
disait pas grand-chose. Enfin elle sortit, s’en fut
vivre une moitié du temps a Ivry aupres d’une sceur
veuve. Il était enfin délivré de tout rapport sexuel !
Il n’en demandait pas plus.
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Chapitre 5

Le commissaire Baille était préoccupé. Une
affaire de fausse monnaie, c’est suivi de pres par la
Banque de France, le Préfet, le Proc, le Ministere. La
responsabilité pleine de 'enquéte ne lui incombait
plus. Rapidement deux collegues de la Brigade
financiere étaient venus de Toulouse. Périé et Van.

Les billets repérés étaient passés dans les
mains des petits notables villefranchois. Les deux
policiers demandaient au commissaire Baille : « Et
celui la qui c’est ? Et celui-ci ? ».

Baille informait mais le retour ne venait pas
sur 'enquéte. Plusieurs de ces billets étaient sortis
de chez Labadie, le propriétaire de la grande surface
audio, informatique. Celui-ci signala que son agent
de maintenance (un Kabyle) était sur-diplo-
mé. « Emmenez-le menotté, il pourrait s’enfuir».

«Venez déposer demain au commissariat vers
9 heures ». Il n’y croyait pas.

Le commissaire Baille, de la fausse monnaie ?
La presse avait suivi I'affaire. Une breve mettait en
garde les lecteurs de La Dépéche, un article sur Sud
Ouest annoncait l'interrogatoire d'un commercant
honorablement connu.

Mais la rumeur courait, au Café de France, des
négociants attablés disaient le plus grand mal de
leur collegue, au Commerce, a table un
fonctionnaire des impots se disait informé, mais il
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ne pouvait donner ses sources, une imprimerie du
département serait en cause, tout le monde savait
quelque chose appris de source siire par le cousin du
voisin de la bicyclette du facteur, les uns mettaient
en cause la droite, la Chambre de commerce, les
autres mettaient en cause les mémes plus la gauche,
deux conseillers généraux et un agriculteur
soixante-huitard, chacun avait son adversaire, son
ennemi, et laissait les sous-entendus a 'heure de
l'apéro...

Labadie le suspect revint de Toulouse, il avait
nié, nié, nié ! Faute de preuves, il était revenu et se
disait lavé. Les bourgeois qui avaient eu des faux
billets passaient pour victimes. Le feu s’éteignait.

Cassagnard  était furieux, inquiet et
irrité : « Cette conne de Rose lui avait piqué un
billet des dessous de table a Labadie et s’était fait
piquer avec un faux billet, ce salaud de Labadie lui
avait refilé des faux billets, en avait-il conscience ? »

Il choisit de n’en pas parler a Rose qui
s’attendait a se faire engueuler, elle lui fit 'amour...
enfin elle se frotta, il n’osa pas refuser pourtant il
était fatigué de ses ébats de I'apres-midi avec Anne
Marie. De plus Rose stressée avait mal digéré, et son
haleine était aigre.

Il était furieux contre lui-méme, c¢’était rare.

Cassagnard savait que sur la fausse monnaie,
jamais rien n’était classé, mais qu’il ne pouvait étre
considéré comme filiere de distribution pour un
billet, seulement victime. Cassagnard briila un
paquet de billets qu’il avait entassé.
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Kamel I'informaticien de Labadie vint voir le
commissaire Baille: « Mon patron ramene des
enveloppes brunes de Toulouse, il y va tous les mois,
chez un Pied-noir informaticien, leurs parents, au
boss et a son pote, des anciens de ’'OAS. Je vous
donne l'info, elle est anonyme, je tiens a mon
emploi».

Le commissaire Baille téléphona a son collegue
Van de la brigade financiere. 11 classa tous les
éléments, doubles et enquétes et les emmena chez
lui. II avait une méthode : « Monsieur Labadie,
pourrais-je avoir le livre du personnel ? ».

Le livre du personnel, les derniers partis, les
raisons du départ, ce qu’ils pouvaient avoir vu,
entendu, les rumeurs, les anomalies, les flux
d’argent. C’est fou ce que le petit personnel peut étre
bavard ! Cest fou le nombre de gens pour qui le
patron est ’ennemi. C’est fou combien le plus servile
est le plus bavard une fois renvoyé, c’est fou comme
le plus servile est souvent le plus observateur, c’est
fou les haines ou simplement I’envie de nuire quand
on a été méprisé !

Il y avait des enveloppes marron dans la caisse,
rien que des billets de 500 euros, mais ils ne surent
rien de plus, les employés n’avaient rien remarqué.

Le commissaire Baille rédigeait un chiant
rapport sur le pourcentage d’affaires élucidées, par
type d’affaires quand un, en tenue, surgit,
brutalement, sans cogner a la porte du bureau :
« Chef! Chef ils ont arrété Rose Cassagnard, les
Toulousains ! Les cons ! Elle gueule ! »
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Rose avait fini par fouiller dans les enveloppes
brunes de son mari, dans 'armoire en citronnier,
elle avait pris des billets, elle avait voulu payer a
Carrefour, la caissiére avait remarqué quelque
chose d’anormal dans ce billet, d’autant que la
cliente payait avec 500 euros un simple blush de
chez Bourgeois a 10 euros. L’employée avait appelé
le Chef, celui-ci avait emmené la cliente dans le
bureau sécurité, un détecteur de billets avait refusé
la coupure. Personne n’avait reconnu Rose qui en
dehors de son bridge ne sortait pas. Elle n’avait pas
voulu donner son nom. Baille n’était pas aussi
embété qu’il en donnait I'impression. Les deux
policiers de la brigade financiére trainaient une
nouvelle fois Labadie, le patron de la grande surface
audiovisuelle. Rose fut relachée mais Labadie mis
en garde a vue, transféré a Toulouse. Une
perquisition permit de trouver quelques enveloppes
avec de faux billets, et le magasin fonctionna sans
son patron qui passa de garde a vue a la préventive.
Le juge d’instruction, jeune, jolie, pas tres
expérimentée, recevait les dires des deux policiers
comme des enseignements apostoliques. Une
commission rogatoire qu’ils lui extorquerent les
expédia au siége régional d’un parti, le PPLSP, (parti
populaire libéral social, pragmatique), ils
perquisitionnérent et qu’advint-il ? Rien.

Cassagnard rencontra un de ses anciens
inspecteurs « Putain con! Ils ont classé I'enquéte
des faux billets ». Cassagnard ne craignait rien...
mais il préférait.
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Chapitre 6

Les résultats du premier tour. Cassagnard était
en ballottage favorable. Il recomptait, favorable
mais juste. La gauche était devant, mais les voix des
Alternatifs auraient du mal a se reporter. Leurs
électeurs (tout aussi cons) n’écoutaient pas les
appels, considéraient le PS comme une boutique
vide avec une enseigne connue !

Cassagnard (Le gros maquignon!) tenterait
quand méme.

Il appela Sernin au téléphone qui était aussi
président de Ras I’Front : « Salut camarade.... ».

«Tu ne manques pas d’air de m’appeler
camarade ! Camarade ce sont ceux qui partagent la
méme chambre ! (camara) Avec toi, je craindrais de
me faire baiser ! »

« Je ne t’appelais pas pour les élections... Mais
quel bon travail vous faites a « Ras I'Front » ! Je
voulais te dire, si je suis élu, je vous enverrais un
chéque».

« Merci... mais la lutte contre 'extréme droite
et les élections, on ne mélange pas».

« Je sais, si tu disais a tes copains d’appeler a
voter pour moi, ca nous aiderait et vous et nous.
Vous n’allez pas faire couler la Gauche !»

« Nous on mélange pas ! Ras I’Front attend ton
cheque... et que le meilleur gagne ! »
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Coté PS, une réunion de section eut lieu apres
le premier tour. Il y vint, mais s’excusa alors que les
débats devenaient sérieux. Ce n’est qu’apres son
départ qu'une socialiste noniste prit a parti une
conseillere municipale ouiouiste qui la traitait
d’irresponsable « Tu veux continuer de te masturber
en rond avec d’autres humanistes petits bourgeois
comme vous le faites depuis trente ans en loge ! ».
Ils étaient tous deux francs-macons! « Je ne sais
pas ce que tu veux dire! En public! » Une longue
inimitié naissait ! Outre les rivalités de personne, les
oppositions tactiques et idéologiques s’affirmaient.

Il est brave Cassagnard, il était connu en ville,
la presque moitié de gauche aurait voté pour un ane
avec un chapeau si le chapeau était marqué PS.
Pourtant les électeurs critiquaient le PS, certains
disaient, pas toujours a bon escient: « Tous
pourris », mais ils votaient contre la droite, ou pour
le candidat, par d’étranges et complexes raisons de
clientélisme ou d’appartenance: « On est tous les
deux au rugby villefranchoix », ou bien: «Il a
trouvé un emploi au Conseil général a la niéce de ma
belle sceur » ou encore « Mon grand oncle a fait la
guerre d’Espagne avec son pere....».

Cassagnard écoutait, il retenait, il accumulait :
il était pour I'Europe, il entendait ses électeurs et
dans la journée s’il avait récapitulé et régurgité, il
aurait pu réciter : « Je suis a Gauche mais Sarkozy,
il fait ce qu’il faut. Moi je travaille, les chomeurs,
c’est des fainéants, le niveau baisse «y a pus »
d’orthographe, les jeunes aujourd’hui c’est pas
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comme de mon temps, les manouches faut les virer,
le camp il fait baisser la valeur de I'immobilier, il y a
de bonnes choses des deux cotés, c’est la faute a
I'Europe, moi je suis Européen, les fonctionnaires
sont des fainéants, y a pas assez de flics, faut pas
fermer les postes rurales, c’est bien un enseignant, il
a des vacances, la lutte des classes c’est dépassé,
tous pourris, je vote pour toi, quand vous serez au
pouvoir j'espere qu’on pourra se mettre la gueule
sous le robinet, chacun son tour.... Je me suis fait
tout seul ...». Et il approuvait, il ne pensait pas
méme : « Il s’est fait tout seul et il s’est raté ».

Cassagnard ne disait jamais non et peut étre
était-il foncierement d’accord sur le moment. Il
serrait des mains.

I tutoyait maintenant ses adversaires
politiques en privé, le comte que jusqu’a présent il
considérait comme un hobereau, les chefs de la
droite qui lui semblaient si proche... sauf sur la
laicité.

Un sociologue aurait peut-étre constaté que
chez Cassagnard, en dehors du discours de gauche,
la gauche s’arrétait a la laicité, le social c’est bien
beau, mais il s’était convaincu que le social génait
I’économie. Le dépouillement était tendu.

Cassagnard fut élu par l'alchimie subtile du
second tour. Voter pour le moins mauvais ou le plus
pres de son camp. Beaucoup d’électeurs se
comportent comme des supporters. Quoi que fasse
I’équipe, ils la soutiennent.

39



Le chéque n’arrivait pas. Sernin eut la cruauté
de rappeler Cassagnard a soutenir les luttes
antifascistes. Sernin cruel racontait tout autour de
lui la promesse du nouvel élu qui en eut vent. Il
envoya enfin un cheque de cinq euros.

Sernin redoubla de cruauté, ne le porta pas a la
banque, mit le cheéque sous plastique pour le
conserver en bon état et le montra aux amis et
connaissances en relatant lhistoire. Cassagnard
passa pour radin, il n’était qu’égoiste et ne dépensait
que pour jouir ou dans I’espoir d’'un retour !

Anne Marie bien que toujours en activité au
commissariat en prenait largement avec les
obligations de son service. Le commissaire Baille
enrageait, Cassagnard avait obtenu pour sa tendre
amie qu’elle ne travaille pas le mercredi. C'était le
jour de sa permanence électorale quand tous les
petits problemes demandaient qu’Anne Marie tape
les courriers avec double pour le solliciteur et en
téte de la mairie. Il fallait demander une
intervention, une action, ou le renvoi vers un service
qui répondrait non a sa place, il promettrait ensuite
de réintervenir. En semaine malgré les
remontrances de son supérieur, Anne Marie n’en
faisait qu’a sa téte.

L’échec du commissaire Baille fut complet
lorsque, on ne sait par quelle procédure, le
Président obtint que Anne Marie soit détaché au
Conseil général qui la mit a son tour aupres de
Cassagnard a plein temps, secrétaire, maitresse,
esclave soumise.
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La vie reprit, elle allait fort bien a Cassagnard.

Du temps du commissariat elle disait
Monsieur le Commissaire. Tout le département
savait, mais elle faisait comme si elle n’était que
l'assistante. Seulement, ses anciens collegues lui
parlaient avec considération et le dos
tourné : « Celle-1a le cul, elle s’en sert plus utilement
que la téte».

Il se demandait déja quel triumvirat, (premier
adjoint, secrétaire général, responsable
communication) ferait tourner la Mairie, le ferait a
sa place sans lui porter d’ombre. Il ne comptait pas
en envie de faire, mais de paraitre, envie de cumul et
envie de rentrées.

Anne Marie en assistante se découvrait,
s’ouvrait.

Au long de la carriere de Cassagnard, au long
des années, elle n’était considérée que comme la
maitresse de Cassagnard, au commissariat
I'inélégance et le mépris faisait que loin des yeux du
chef, le simple flic la surnommait ou plus
simplement la nommait : «la paillasse », elle le
savait, inconsciemment se sentait pas grand-chose.

Voici qu’elle était assistante, qu’elle résolvait
des choses, était bien traitée par des gens bien
élevés, elle s’apercevait qu’elle était capable. Elle
était.

Devant I’éloignement de Rose Cassagnard, elle
eut l'audace de se voir épouse. Un divorce ?
Pourquoi pas ? Elle passa de la soumission a la
tendresse.
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Au lit elle disait a Cassagnard mon chéri. Les
premiéres fois, il ne protesta pas, quelques temps
apres, il était trop tard. Elle se lacha par
inadvertance devant le Préfet. Celui-ci passant
inopinément a la Mairie a Villefranche, demanda si
Monsieur le Maire était la et au téléphone :

«Chéri, Monsieur le Préfet est la».

«Fais-le entrer ».

«Monsieur le Préfet, il vous attend ».

Cassagnard cessa définitivement d’assister a
quoi que ce soit avec Rose et commenca d’emmener
son assistante.

Elle était capable d’avoir un plan. Elle avait
entendu la phrase dans une manifestation. « Ce
n’est qu'un début, continuons le combat ! ».
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Chapitre 7

Il était a Paris au siege du PS pour recevoir
d’en haut des directives lorsque le chef de service de
cancérologie de Toulouse lui téléphona : son pere,
hospitalisé depuis quelques semaines était assez
mal, non quil souffrit, les médecins
accompagnaient avec de la morphine ses derniers
jours, mais il s’affaiblissait, ses freres lui
téléphonerent, tous se retrouveraient dimanche
matin au chevet du malade.

Le long couloir, ’'accueil du service, le médecin
de garde qui vient a sa rencontre, ses deux fréres,
leurs femmes. Il était venu avec Anne Marie.

Le vieux était assis dans son lit, il demanda a
Cassagnard de l'aider a s’asseoir dans un fauteuil.
C’était un grand fauteuil avec un haut dossier. Il y
restait de moins en moins longtemps. Une grande
fatigue le tenait comme jusqu’au fond des os.
Cassagnard était ému. Il le prit par les épaules,
lorsque le vieil homme fut assis sur le bord du lit
son pantalon de pyjama glissa lorsqu’il tenta de se
relever. Ses enfants le virent amaigri. Le cadet,
Pablo (il lavait appelé ainsi en souvenir de
I’Espagne et des Brigades internationales) pensa a
Noé qu'en d’autres circonstances son fils couvrit
afin que l'on ne voie pas livresse. La mort est
indigne.
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Tous savaient que c’était la derniere fois. Il
devait le savoir aussi. Quand Cassagnard vint a lui,
le vieux lui prit les mains et les embrassa.
Cassagnard sentit les larmes lui monter aux yeux.

Voici qu’a son tour il était le patriarche. C’était
des mots, seulement des mots, non pas dans une
grande douleur mais dans une grande émotion.
Cassa était venu avec son Anne Marie et soit
sincérité, soit cette élégante politesse des grandes
ames, le pére lui dit : « Je regrette que mon fils ne
vous ait pas connue plus to6t ». La meére se tenait en
arriere, petite souris qui était en train de perdre la
téte et confondait son dernier fils et son mari, s’ils
n’étaient pas présents ensemble dans la méme
piece.

Une semaine plus tard le pére était mort, les
trois fils étaient a nouveau la avec leurs femmes.
Cassa ne voulut pas voir son pere mort.
L’enterrement était lundi. C’était les vacances de
Toussaint. Entre la vie et le mort, il choisit la vie et
n’assista pas a I'enterrement, en ressentit ensuite
comme un regret. Mais la vie était devant.

L’enterrement fut privé, civil, une poignée de
personnes, les quelques rescapés des Brigades ne le
surent qu’apres. Un entrefilet parut dans Sud-Ouest
et La Dépéche.

La mere fit une fixation, le violon du vieux
était le symbole de sa vie. A vingt trois ans,
Cassagnard pere, le Rouge, jouaient les yeux noirs,
I'Internationale aussi. Cassagnard avait embarqué
I'instrument, mis dans un placard. La vieille repartit
dans son foyer logement, se plaignit de n’avoir plus
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le violon qu’avait toujours trainé son mari, en
Espagne, dans la Résistance, avec elle. Cassagnard
répondit a ses freres : « Il faut que j’en parle a ma
femme ».

Le violon resta dans le placard. Cassagnard
avait 'impression d’avoir été le moins aimé, il
trouvait normal d’avoir plus que ses fréres a la fin
des parents. La mere s’était sentie obligée, déja de
donner sa montre Oméga a la femme de
Cassagnard... enfin la légitime.

Prosper Olivier Lissagaray il y a cent trente ans
disait «l’'union du centre, c’est la réunion des
ventres ». Cassa se sentait socialiste modéré, du
centre, laique c’est slir mais il y a trop d’abus, les
précaires, ils n'ont qua aller au Secours
populaire ! Anne Marie sa compagne osait avoir une
opinion : « C’est une usine a gaz, j'y comprends
rien ! »

« Cest qui le maire ? Alors ferme la, tu n’as
jamais rien compris, c’est une connerie -ce
référendum, c’est le oui qui va gagner, tu vas pas
adhérer a la LCR? Et puis tais-toi jai du
travail. Viens pas me faire chier, je t’ai sorti du
ruisseau, femme de ménage !»

Elle replongeait dans sa soumission ancienne.

Il était prudent, il ne donnait pas son choix.
Oui cest un probleme, il faut -choisir, de
I'intelligence, I'Europe! Je vous comprends et
I'interlocuteur surpris d’étre, soit aussi prudent, soit
croyant que Cassagnard pensait comme lui. On se
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revoit et on fait quelque chose ensemble ? »
« Oui... »

«Quand on le rencontre dans lescalier,
personne ne sait sl  monte ou sl
descend». Personne ne lui en voulait et méme,
admiratifs, les gens disaient : «Il ne se mouille pas
Cassagnard». Aux wuns et aux autres, il
répondait : «Dans le secret de l'isoloir, vous seriez
étonnés de voir mon vote ».
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Chapitre 8

Lorsque Cassagnard arriva a Orly, il
débouchait dans le Hall quand une annonce presque
inaudible le surprit : «M. Cassagnard est attendu au
commissariat de l'aéroport, M. Cassagnard est
attendu au commissariat de l'aéroport, M.
Cassagnard...». L’annonce reprit apres une pause de
quelques minutes. Cassagnard pensa a une mission
d’'urgence que le PS voulait lui confier, a une
réunion de groupe inattendue a I’Assemblée. Il
espérait avoir été distingué a Paris... Le chemin de la
grandeur, bient6t maire, pourquoi pas député
lorsque la gooche aurait repris le pouvoir. Mais déja
un homme s’approchait de lui... «M. Cassagnard ?
Voulez-vous me suivre ».

Cassagnard est 1a assis dans un fauteuil club
un peu rapé, la commissaire est en face de lui, c’est
une jeune femme élégante avec un tailleur Devernoy
en tweed, un administratif a coté du commissaire,
quelques revues sur la table de salon entre eux.
Cassagnard fatigué du voyage s’interroge sur ce qui
se passe. La commissaire lui demande si Rose
Cassagnard qui habite 12 cité de 1’Agora, bloc
Salengro, a Ivry est bien sa femme. Comment Rose
vient-elle encore le perturber ?

Oui, il repense a cette histoire de billets de cinq
cents qui s’étaient révélés de la fausse monnaie,
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affaire qui s’était éteinte dans le marais de la non
résolution et ou ma foi, ils étaient victimes...
«Qu’est ce qu’elle a encore fait cette conne ? »
En pronongant la phrase, irrité qu’il est, il se rend
compte que ca va trop vite, que va penser Madame
la commissaire, qui connait, elle, ca peut se savoir !
«Cette conne, Monsieur... elle est morte ».

Cassagnard n’est plus a Orly, c’est un autre
commissaire de police qui s’entretient avec lui, on
n’interroge pas un notable enfin pas au début... C’est
une femme aussi, jeune, trente ans peut étre.

La substitut du Procureur de garde cette nuit-
la était Rébecca Lowenstein. Tous les juifs ne sont
pas riches, elle était petite-fille d'un immigré russe
casquettier Rue des Rosiers, son pere était
psychanalyste, elle, durant des années, avocate,
avait défendu devant le tribunal de Bobigny des
pauvres heres, des moitiés voyous, des victimes.

Rébecca était issue de cette nébuleuse de fils
de juifs eskenases arrivés entre deux guerres, il y
avait beaucoup de communistes, des petits-fils
furent gauchistes en 68, certains entrérent dans
I’adminis-tration, d’autres reprirent le magasin de
papa ou firent leur Alya en Israél et y restérent. Les
petits-enfants par des mariages et par la vie
n’avaient de culture juive que celle qu’ils en avaient
cherché, pour étre ce qu’ils étaient. Les grands-
parents avaient déposé le sac fermé de leurs racines.
Ils pensaient que cela s’arréterait la.

Rébecca avait substitué I'Humanisme a la
religion perdue. Elle avait découvert la parole de
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Moise « N’oubliez jamais que vous avez été esclaves
en Egypte » et celle de Bernard Shaw : « Pourquoi
demande t’on aux pauvres d’étre méritants et ne le
demande t’on pas aux riches ? »

D’abord avocate, elle était usée de cette lutte,
usée des honoraires médiocres ou impayés. Elle
avait fait tardivement I’école de la Magistrature, son
profil n’avait pas géné sa nomination apres un bon
classement. Le fait de connaitre le terrain a c6té de
ces jeunes Magistrats au duvet d’oison lui avait été
favorable.

Cet assassinat durant la nuit de vendredi a
samedi, découvert lundi alors qu’elle était encore de
permanence, l'intéressait, et la délicatesse de la
tache lui donnait envie d’étre subtile.

La commissaire de police lui avait fait un
rapport n'omettant pas la réaction de
Cassagnard « Qu’a t-elle encore fait cette conne ?»
et les deux sensibilités féministes s’étaient
comprises sans exégese.

Elle avait informé ses supérieurs... la femme
d’'un maire de province, c’est toujours délicat. Un
tour d’horizon avec le Procureur de Villefranche, un
juge d’instruction saisi, une enquéte préliminaire.
Le Proc d Evry retéléphona au substitut. Une affaire
de routine mais qui devait étre suivie avec
délicatesse. Cest ce que Rébecca Lowenstein
pensait.

La Substitut et le juge d’instruction confierent
en accord le dossier au Commissaire Sabrina
Lathawi, une beurette teigneuse, elle
disait : « Intégrée, intégrée, intégrée a quoi ? Je suis
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Francaise ! Mes parents et grands-parents sont
Francais».

Cest fou ce que les Juifs athées s’entendent
bien avec les Arabes républicains. Ils sont souvent
Francais des plus attachés a la République.

Cest fou aussi comme ces professions de
justice ou de police se féminisent, c’est fou la qualité
et la pugnacité des femmes dans ces métiers encore
tres marqués de culture masculine sinon machiste.

Rose Cassagnard avait été trouvée morte par la
femme de ménage qui avait la clef. On fit les
constatations d’usage, releva les empreintes, fouilla
les placards. Le constat d’autopsie indiqua que Rose
Cassagnard avait pris de I’alcool, de la Depakine, un
médicament pour épileptique, a forte dose, et qu’elle
était morte de deux balles dans la téte d'une arme
qu’il faut réarmer ! Ce n’était pas un suicide !

« Etiez vous séparés Monsieur Cassagnard »
demanda Madame la Commissaire.

«Nous sommes entre collegue, jétais
commissaire on peut se tutoyer...... ».

«Je n'y tiens pas, Monsieur. Etiez vous
séparés ? »

« De quoi est morte ma femme ? »

« De deux balles dans la téte ».

« Quelle arme ? »

« Nous en parlerons plus tard... dés demain
vous pourrez voir votre femme... l'autopsie est
terminée .... Prenez les dispositions nécessaires si
vous n’étes pas sépares .... »
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Sabrina fit parler Cassagnard, il avait beau étre
habile, il ne savait pas ou elle voulait en venir, il ne
pensait pas qu’on puisse le soupconner.... Il
expliqua qu’ils s’étaient éloignés l'un de lautre,
qu’ils avaient de bons rapports puisqu’il la
nourrissait et payait son logement, il laissa échapper
poussé dans les retranchements qu’il ne vivait pas
en ermite Le commissaire Lathawi brutalement :
«Vous n’étes pas un ermite...Un gascon! Clest
naturel. Qui est ce ? »

Il était bien obligé de parler d’Anne Marie. 1l
ne pouvait pas tout dire. Les banlieues flambaient la
police était sur les dents, ca tombait bien, il ne
pouvait pas tout dire et d’autre part la mort de Rose
qui aurait fait une page dans Sud-Ouest et dans La
Dépéche était occultée, par Sarkozy qui karcherait.
Méme au Garros, la ZUP d’Auch, deux voitures
avaient brilé, par inadvertance !

Il y avait pourtant sur I'un et I'autre journal en
locale a Villefranche une photo de Rose, 1’épouse
estimée de notre ancien comimissaire,
l'interrogation sur les raisons, et des écrits
condoléancatoires pour Cassagnard, on
s’interrogeait sur la possibilité d’'un suicide, on
rappelait l'accident de Rose tombant du Range
Rover la portiére s’étant ouverte, quelques mois
auparavant. Sabrina Lathawi le laissait dans son jus.
De toute facon elle pensait que la piste était ailleurs.

Rébecca Lowenstein se rend vers la rue Jules
Guesde, elle sonne a une lourde porte de bois de
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teck, trois fois elle sonne, c’est un homme qui lui
ouvre, «salut Vénérable Maitre », «on se demandait
si tu pourrais venir, avec les banlieues en feu, un
proc c’est occupé...».

Non, mais je suis encore de permanence ! Et
Sabrina c’est pire, ils croient quun commissaire
arabe, c’est mieux en ce moment ! Sabrina était 1a.
Je voulais te voir Rebec. Apres la tenue, aux
agapes... «Je n’y resterais pas je suis de permanence
a minuit...». Elles monterent de concert, entrérent
dans le Temple. C’est ainsi que les francs-macons
appellent leur salle de réunion, elles mirent leurs
décors, leurs oripeaux, Rébecca un cordon rouge
avec une équerre en bijoux pendant a la pointe, elle
monta les marches de I'estrade (I'orient) et s’assit
sur une espece de trone sobre, face a la salle, a sa
gauche Sabrina s’assit devant une table parallele au
mur latéral, elle était orateur, un cordon avec brodé
les tables de loi, un homme en symétrie devant un
registre et femmes et hommes s’asseyaient
progressivement dans un brouhaha, une sorte de
rumeur de fond, sur des bancs disposés eux aussi le
long des murs latéraux de chaque c6té de la porte
chacune devant une petite table, deux femmes
mettaient elles aussi, des cordons rouges comme le
grand cordon de la 1égion d’honneur. Tous portaient
un tablier d'une trentaine de centimetres entourés
de ruban rouge.

Quand tout le monde fut assis, Rébecca tapa
trois fois d’un maillet sur son bureau, le silence se fit
instantanément.
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« Sceur, second surveillante, a quelle heure les
francs-macons commencent-ils leurs travaux ?»

« A midi Vénérable Maitre ».

« Quelle  heure est-il Sceur premier
surveillante ? »

« Il est midi Vénérable Maitre »

« Puisqu’il est I'’heure et que vous avez I’age, je
déclare ouverts les travaux de la Respectable Loge
« Les Combats de Louise Michel » de la « Grand
Loge Universelle Mixte Légitime Substituée » a
I'Orient d’Evry, debout, a 'ordre, & moi mes Sceurs
et mes Freres par la triple acclamation : « Liberté,
Egalité, Fraternité ».

Apres avoir battu des mains et acclamés tous
s’assirent en silence.

« L’ordre du jour appelle la lecture du compte-
rendu des travaux précédents, la question
d’actualité et une planche fort a propos sur
I'immigration entre 1920 et 1940 »

Un peu plus tard, une pause (prostatique) eu
lieu, un certain nombre de vieux Fréres avaient des
problémes urinaires, c’est I'dge, d’autres allaient
fumer une clope, des conversations privées ou
d’actualité s’ébauchaient

« Sarah, c’est quoi cette femme assassinée ? »

« Cassagnard ne me semble pas intéressant, je
pense qUu’il n’y est pour rien »

« Moi aussi, mais je vérifie son emploi du
temps et les proches, enfin la routine. Trop
médiocre pour étre mouillés dans une affaire d’Etat,
je regarde aussi le cul, on ne sait jamais avec ces
bourgeois socialo ! Et puis le hasard...., je te vois
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demain si on me laisse faire autre chose que de la
banlieue ».

«OK, je ne reste pas aux agapes...».

«Moi non plus...».

«Cest dommage ! Cest le tour de Pierre, il
réchauffe ce qu’il a fait dans son auberge, il nous a
fait du lapin a la moutarde ! »

« Le devoir c’est le devoir... On va avoir les
voitures comme roti ».

Cassagnard prit un taxi, le chauffeur tenta le
dialogue, Cassagnard réfléchissait : « Je ne vais pas
étre accusé de meurtre ? » Le chauffeur continuait
son monologue, « Je ne vais plus en banlieue, Sarko,
il est trop tendre ! Putain de bougnoules! On en a
méme en chauffeurs de taxi, il est vrai j’ai un copain
avec une Mercedes 220, Momo, il est bien pour un
Arabe, mais cette racaille! Moi c'est pas au
Karcher ! C’est au napalm ! » Cassagnard entendait,
mais ne réagissait pas, il aurait en d’autres
circonstances sorti machinalement son discours
humaniste. La mort de sa femme avec les ennuis
judiciaires et le scandale ca le tenaillait.

A quatre heures dix, il se rendit rue Solferino
ou il fut recu par la deuxiéme sous-assistante
intérimaire qui lui conseilla au nom du PS «de se
faire oublier le temps que ses petits soucis se
reglent... et qu’il ne recommence pas». Il répondit
qu’il «n’avait a moins de se remarier qu'une seule
femme a assassiner».
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Il n’aurait pas répondu ainsi a son chef de
groupe, mais cette pouffiasse 'avait irrité. Il regretta
tout de suite d’avoir essayé de faire de '’humour et
décida de ne pas forcer sur l'assiduité et le touche
main a Villefranche.

Il avait laissé a la commissaire Sabrina
Lathawi I'adresse de son hotel. Elle lui téléphona.
Pouvait-il passer a I'hotel de Police pour un
entretien? En fait d’entretien, cétait un
interrogatoire. Au bout d’'une heure, Cassagnard qui
avait d{ « raconter sa vie » n’en pouvait plus». « Il y
en a pour longtemps encore ? »

« Vous pouvez partir, vous n’étes pas en garde
a vue, ce n'est pas un interrogatoire, c’est un
entretien. Vous tenez a connaitre I’assassin de votre
femme... oui ? Alors aidez-nous ! »

«Mais je veux vous aider, ce n’est pas en me
suspectant que vous avancerez».

«Oui mais c’est en prouvant que vous ne
pouvez pas étre suspecté que nous pourrons passer
a la suite».

Il en convint et ce n’est que sur I'impérative
nécessité de se rendre a Evry a ’Agora, suite a un
appel ferme de Vall le Maire, car des incidents s’y
déroulaient, que Sabrina délivra Cassagnard. Mais
la Commissaire Sabrina Lathawi découvrait un trou.
Il n’avait pas d’alibi la nuit du meurtre. Il avait tout
d’abord dit qu’il était avec Anne Marie a Auch, mais
vérification fut faite, Anne Marie s’embrouilla
devant le commissaire Baille et finit par admettre
qu’ils n’étaient pas ensemble cette nuit-la. Ou était
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donc Cassagnard la nuit du meurtre ? Il en arrivait
lui-méme a avoir I'air de se mélanger les pinceaux.

Revenant de I’Agora ou les problémes s’étaient
calmés, la commissaire Sabrina Lathawi s’y était
faite traiter de pouffe, de traitre, de salope par les
jeteurs de pierre et avait cru entendre de la bouche
d’'un commandant de CRS «Elle nous fait chier
Abd’el Kader». Elle savait que c’était son surnom !
Elle avait fait semblant de ne pas entendre, elle était
plus cultivée que le commandant de CRS, et avait de
la mémoire. Abd’el Kader adversaire des Francais
était un homme d’honneur, elle avait écouté avec
intérét un soir en Loge un exposé sur le personnage
qui avait été franc-macon lui aussi.

Elle avait demandé que les CRS se reculent un
peu.

Ils ressemblaient a Dark Vador et les gamins se
croyaient entre la guerre des étoiles et I'antifada.
Elle savait qu’ils n’étaient que les classes
dangereuses, les anciens des fortifs du dix-neuvieme
siecle, plus des tas de choses, elle se sentait les
aimer et en méme temps elle enrageait de les voir 13,
elle avait tenté de parlementer avec un groupe dans
lequel la deuxieme génération était majoritaire,
mais il n’y avait pas que des fils d'immigrés, ils
lavaient traitée de raciste, elle avait répondu en
arabe et en Kabyle. Ils n’avaient pas tous compris,
elle leur jeta une rafale d’insultes en arabe. Ca calma
un peu le jeu.

Avec le renfort d’adultes d’Evry et de
Courcouronnes elle avait éloigné les masses
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critiques, une voiture avait flambé au loin et puis la
nuit avancait.

Le calme revenant, elle rentra dans son studio
ou elle vivait seule, elle n’avait pas encore trouvé
d’homme qui fasse assez le poids pour qu’elle n’eut
pas la tentation de le bouffer.

Elle avait eu un intérimaire du sexetacle, mais
il était futile, puis un collegue : « Faut pas bosser
ensemble ! »

Elle se moquait d’elle-méme : «Un jour un
prince viendra » sifflotait-elle en poussant sa porte.
Elle était souvent crevée, elle aimait le temps de
quelques étreintes... et puis les hommes avaient
peur de s’engager, elle était une femme de caractére.

Demain ce sera plus rationnel, plus subtil,
moins  passionné, elle reprendra [laffaire
Cassagnard.
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Chapitre 9

Le 20 novembre Cassagnard arriva a 'Hotel de
Police d’Evry accompagné de Maitre Bret un avocat
du barreau de Paris son ancien condisciple au
college Salinis a Auch.

La commissaire Lathawi qui comptait gagner
du temps sur son enquéte fut toute surprise :

« Mon client ne déclarera rien de plus.
Madame. Nous comptons que vous ferez toute
diligence pour trouver le meurtrier de la femme de
mon client».

Elle avisa le juge d’instruction qui informa la
substitut. Ils avaient la méme position : instruire a
charge et a décharge, pour se débarrasser de
I’hypothése Cassagnard et mettre du monde sur
l'affaire afin de ne pas se laisser rattraper par les
pressions de la hiérarchie et des journalistes. Déja
I’'hebdomadaire Marianne avait relevé que la femme
récemment séparée d’un notable socialiste avait été
assassinée. Rébecca a Sabrina : «Si nous faisons la
moindre erreur ou le moindre passe droit, J-F Khan
va nous tomber dessus. Il est a cheval sur le bon
fonctionnement de la justice, de la police, il est
teigneux... et si ¢a peut faire grimper le tirage...
Alors tu penses nos hiérarchies ! ».

Le juge d’instruction était un homme sincere,
d’une cinquantaine d’années qui n’avait et ne ferait
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pas carriére, sérieux, bon technicien de Ila
procédure, il allait jusqu’au bout des affaires qu’on
lui confiait sans se pousser et sans souplesse. Il
envoya la commissaire Sabrina Lathawi a
Villefranche pour faire le tour des fréquentations de
la vie de Cassagnard. Elle prit le TGV qui arrivait a
Agen a 15 h 20. Le commissaire Baille vint la
chercher. Agen était I'arrét le plus proche sur la
ligne a grande vitesse. Sauf poursuivre jusqu’a
Toulouse et prendre une correspondance.

Tout de suite Baille et Sabrina se trouverent en
confiance. Il lui fit un portrait de Cassagnard.
Malgré sa culture de male gascon, son caractere de
maquignon n’en faisait pas un auteur de crime
passionnel. Il se serait sorti de tout probleme
sentimental par les promesses, la porte jamais
ouverte ni fermée, la situation qui pourrit et le
maquignonnage. Par contre, il 'aurait plutét vue
suicidée qu’assassinée. Le constat de sa mort
pourtant ne laissait aucun doute : deux balles dans
la téte avec une arme qu’il faut recharger, le suicide
était impossible.

Baille conseilla de loger a Auch, Auch-
Villeneuve 20 kms et plus de confort. Elle pensait ne
pas passer plus de quatre ou cinq jours. Le
commissaire lui confia une voiture banalisée... bleu
marine ! Il l'invita a diner au Corto Maltese, un
restaurant ou se retrouvaient les cultureux,
enseignants, musicos et ou le vendredi soir
passaient des groupes, rock, manouches, irlandais,
des musiciens du monde, et bien d’autres. C’était
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vendredi, c’était un groupe andalou et manouche.
Elle y trouva des sonorités arabes.

Elle était passée a Villefranche au
commissariat. Il lui avait donné une part des
rapports sur cette affaire de fausse monnaie qui
avait fini en queue de poisson, la liste et un résumé
des derniéres affaires traitées par Cassagnard avant
de prendre sa retraite. Rien de bien solide mais elle
ne voulait pas qu’il y eut un bout de ficelle que 'on
pourrait tirer jusqu’a amener au bout une baleine
pourrie.

Cassa n’était pas assez important pour qu’il y
ait affaire d’Etat, pourtant elle ne voulait rien
négliger.

Baille lui proposa de voir a Toulouse les deux
flics de la financiere qui avaient eu le dossier des
faux billets. Flic c’est un boulot de fourmi. Elle
demanda a Baille la liste des derniers flics partis a la
retraite, elle aurait une meilleure idée de
Cassagnard si I'un deux était bavard ou avait a se
venger. Elle feuilletterait les dossiers durant le
week-end.

Elle était descendue a 'Hotel de France qui eut
ses heures de gloire mais qui, depuis la perte d'une
étoile au Michelin, et la revente, avait du mal a faire
front. Elle y était au calme et n’y prendrait que peu
de repas.

Le lundi elle revit Baille : « Cassagnard ca n’a
pas l'air d'un gros gibier ni d’un assassin, il me faut
son alibi le jour du meurtre, la seule merde que j’ai
vu c’est cette fausse monnaie. Je vais interroger
Kamel I'informaticien de Labadie, il semble en avoir

60



gros sur la patate de son emploi dans ce bouclard, je
verrai le commissaire Perié a Toulouse et puis je
retourne a Paris chercher une piste plus sérieuse
ayant innocenté cette merde de Cassagnard ! »

Baille lui proposa de prendre le rendez-vous
avec la brigade financiere et d’aller avec elle a
Toulouse, il avait suivi le dossier a ’époque. Sabrina
téléphona a son substitut, Sarah lui dit « vas-y mais
vite, simple vérif, je n’étendrais ta commission
rogatoire que si tu vois quelque lien sérieux sur
Cassagnard ! »

Kamel, elle le vit chez lui. I était plein de rage,
se sentait solidaire des Harkis et des jeunes des
banlieues « Quand il y aura un ingénieur arabe, un
prof arabe, un commissaire arabe, je parlerais de la
France, j’ai la haine, comme un merdeux de 15
ans ».

« Mais je suis arabe!» Il ne s’en était pas
méme rendu compte, tant il ne 'attendait pas la!
Alors il égrena toutes les miseres « Mais tu as un
BTS » « oui et je dépanne, je suis une sous merde ».
Elle arriva a le calmer, a le faire parler du patron,
des enveloppes marron pleines de billets: « ca
passait de Cassagnard au patron, dans les deux sens,
jai jamais compris lequel blanchissait les faux
billets». Il ne savait pas, il avait vu deux fois
Cassagnard recevoir ces enveloppes, mais en
redonner aussi. Ce n’était pas fiable, il y avait une
ficelle merdeuse... avec une souris qui accoucherait
d’'une montagne ou une montagne qui accoucherait
d’une souris... a gratter.
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Le mercredi les commissaires Baille et Lathawi
prirent la route. Baille conduisait rapidement la
voiture banalisée qu’il avait confiée a sa collegue.
Comme cela se fait dans la plupart des métiers, ils se
sont tutoyés. Elle lui expliquait le stress du travail a
Paris, il I'avait connu et reconnaissait que c’était
plus cool ici, que la ZUP du Garros que certains
Gersois auraient considéré comme ’horreur, eut été
un paradis dans la région parisienne, en dix ans il
n‘avait pas vu flamber plus de deux ou trois
voitures !

Elle lui racontait son cheminement, sa volonté
d’étre libre, ’'appui de ses parents algériens ayant en
eux ancré la croyance en I'’Ecole, sa volonté
d’échapper a la tentation dominatrice des garcons,
sa licence puis son doctorat, son entrée dans la
police parce que c’était le plus rapide pour aider ses
parents et les deux filles plus jeunes qu’elle.

Il la comprenait, il lui avoua, ce qu’il cachait
soigneusement : son oncle résistant qui abandonna
son nom juif et garda celui de la résistance et toute
la famille qui put choisir ce cheminement, les
mariages avec des Francais, des Francaises
«normaux » comme disait Coluche, ni noir, ni
arabe, ni juif, son cheminement pour étre un
Francais courant, sans aspérité.

Ils se comprenaient. A Gimont, il firent une
pause laissant la voiture sous la belle halle en bois et
tuile du 15me siecle et prenant café croissant dans
un café ou deux vieux jouaient aux cartes tandis que
le patron commentait avec trois gaillards (Putain,
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con !) le dernier match de la SAC le club de rugby de
Condom contre les Toulousains.

Colomiers, on apercevait les hangars de Airbus
industrie, quelques avions, enfin la sortie de voie
rapide, les Ponts Jumeaux cet embranchement de
canaux enjambés par des ponts de pierre et de
brique construits par Loménie de Brienne le dernier
ministre de Louis XVI. La beauté de cet endroit ravit
Sabrina.

Quelques embouteillages plus loin ils
prenaient la rue des Remparts St Etienne.
Inespérée, miraculeuse une place de stationne-ment
se libérait. Ils entrerent dans le commissariat de
briques rouges, a I'étage le Commissaire Périé les
recut. C’était un Toulousain. Il avait vu grandir sa
ville, la vieille cité palladienne et son faubourg
populaire, St Cyprien n’était plus que le coeur d’une
immense agglomération ressemblant a toutes les
villes du monde, faites de HLM, de pavillons,
d’entrepdts, de grandes surfaces, de Paris a Dallas,
de Hong Kong a Moscou, productives, entassées.

« Oui 'enquéte s’est terminée en queue de
poisson, d’abord on me I’a retirée, puis on m’a laissé
moisir dans un bureau, puis on m’a donné 1'Ordre
du Mérite, on m’a proposé de passer aux RG avec de
la promotion, jai refusé, j’étais moins dangereux
aux RG qu’a la Brigade financiére. Je n’ai pas
compris pourquoi c¢a s’était éteint. Ma joie si vous y
mettez le nez, si vous y mettez le feu ! »

Oui il y avait des billets blanchis a Auch, mais
aussi a Foix, a Albi, a Castres, a Montauban,
toujours avec des sociétés de dépannage
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d’informatique. Des mecs d’age a avoir fait ’Algérie,
ou ayant passé au 11¢me choc, d’anciens du SAC, de
leurs enfants, ca sentait la droite tres a droite.
J’avais repéré le logement la fabrication. Comment ?
J’avais deux jeunes, Prévot et Maire, lieutenant,
(autrefois on disait Inspecteur mais c’est si bon de
se croire en Amérique, de dire lieutenant et biento6t
«votre honneur au juge, mal comprenant aux
cons !). Ils ressemblaient plus a des étudiants qu’a
I'image qu’on a des flics, je les envoyais trainer a la
fac de droit, auditeurs libres qu’ils disaient, aux
heures d’ouverture ils virent arriver un gros fourgon
avec l'offset. C’était pour des travaux pratiques a
imprimer, le fourgon dans un garage qu’ouvrit le
gardien. Le personnel ? Si c’était aussi officiel ¢a ne
les génait pas, les Profs ils viennent faire leur cours.
Externalisation d’un service d'impression. Le garage
était contigu a une salle d’informatique. Maire et
Prévot se laissérent oublier dans la fac deux soirs de
suite, le troisiéme la bécane fonctionnait. Dans la
journée ils s’étaient faits quelques copains, un nain
en deuxieme année de droit ( Quand on dit a un
gosse : « T’as vu le petit nain ? je me retourne et
j'interviens :T’en as vu toi des grands nains!) On
essaiera de le revoir, il trainait partout. Apres
I'impression on voyait défiler des mecs avec chacun
une cantine militaire lourde ou un sac de voyage.
Parmi eux toujours votre commercant auscitain,
celui qui avait été mis en examen. Il semblait
protégé pour venir encore. Je n’ai jamais vu
Cassagnard venir.
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Je m’apprétais a intervenir lorsqu’on a repassé
le bébé a un nouveau de Paris et nommé deux jours
avant l'opération projetée. Quand méme, votre
Cassagnard, il est partout, mais jamais dedans.
Affaire d’Etat ? financement de partis politiques,
bénéfices de malfrats couverts. Allez savoir.

La commissaire Sabrina Lathawi était attablé
dans un petit resto arabe rue de la Colombette a
Toulouse avec le «nain ». Dix minutes assis, elle
avait oublié qu’il était nain, trois quarts d’heures a
table, elle n’avait rien d’exploitable au sujet de
Cassagnard, il avait vu, il avait compris qu’il y avait
un coup, le commissaire Périé lui avait parlé de
billets, mais il n’avait que des rumeurs.

Militant de Ras I'front, il voyait de I'extréme
droite partout, a la fac de droit il y en avait ! Il se
laissait entrainer par la théorie du complot. Au
dessert il parla des billets marron, c’était venu de
I'imprimerie de I'TUT. Le chef de travaux était
d’extréme droite, il pensait financer ses amis, ceux-
ci ne voulaient pas d’ennuis et il était resté avec un
tas de billets de seconde qualité. Le nain lui avait
proposé d’en acheter pour I'extréme gauche mais ses
amis étaient légalistes et révolutionnaires! S’il y
avait une part a toucher, allaient sortir des dollars,
propres, parfaits, il y avait des progres, il pouvait
étre dans le coup, la bécane et les typons seraient
dans une petite imprimerie. Elle ne le crut pas, il
sortit de sa poche quelques milliers de dollars.

Un flic lui, doit garder la téte froide, renifler,
étre prudent. C’est ce que faisait Sabrina. Elle avait
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par ailleurs passé un excellent repas. William avait
créé une asso appelée «Les handicapés méchants».
Avec quelques nains toulousains ils avaient fait
quelques happenings cruels contre la
discrimination, il était plein d’anecdotes : invité a
passer quelques jours en Limousin chez un copain
instituteur, au fond de la campagne, sur des routes
introuvables, que 1’'on croirait sur liste rouge, apres
huit jours de séjour il vit arriver deux gendarmes
qui lui demandérent ses papiers. Un voisin avait
mouchardé : « un nain chez Jean Sarran, c'est
louche ! » Heureusement, dans ce hameau dont la
ville la plus proche était Bessinnes polluée par les
dépots de déchets de minerais d’uranium, les
suspects étaient détectés.

Un nain ! Si la maréchaussée avait su en plus
quil était a la LCR! Qu’il était de toutes les
manifestations, pour I’école laique, contre le
nucléaire, pour la libération des condamnés d’action
directe trente ans apres, contre les OGM, pour la fin
de la double peine, contre Sarkozy, pour Amnesty
international, contre Bush, pour Chavez, contre
Bush.... Un nain ! Un nain !
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Chapitre 10

Ils étaient encore a table, le téléphone portable
de Sabrina sonna. C'était la substitut, Rébecca
Lowenstein : « Rapplique, on a tiré sur
Cassagnard». Sabrina paya, échangea téléphone,
courriel, adresse avec William. Elle souriait en elle-
méme : «Je 'aime bien ce nain! Il est plus grand
que bien des grands!» L’amitié cest comme
I’amour, ca peut venir en coup de foudre !

Deux heures plus tard, elle prenait le train de
nuit, ’ancien Capitole qui autrefois arrivait vers six
heures du matin a Paris. Le sommeil ne venait pas.
Le calme des banlieues lui semblait précaire, on
avait remis le couvercle sur la cocote minute comme
s’il était improbable que la pression remonte.
L’histoire Cassagnard aussi la tenait éveillée. Par
quel bout la prendre? Le meurtre de Rose
Cassagnard, cette bizarre histoire de fausse
monnaie, et maintenant cette agression ! Quels
liens, quelles causes ? Quels hasards !

Le Ministre de la Justice en personne suivait
Iaffaire : « Traiter cette affaire dans la discrétion,
tenir les deux ministres, Justice et Intérieur
informés au jour le jour. Ne pas donner a 'opinion
l'occasion de dire : « tous pourris »... méme si le
Cassagnard est socialiste... pas de vagues pas de
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vagues... La communication sur [laffaire. En
personne, en personne. En personne, en personne !

Rébecca Lowenstein et Sabrina Lathawi
allaient secouer ! Le juge d’instruction ne disait rien
mais on le sentait lui aussi déterminé.

Sabrina et Rébecca se demandaient s’il y avait
affaire d’Etat, avec la fausse monnaie ou
simplement la crainte d'un nouveau scandale
exploitable par les factions des deux grands partis.
«Informer c’est former » dit Sarah Lowenstein» a
quoi Rébecca répondit: « Communiquer... Cest
niquer ». Elle sortait bien de sa banlieue.

La commissaire Sabrina Lathawi, se rendit a
I’hopital avec le juge d’instruction. Cassagnard allait
bien.

Sur son lit d’hopital : « Je vous dis tout ». Il
avait Dair triomphant comme exonéré des
accusations précédentes.

Toutes constatations faites, les scellées furent
levés sur le petit appartement ou vivait Rose
Cassagnard a Evry et ou elle fut assassinée.
Cassagnard récupéra les clefs, s’y rendit pour trier
les objets avant de se débarrasser du lieu.

«Je tournai la clef dans la serrure, entrai, me
reprochai de n’avoir aucune émotion, c’est pourtant
la que 'on avait trouvé Rose morte. J’avais apporté
deux sacs de voyage pour des petits objets. Les
vétements, je pensai un instant les ramener pour ma
maitresse, puis a la réflexion, elles n’avaient pas la
méme taille. J’en fit un tas pour le Secours
catholique et téléphonai pour qu’on les vint prendre,
quand j’appris qu’il fallait les nettoyer avant de les
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donner, jessayai au Secours populaire, c’était la
méme chose ! Les ramener donc a Villefranche et
puis... on verrait. Je retrouvai quelques bijoux, une
carte bleue. Je prendrais plus tard la télé et la
chaine. Le sac a la main j’ ouvris la porte pour sortir,
fermai, empruntai l'escalier. C’est le moment ou j’
entendis un coup de feu et m’évanouis. Les flics
furent 1a en méme temps que 'ambulance».

Il avait recu le coup dans le dos, c’était de la
grenaille, on n’avait pas tiré pour tuer, mais ’épaule
était criblée, il ne savait pas ce qui s’était passé, il
n’avait pas d’ennemis, il espérait que cette agression
serait rapidement une affaire résolue. Il ne parlait
que de ca, on se demandait s’il se souvenait que sa
femme venait d’étre assassinée. «Je suis ému sur
mon propre sort».

Il avoua que le jour du meurtre, il trompait a la
fois sa femme, sa maitresse, avec la femme d’un
négociant villefranchois, c’était la premiere fois. «Je
n'ai pas pris de plaisir» disait-il comme pour
excuser une faute morale, «avec mon diabéte je ne
suis plus tres efficace. Elle témoignera. Mon alibi est
trop important et tant pis si le ménage de cette
pouffiasse doit en souffrir, en fin de nuit elle m’a
jeté ! »

Sabrina et le juge d’instruction sortirent dans
le couloir : «En se salissant sur le médiocre, il croit
nous éloigner du principal! Pour un ancien
commissaire de police, il a chaussé de bien gros
sabots ! » Sabrina était du méme avis. Baille
convoquerait a Auch Madame I’Alibi mal baisée.
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La femme qui avait passé la nuit du meurtre
avec Cassagnard au dire de Cassagnard était la
femme de Labadie, le patron de la grande surface
multi média et informatique de Villefranche. Celui-
la méme qui avait été arrété dans cette histoire de
faux billets, le méme qui donnait des enveloppes
marron avec des 500 euros a Cassagnard, le méme
qui avant la retraite du commissaire réglait sans
procédure les problemes de petits vols de CD par
une sorte de chantage aupres des délinquants sous
'ceil bienveillant de 'ancien commissaire.

Baille garda toute une journée Madame
Labadie dans un bureau dun c6té dune table ovale.
Baille et un ou l'autre de ses lieutenants face a elle
I'interrogerent. Au début, elle ne savait pas encore si
c’était sur les faux billets ou sur l'alibi de Baille.
C’était une grande femme, blonde, pas maigre, un
peu benéte des que 'on grattait, habillée bourgeoise,
pas aristocrate, non non, petite-bourgeoise friquée,
avec des gros bijoux en or, des bagouses a carafon,
en tailleur de tweed. Elle se croyait intelligente
parce que tres aisée. Elle affirma et signa un proces-
verbal d’audition, elle était bien avec Cassagnard
cette nuit-1a. Non ce n’était pas la premiere fois, oui
c’était pas un étalon! Oui surtout depuis que le
diabéte s’était aggravé, non il était pas gentil. Des
expressions de son origine populaire remontaient
parfois « C’est pas une affaire ! » C’était la fonction
elle aussi qui I'avait impres-sionnée. Tout compte
fait, elle n’était pas siire que c’était le vendredi. 1l
faut que je cherche, c’est le jour ou je suis allée chez
le coiffeur... gardez ce que j’ai signé je vais le faire
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confirmer par mon coiffeur » « Qui c’est votre
coiffeur ? » « Ruiz rue nationale ».

Baille envoya un de ses hommes photocopier le
livre de rendez-vous. Confirmation. Il se fit un
plaisir pourtant d’obtenir une commission rogatoire
pour une perquisition, qui sait, une lumiere de plus
sur le trafic de fausse monnaie.

La maison de Labadie était une grosse maison
des années cinquante, assez laide, avec portail
automatique. La bonne confirma que « dans la nuit
de ce vendredi, Monsieur était a Toulouse et que
Madame était partie chez une amie, méme que pour
lui éviter de sortir la voiture M. Cassagnard était
venu la chercher pour I’y mener. Monsieur
Cassagnard était un ami de Monsieur. Il rendait
quelques services en son absence. Ils trouverent
encore quelques enveloppes marron pleines de faux
billets dans le tiroir de table de nuit de Madame.
Elle avait sa propre chambre, elle trouvait que son
mari ronflait. On la relacha, elle raconta toutes ses
miseres a son coiffeur, le lendemain matin cent
personnes le savaient, deux jours plus tard des
rumeurs mélant la politique, la fausse monnaie et le
cul couraient la ville, certains méme résolvaient
I’énigme de la mort de Rose Cassagnard. C'était
suivant les uns qui le savaient de source siire
Cassagnard l’assassin, pour d’autres les sources
pour aussi stires et aussi mystérieuses, c’était
Labadie. Quelques-uns uns mémes parlaient de
Service secret, ou de Maghrébins du Mirail, le
quartier sensible de Toulouse. Pour le commissaire
Baille c’était obscur et sans lien! Il téléphona au
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commissaire Sabrina Lathawi et lui envoya un
rapport plus succinct.

Sabrina prit deux flics et s’en fut faire le
voisinage de l'immeuble ou Rose Cassagnard fut
assassinée et son mari criblé de petits plombs. Des
dix appartements, rien... une mixité locative
modérée allant du délégué commercial de chez Rank
Xerox au professeur d’école. Des noms francais,
espagnols, italiens et un Bensaid attaché de
préfecture. Quels liens avec l’assassinat de Rose...
une histoire de cul, elle avait toujours été peu apte
en ces choses la.. Trois appartements étaient
fermés, les deux conjoints sans doute travaillant. La
supérette du coin de la rue ne voyait pas Rose. Elle
faisait deux fois par semaine ses achats a Carrefour
ou Auchan. Sabrina rentrait au
commissariat : « Quoi de neuf ? » « La routine, des
plaintes de vol, une bagarre, un flagrant délit de vol
de voiture, il n’a pas de papier, Maurice Bensaid, ca
doit étre Mohamed, I'intégration c’est de changer de
nom ; il veut rien dire sauf «Je veux parler au
commissaire» ».

Bensaid, elle se souvenait ’avoir vu, ce nom
dans 'immeuble. « Alors jeune homme, vous n’étiez
pas en train de voler la voiture ? » Etonné du vous, il
regarda la fille, se demanda : arabe ou sépharade ?
« Madame, non, c’était la voiture de mon frére, il
avait fermé et laissé la clef dedans. Je passais un fil
de fer par le joint de fenétre pour attraper le bouton,
le lever ouvrir la portiere, prendre la clef et la
ramener a mon frére». «Je vais te croire, tu
t’appelles pas Maurice, tu t’appelles Mohamed, j’en

72



connais des Maurice moi, je viens de banlieue ! Et je
sais tout, tu vas le cracher » « Gardez-le, d’ici
demain il se sera ramolli ! » et s’adressant a Bensaid
« Garde a vue t’es bon pour Fleury Mérogis, on sait
le reste, la voiture on s’en fout ». Sortant dans le
couloir, a l'inspecteur de permanence « Tu me le
gardes une ou deux heures, on le relache apres,
vérifie pour son frére mais ¢ca m’étonnerait, fout lui
la trouille, il ne I'a pas volée, on verra s’il y a
prochaine fois ».

Elle mangea un Chib Kebab en vitesse, le
patron un Kurde, qui ne s’était jamais posé de
questions lui dit « On m’a dit que t’es flic ! ». Il était
tout retourné, dans sa candeur dans son bouclar il
n’y avait qu'un ou deux flics en uniforme, jamais il
n’aurait pensé que cette nénette était commissaire.

Il se promit de faire gaffe, c’était un relais du
PPK. Mais il était content qu’'une fille de I'autre rive
soit commissaire. Elle retourna au commissariat
pour vérifier que I'on avait relaché le jeune.

« Patron ! C’est la voiture de son frere, attaché
de préfecture. I ne s’appelle ni Maurice ni
Mohamed, il s’appelle Moshé Bensaid. Il a craqué :
c’est lui qui a tiré sur Cassagnard ! »

Qu’est ce que Moshé Bensaid peut-il avoir a
faire avec Cassagnard, ca rebondit !
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Chapitre 11

« Alors Moshé, on vous relache pour la voiture.
Pour Cassagnard, vous avez tiré dessus ? » Comme
un gamin devant un prof : « C’est pas ce que jai dit,
le flic il a mal compris ». «On ne dit pas le flic, de
mon collegue, on dit le lieutenant ou I'inspecteur ».
Comme un prof en colere elle se mit a le tutoyer, elle
se surveillait pourtant, la I'instinct était utile.

«Il ta rien demandé et tu as raconté, je
lappelle, « disis » ce que t’as a dire ! »

Le rappelez pas madame, jai pas tiré sur
Cassagnard, c’est lui qui m’avait demandé de lui
tirer dessus, j’ai refusé le fric.

« J’appelle le lieutenant, calmos, raconte, je ne
veux pas t’enfoncer, dans ma famille aussi il y a des
Bensaid. Tirer sur un notable c’est grave ! »

« C’est lui, il m’a donné le pistolet ! » « On va
vérifier. On tape et tu signes et puis je 'appelle, tu
sais ce que ca veut dire confronter ? »

« Oui Commissaire, je sais».

« Cest mettre ensemble et interroger les
deux».

« Bien, on vous confronte. T’as rien d’autre a
dire, parce que la parole de Bensaid et celle d'un
ancien commissaire, c’est pas le méme poids».

«Si Madame, méme qu’il m’a donné 500
euros, dans une enveloppe marron, elle est dans la
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petite chambre, chez mon frére dans le tiroir d’'une
table en pin ou mon frére me donne des cours de
maths... et de droit».

« De droit ! Tu vas en avoir besoin Moshé ! ».

« Maurice Madame... ».

« On a vérifié, ton nom c’est Moshé Bensaid».

« Oui M’dame, mais on m’appelle Maurice...
Sur l'enveloppe y a peut-étre les empreintes de
Monsieur Cassagnard».

« Tu vois trop de télé, méme si c’était vrai, il
est pas con, un ancien flic, Cassagnard ».

« Si t’as touché, t’as tiré... pourquoi ? »

Oui il était assez con Cassagnard ! Il y avait ses
empreintes sur 'enveloppe... et celle de Labadie.

En plus, c’était un faux billet.

Moshé Bensaid était en garde a vue. Ils étaient
cing dans un bureau avec une seule grande table
tréteau. Cassagnard était venu de sa pleine volonté
avec deux avocats. C’est Strauss Kahn en personne
qui apres avoir eu le Procureur général les avait
envoyés, il y avait le Procureur et la commissaire
Sabrina Lathawi.

On faisait le point, c’était officieux mais il était
difficile de faire autrement. C’était une réunion pour
préparer ensemble la communication. L'enquéte et
ce qu’on en ferait on verrait ’an prochain.

Le juge d’instruction et la substitut du Proc
étaient eux dans la grande féte de la consommation.
Carrefour, Auchan et autres Cora regorgeraient de
lumiere. Quelques voitures cette nuit allaient briiler.
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Dans des logements chargés des vieux objets
de toute leur vie quelques vieux cherchaient des
excuses a leurs enfants qui n’avaient pas donné
signes de vie, ou disaient étre retenus sans pouvoir
venir ou les inviter.

De pauvres gamins de vingt ans, enfants
perdus et désespérés erraient dans la grande ville, et
renonceraient a poursuivre le cours d’'une vie sans
espoir dans un monde désespéré. Les boites de nuit
seraient pleines. Plus heureux, en famille, d’autres
oublieraient le chomage, les traites, le vacarme
télévisuel du Titanic.  Quelques-uns uns
afficheraient dans leur bureau le cours du CAC
quarante. La routine misérable sans crainte d’une
Apocalypse prochaine !

Autour d’une table, des humanistes petits-
bourgeois supputaient la construction politique d'un
monde meilleur qui les laisserait en place. Trois ou
quatre SDF mourraient de froid en s’endormant
dans une torpeur libératrice.

Un gentleman agreement était passé : police et
justice feraient dans la discrétion. Cassagnard
déclarerait a ’Agence France Presse : « Afin d’avoir
acceés au dossier, je répondrai aux enquéteurs en
tant que témoin assisté». Il s’engageait a apporter
ses réponses sinceres a toute demande de la police
et de la justice Si les hiérarchies semblaient
satisfaites d’avoir évité les bavures médiatiques et
les vagues de 'opinion publique, il se félicitait du
délai ainsi donné, le juge d’instruction était frustré,
la substitut du proc Rébecca et la commissaire
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Sabrina dans un resto chinois se posaient la
question : « Comment mettre au grand jour cette
histoire de fausse monnaie, l'assassinat de Rose
Cassagnard et I'étrange péripétie de 'agression au
pistolet a grenaille Les faits étaient prouvés
Cassagnard qui avait rencontré chez Rose le jeune
voisin Moishé, connaissait son état de demi-sel,
quart délinquant, un soir dans un café ’avait revu,
avait monté cette supercherie digne de 'attentat de
l'observatoire contre Mitterrand, n’est pas
Mitterrand qui veut, d’ailleurs dans les deux cas
c’était foireux.

Rébecca avait connu un jeune journaliste
localier il y a dix ans, ils avaient passé quelques
nuits ensemble, puis étaient partis amis chacun de
leur coté. Il était engagé, écrivait dans Politis et
tenait une rubrique gourmande dans quelques
revues. Il vivait aussi de discours pour deux ou trois
politichiens fauxscialistes de Province. Elle le
croisait parfois a la bibliotheque d’Evry et avait son
E mail. Elle lui adressa le message suivant : « Viens
me voir a la maison. Téléphone avant. C’est le plus
discret». Elle est en manque d’amour, se dit-il.

Elle lui donna la piste des faux billets et les
étrangetés du dépérissement des enquétes. Il était
venu élégant et décontracté se faisant des illusions,
elle voulait de la discrétion... Lui ?! Il se souvenait
de l'avoir emmené a Bruage, avoir trouvé un petit
hoétel pension de famille, il en restait encore, ils
avaient fait le tour de I'ancien port au milieu des
terres, des remparts, I’église a la gloire de Cuvelier
de la Salle aventurier du Canada, ils étaient rentrés,
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il n’avait plus qu’épisodiquement entendu parler
d’elle.

C’était un de ces souvenirs que ’'on garde pour
soi avec tendresse.

Politis passa un entrefilet sur I'étrange
endormissement de I'enquéte des faux billets de
Villefranche, Auch, et autres lieux.

Il aurait fallu un journaliste d’investigation, de
I’argent pour enqueéter, cela en resta la.

Cassagnard prit le TGV qui arrivait a 15 h 20 a
Agen. Anne Marie était 13, solide, aimante, confiante
en lui. Ils prirent la route de Villefranche.

Une fois dans la maison de ses parents qu’il
«louait» a Anne Marie, il se sentit pour la premiere
fois vivre a deux. C’était un couple. Au cours de ses
deux années, elle avait pris de la dimension. La
petite employée d’il y a vingt ans était devenue son
égale. Il se promit s’il se sortait de ces accusations,
de I'épouser. 1l le lui dit, elle ne le crut pas, les
longues années passées alors qu’il était son patron
lui avait donné la limite de ses engagements.

Elle 'aimait. Elle se posa la question « qu’est
ce quaimer ? » Elle ne savait pas. On reconnait
avoir aimé, le jour ou les multiples liens ont
disparus dans 'usure ou la détresse.

Lorsqu’il entra au Café de France, c’était
I’heure de 'apéro. Personne ne détourna la téte. On
lui dit bonjour d’un sourire, personne ne ’'appelait a
s’asseoir, pas de «Cassagnard, viens avec nous». Pas
de «Alors Cassa t’es rentré », personne ne vint a sa
table. Il prit son whisky seul. Sernin, '« Alternatif »
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sortait avec Allan lorganisateur de l'asso de
chomeurs. Il lui tapa sur I’épaule « Content de te
revoir».

Il n’était pas coupable, il le savait, les autres
aussi le pensaient.

La possibilité, I'infime possibilité, le seul fait
quil soit mélé faisaient passer un voile de
culpabilité.

Il avait été flic trente cinq ans, il découvrait
seulement aujourd’hui que la justice dans ses
soupcons salit toujours. Que dire de la police ! Il
devenait un Homme. Pour étre un Homme, il faut
avoir pris des coups. Il avait été un technicien, un
administrateur, un ordonnateur de la police. Il
pensait a ces jeunes magistrats de vingt cinq ans
sortis du cocon de la classe moyenne. Que savaient-
ils pour juger ? Ils arbitraient entre la protection de
la société et la défense de Iinculpé,
administrativement. Que savaient-ils du peuple, des
tripes et des passions ! Il se promit d’étre attentif a
ce qu’il voterait et pas seulement obéissant aux
décisions du parti comme il 'avait été. Aux ordres et
a l'obligation de plaire a ses supérieurs, ce serait
fini. Tout ce tissu autour de lui n’avait que crainte
des éclaboussures.
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Chapitre 12

Le 1 janvier une jeune femme fut assassinée a
Evry, dans un petit immeuble. Le 2 janvier une
autre avec la méme arme, celle qui avait tué Rose
Cassagnard.

Un simple flic, Vanberg, rentrant chez lui
croisa dans l'escalier un grand blond a l'aspect
militaire, le visage balafré, saignant « Vous étes
blessé ? ». L’autre le bouscula, voulut s’enfuir, il le
saisit par le manteau, le grand blond vacilla tomba
dans l’escalier puis se releva s’enfuit a pied en
courant. Un voisin venant préter main forte
lapercut. Le voisin avait entendu des cris, puis un
coup de feu, était sorti dans le couloir alors que le
reste de I'immeuble se terrait. Une porte était
ouverte au second. Ils entrerent et trouvérent morte,
une femme tenant un couteau de cuisine. L’agent de
police avertit le commissariat, des barrages furent
mis en place, des appels lancés a tous les policiers
d’Evry. Une heure plus tard, ’Thomme qui avait recu
un coup de couteau fut retrouvé évanoui sous un
abribus. Une grande affiche appelait au voyage :
« Pour vivre, partez. Prix promotionnels sur
IEgypte».

La femme s’était défendue, le grand blond
n’avait pas volé, il n’avait pas violé, il I’avait attaqué,
elle s’était défendue, l'avait blessé. C’était ce que
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déduisait la Police. Dans la demi-heure, a ’hopital
ou il avait été conduit, il avouait ou plutét, il
racontait, il était dément, il poursuivait, on ne sait
quelle femme qu’il avait déja tuée. C’était un ancien
militaire, il avait fait la premiere guerre d’Irak,
depuis il allait régulierement dans un service
psychiatrique de jour, il ne prenait plus ses
médicaments depuis un mois, les fétes de Noél, le
froid, le bruit, la foule, les haut-parleurs plein de
musique et de pub, tout l'avait fait sombrer. Des
qu’il fut soigné de ses blessures a la face, on I’évacua
sur ’hopital psychiatrique. Les recoupements faciles
et trois témoignages suffirent a résoudre I’assassinat
de Rose Cassagnard.

La presse en fit deux colonnes, la presse locale
a Auch appuya sur linnocence bafouée de
Cassagnard. Il était la victime dune erreur
judiciaire. Au Café de France a onze heures, tous
ceux qui lignoraient discréetement le félicitérent.
Personne ne l'avait soupconné. Il avait été digne.
Tous avaient oublié qu’'en désespoir de cause, il
avait monté ce faux attentat, s’était fait tirer dessus
pour avoir l'air d’étre I'innocent qu’il était.

Les hiérarchies, justice et police conseillérent
la fin du dossier. Rébecca Lowenstein et Sabrina
Lathawi n’eurent plus qu’a étouffer I’attentat contre
Cassagnard. Il aurait pu relever de l'outrage a la
magistrature et le tireur Moishé Bensaid a une
inculpation pour coups et blessures sans avoir
I'intention de donner la mort. Mais il fallait tout
oublier, le package complet.
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Rébecca et Sabrina devant un plateau de fruits
de mer au Terminus Nord a Paris en devisaient : « Il
faudrait pourtant lui foutre la frousse, méme
officieusement a ce petit con de Moishé ! Il faut lui
enlever le gotit des conneries».

Rébecca se rendit chez les Bensaid. Cest le
grand frére qui la fit asseoir, celui qui était attaché
de préfecture.

« Il a de la chance votre frere. On en a parlé, il
faut qu’il reprenne ses études, jai plaidé sa cause,
mais si ¢ca ne se passe pas bien... attention... et moi
je perds la face».

Elle ne disait pas qu’elle avait avalé une
couleuvre a ne pas le poursuivre pour le faux
attentat. Elle pensait a quelque chose malheur est
bon, on épargnera le jeune. Elle voulait faire passer
cela sous I’habillage d’un passe-droit qu’elle aurait
négocié. Le frere ainé mettait cela sur le fait qu’elle
devait étre une juive eskenaze, il avancait
maladroitement sa judaidé sépharade, ma famille
est de Constantine, mon arriére-grand-pere était un
sage Kabbaliste, Elie Chemla, méme les musulmans
vénerent son tombeau.

Rébecca elle aurait fait la méme chose pour
tout gosse de banlieue, arabe, juif, blondinet des
quartiers ouvriers industriels de Flandre, minot de
Marseille, si cela avait pu arréter une course vers la
délinquance. Ils firent entrer Moishé. Rébecca lui
dit : « Ton frere a obtenu qu'on oublie, c’était tres
grave, tout repart si tu déconnes ! »

La mere cogna a la porte de la salle a
manger. « Entre maman. Notre mere, mon pere est
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en déplacement ». Elle apportait du thé avec des
petits gateaux au miel. Elle avait entendu, les
cloisons étaient mince « Vas dans ta chambre
Moishé ». Il monta la téte basse, elle referma la
porte, elle embrassa la main de Rébecca. Rébecca
était génée. Le thé bu, le silence s’établit. « Je vais
m’en aller. Au revoir».

« Merci, ma maison est la votre, il ne fera plus
de bétises, Merci». Elle raccompagna Rébecca
jusqu’a la porte et ne put s’empécher de lui dire
Shalom, shalom, suivi de bénédictions en hébreu
que Rébecca ne comprit pas. Une fois dans sa
voiture, 1a, seule, elle essuya ses yeux : « Pour un
futur proc, qu’est ce que je suis conne ».

Les histoires annexes de faux billets
retombaient dans l'obscurité d’ou personne ne
voulait qu'elles sortent. Cassagnard était
reconnaissant a Anne Marie de I’avoir soutenu. Le
fils d’Anne Marie vint passer un week-end a la
maison, la maison ou logeait Anne Marie était
devenue la sienne. Il pensait : « dans le malheur j’ai
de la veine». L’assassinat de Rose par ce fou rend
claire ma vie. « L’avenir est devant moi. Un jour je
serais ministre».

Cassagnard avait repris ses habitudes de
l'apéro au Café de France. Apres ces semaines de
trouble, il avait retrouvé tous ses amis, ses relations,
ses connaissances, ses camarades, ses partenaires. Il
voyait tout d’'un autre ceil : « Si j’avais été coupable,
qui m’aurait laissé un peu d’amitié ? Si j’avais été en
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fuite a quelle porte aurais-je pu frapper ? » Dans
cette période, Anne Marie sa compagne, sa
maitresse méprisée durant vingt ans, réceptacle
commode a sperme, entre deux portes ou a
domicile, a peine entretenue, elle seule I'avait aimé.
Oui ! Il I’épouserait. Il attendrait un peu. Il n’était
pourtant pas encore passé de son machisme, de sa
supériorité masculine a 1’égalité, il 'épouserait non
comme une égale, mais comme l’'on récompense la
fidélité et I'allégeance.

Il avait de la sympathie aussi pour les seuls qui
dans ce Café de France l'avait salué d'un sourire et
d’'un mot lorsqu’il était soupconné de meurtre,
Sernin, le militant gauchard alternatif et Allan Poe
le responsable de « AC villefranche contre le
chomage ». Cassagnard lui dit: « Merci de ne
m’avoir pas tourné le dos». L’autre lui répondit : «Je
suis comme Federico Garcia Lorca, je suis du c6té
de ceux qui souffrent, mais maintenant que vous
étes a nouveau le fauxscialistes, jai plutét du
mépris ! »

« Qu’il est peu de fraternité dans ce monde». Il
réfléchissait, se demandait si membre d’une classe
plus populaire, il aurait eu plus d’amis. Il jouait
maintenant le jeu avec lucidité, reprenait les vieilles
phrases, « Salut, bonjour, comment va ta femme,
comment vont tes enfants ? Tu n’as pas ton chien
aujourd’hui ? Tu as vu Sarko a la télé hier soir ? Que
vont faire les cocos ? Il fait froid aujourd’hui! Je
retourne a Paris demain » et la vie s’écoulait a
nouveau. Il n’avait pas de haine, pas de mépris, il
savait.
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Au parti socialiste c’était unanime, son
malheur lui apportait des appuis. Durant
I'instruction des ambitions s’étaient éveillées, elles
s’assoupissaient a nouveau. Il fallait les faire
oublier.

Depuis sa renaissance Cassagnard avait décidé
de s’en foutre. Il serait un maire de convictions et
non de stratégies. Il y avait un frein a cela, il n’avait
pas beaucoup de convictions.

Il repensa a son pere qui avait fait la guerre
d’Espagne, a la Brigade Durruti, il se mit a lire et
réfléchir. I1 acheta Le Monde, il décida de se
mettre «a l'informatique ». Il en avait toujours eu
peur et toujours avait eu une secrétaire : « Va me
chercher... s’il y a.... » ou : «Tout ce qui se dit sur...».

C’est Sernin, avec qui il prenait parfois un
«galopin », au Café de France quand il était a
Villefranche, qui le décida.

« C’est comme les bagnoles, les mecs te parlent
de double arbre a cames en téte, de 16 soupapes, de
suspension et d’ABS... ce qu’il suffit de savoir : c’est
se mettre au volant et conduire. Tu as tous ces vieux
singes qui se frappent la poitrine en disant : « Moi
Tarzan, gros informaticien », emploie un jargon de
borborygmes, pour épater la galerie, ne sait que
conduire la bécane, des quune panne est la je fais
venir le service maintenance, je donne au
dépanneur mon diagnostic, je le compare avec le
dépanneur précédent qui le remettait en route mais
avait démérité pour une raison obscure ».
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Sernin était parti! Il parlait aussi «des
utilisateurs qui se retrouvaient en régression,
devant I’écran, loin de leurs obligations comme le
feetus dans le ventre de sa mere... et puis ceux qui
cherchent des logiciels professionnels complexes,
pour résoudre des problemes simples, comme ces
mecs qui pour aller au marché acheter deux
poireaux et six carottes emploient une Ferrari alors
que la limitation de vitesse est 50... T"’emmerde pas
c’est simple, un simple miroir a frustration.... ».

Cassagnard avait compris, il se ferait expliquer
par Anne Marie et c’est ainsi que Cassagnard
s‘ouvrit a lordinateur. Ce fut une révolution
d’autonomie pour lui.

Chaque fois il appréciait le bon sens, le savoir,
la culture, la simplicité de Sernin, et perplexe se
demandait : « Comment Sernin n’a fait que 1,91%
aux législatives, sous les couleurs des Alternatifs ? »

Cassagnard réalisa que c’est 'emballage que
I'on élit pas la marchandise ! Des grands bourgeois,
il en avait peut étre rencontré, mais ¢a passait trop
haut. Quant a Sernin, dans sa simplicité paysanne
c’était un aristocrate, il était propre.
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Chapitre 13

Le Gers est gascon. Durant la Résistance, des
Gersois, des Gascons se sont révélés déterminés,
melés aux Espagnols Républicains pour encadrer
les maquis et faire du renseignement.

Les parents de Sernin étaient de ceux la. Le
Gers est un lieu de passage et une terre de douceurs,
sa population est souvent attentiste, prudente,
négociatrice. Comme les Normands ? Non, non, les
Gersois en plus ont le verbe, les grands principes,
les grands discours, la critique et la rumeur ! Ils ont
I'intelligence mais pas la rudesse des Pyrénéens des
vallées.

Vieille terre romane, vieille terre romaine,
terre civilisée !

Le prudent Cassagnard ne se reconnaissait
pas.

Allan Poe le moteur d’AC, était devant la
Préfecture d’Auch.

Allan lui dit, «Viens, fait partie de la
délégation ». Ils furent recus par le chef de Cabinet.
Allan répéta ses demandes de réglement de dossiers
individuels. Le chef de Cabinet s’étonnait que le PS
appuie tant les précaires. Allait-il y avoir un virage ?

Le journaliste présent de La Dépéche posa la
question a Cassagnard qui répondit : « Je fais ce que
je crois devoir faire, je ne cherche pas des voix».
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Le journaliste lui répondit : «Vous avez bien
changé ! » et c’est la que Cassagnard comprit qu’il
avait changé.

Il décida de poursuivre le changement! De
récompenser sa compagne Anne Marie en
I’épousant ! Sa femme était morte depuis peu, mais
tout le monde savait qu’il ne vivait plus avec elle.
Alors qu'importaient les délais !

Il s’en fut voir Laguzan, le maire d’un village
Bordeneuve en Lomagne, fauxscialiste comme lui et
lui expliqua ce qu’il voulait. Pratiquement publier
les bans discretement. Dans un coin du tableau. Il
avait les différents papiers nécessaires et le 12
février, il viendrait avec Anne Marie, lui dirait
« Nous allons a un mariage et ainsi offrir I’alliance a
la plus grande surprise de ’épousée, qui le matin
méme n’aurait pas su qu’elle se marierait. Oui, il y
avait un faux en écriture publique. Il signait pour
elle. Mais quelle joie pour Anne Marie, quel cadeau !

Elle se disait, sans savoir ce qu’il
tramait «J’étais devenue quelqu'un pres de lui. Il
n’était plus un commissaire qui me semblait tout
puissant, je m’étais rapprochée de lui, je m’étais
mise a penser, a me respecter moi-méme, a
comprendre que le commissaire qu’il avait été, avait
plus de pouvoirs que le Maire qu’il était devenu. De
femme de service j'étais devenue employée au
commissariat, d’employée, jétais devenue sa
collaboratrice politique. Sa femme était morte, il
avait été accusé de meurtre et voici qu’il se mettait a
comprendre les gens. Faut prendre des coups pour
évoluer ! »
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Justement, tandis que Cassagnard signait a la
place de sa compagne, celle-ci racontait au
téléphone a une de ses copines d’enfance qu’elle
vivait enfin avec son amant... Tu sais c’est pas un
cadeau... mais c’est le mien.

La presse rendit largement compte de la
manifestation des précaires et ne vit en la présence
de Cassagnard qu’un calcul stratégique : « Il voulait
doubler les communistes sur leur gauche, s’allier
aux Alternatifs qui soutenaient les précaires et
casser la gauche Emmanuelliste du parti ».

Il rentra tard a la maison, il n’avait pas faim. Il
se traina devant un match de foot a la télé et
rejoignit Anne Marie qui s’était couchée et lisait le
dernier numéro de Femmes actuelles : « Comment
étre belle pour son mari a cinquante ans ? »

I entra dans le lit, et s’approcha,
symboliquement eut quelques prolégomenes, lui
caressa le sein droit alors qu’il était couché sur le
c6té contre son dos, puis la retourna et passa au
principal »I’entrisme ». Mais 1a, il ne pouvait plus,
elle lui dit «c’est rien, je t'aime! ». Il était vexé
comme un poux, redescendit de la chambre qui était
au premier et se fit une tartine de foie gras, s’étala
sur le canapé face a la télé et cest la qu’elle le
retrouva endormi au petit matin. Elle lui caressa les
cheveux qu’il avait rares et, attendrie, lui dit : « Mon
gros nounours ». Il se réveilla : « Non ! il n’était pas
son gros nounours, il était Monsieur le Maire ! »
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C’était la réunion de section a Villefranche. Le
local une maison ancienne en terre crue avait été
léguée a la Section francaise de I'Internationale
Ouvriere (SFIO) en 1938 par un militant,
célibataire, sans descendant, postier, qui attendait
des jours meilleurs. Syndicaliste a la CGT, franc-
macon a I’ « Auguste Amitié », une Loge voisine, sa
vie avait été I'espoir : « Allons au-devant de la vie
allons au-devant du matin, il va vers le soleil levant
notre pays ! ». Plus idéaliste que cohérent. Il aurait
été communiste si linterdiction en 1920 de la
double appartenance, Parti communiste Franc-
maconnerie, ne I'avait rejeté a la SFIO. 1l avait flirté
avec les amis de Marceau Pivert et de Fred Zeller a
gauche de la gauche de la SFIO, accusés de
trotskisme (Zeller avait été secrétaire de Léon six
mois durant).

Ce militant était mort en 38 aprés Munich,
désespéré laissant cette masure de centre ville qui
n’avait jamais été repeinte depuis.

La batisse en avait vu des socialistes, (bien que
réquisitionnée par Vichy), les socialistes ralliés au
Maréchal et ceux qui s’engagérent en 40 derriére de
Gaulle, en 41 dans un mouvement de résistance et
de renseignement proche des Anglais, en 43 pour
encadrer les maquis et en aotit 44 pour étre du coté
du manche ou simplement parce qu’ils étaient lents
a comprendre.

La batisse les avait revus dans ses murs, ceux
des espoirs de la Libération, ceux du Front National,
pas la merde a Le Pen, le vrai, le Front National des
Résistants, elle en avait vu avec la troisieme force,
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I’alliance avec les culs bénis du MRP, elle en avait vu
la batisse avec le contingent en Algérie, le ralliement
de Mollet au de Gaulle de « Je vous ai compris », la
longue brume de Pompidou, la pesanteur de Giscard
et enfin le Printemps de Mitterrand en 81. Et
toujours des sinceres et d’autres sinceres qui
voulaient des plumes au cul.

Plumer la volaille communiste était un des
buts de Tonton et quand la volaille fut plumée, il n’y
avait plus de Gauche. Apres le Printemps, ce fut
lautomne des 1983, les feuilles mortes de I’espoir
pourrissant en tas, la réélection, la fin de regne de
celui qui entre Jaurés et Mazarin aurait voulu étre
Mazarin. Ne laissera-t-il dans 1'Histoire que le
souvenir du paillasson et du retour du capitalisme
féroce ?

En ce 1 février, a la réunion de section, ils
étaient douze. Le secrétaire, Toulés avait 75 ans, ne
dételait pas. Il avait été manceuvre et s’était fait tout
seul, syndicaliste FO (Faut pas étre trop brutal),
conseiller municipal au logement a Villefranche, en
fait adjoint au clientélisme, «rien sans rien », la
stratégie primait 1'idéal sinon 1'idéologie. Il menait
sa section avec autorité. Il s’était fait tout seul, il ne
savait pas qu’il s’était raté. C’était un vieux cheval de
retour, mais pas de vétérinaire en face pour le
piquer.

Tout de suite il attaqua Cassagnard :

« Que foutais-tu avec les gauchistes, les
fainéants, nous on défend les travailleurs, pas les
chomeurs ! Ils y sont pour quelque chose».
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Les participants étaient attentistes. Pourquoi
Toules attaquait-il? Il était pas con. Cassagnard
répondit qu’il faisait ce qui lui semblait bon, qu’il
fallait étre a gauche pour battre la droite.

Il n’y eut pas de votes et apres avoir parlé de la
participation du PS a la féte des écoles on se sépara.
Les militants se demandaient quelles stratégies
leurs deux leaders avaient.

Toulés voulait-il éviter Cassagnard aux
prochaines législatives ou négocier une place au
Sénat ? En fait Cassagnard et Toules s’irritaient
mutuellement.

C’étaient des (petites) « grandes manceuvres ».
Il y avait bien les courants, mais tel ou tel militant,
telle ou telle section lors du choix du candidat a la
Présidence de la République ne voteraient pas
obligatoirement pour celui de son courant, les
petites ambitions et inimitiés locales perturbant les
décisions.

Alors... On verrait bien on synthétiserait
apres ! « Sainte FEthique que tu es loin des
synthéses ! » disait Sernin I’alternatif.
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Chapitre 14

Samedi 4 Cassagnard et Anne Marie allerent a
Paris chez Torrente, il lui fit choisir un tailleur
habillé. Elle n’en revint pas. Il n’était pas
particulierement généreux. Lors dun de ses
anniversaires il lui avait offert un diamant, du
moins le crut-elle longtemps, I’écrin était trés beau.
La monture en or avait étonnement blanchi, elle
était allée chez le bijoutier, rue d’Alsace a Toulouse,
pour s’étonner et demander ce que l'on pouvait
faire. Devant son insistance, le bijoutier lui répondit
que cela ne valait pas la peine, pour un simple
Zircon, de changer la monture en vermeil en une
monture en or.

Elle s’étonna de la beauté de I’écrin qui allait
avec. Le bijoutier lui avoua que certains clients
mettent aussi cher dans I’écrin que dans le bijoux...
I neut pas la cruauté d’ajouter pourquoi! Il
constatait, il comprenait la supercherie de certains
amants et maris !

Alors la Torrente ! Elle pensait « Je suis sur le
cul, ou veut-il me mener qu’il me veuille aussi
chic ? »

Le 12, ils étaient a Villefranche, Cassagnard lui
dit : « Mets ton tailleur de chez Torrente, je t’ai pris
rendez-vous a 9h chez ta coiffeuse, habille-toi ».
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« Tu ne veux vraiment pas me dire ou nous
allons ? »

« Chérie, c’est une surprise ! ». Elle n’avait pas
I’habitude d’étre appelée Chérie. « Dis-le-moi ? »
« Fais-toi belle».

Elle sortait de chez la coiffeuse, elle croisa
Sernin.

« Bonjour, Monsieur Sernin ». Il la tutoyait,
mais elle ne pouvait toujours pas lui rendre la
pareille. Il était bien plus vieux qu’elle et elle n’était
pas offusquée de ce tutoiement.

« Tu es bien belle, pour le mariage ! »

« C’est un mariage ? »

«Tu crois, cachottiere! » Il ne pouvait pas
penser qu’elle allait a son propre mariage sans le
savoir !

« A tout a l’heure ! »

« Qui se marie ? »

« Ca va ta plaisanterie ! Je ne suis pas gateux».

Cassagnard était devant la maison, il avait loué
une Thunderbird de collection, elle était toute parée
de fleurs.

« Monte nous allons étre en retard».

« Qui se marie ? »

« Tule verras ! »

La mairie de Bordeneuve en Lomagne est
située face a une petite église romane du 13¢me
siecle. C’est une mairie école comme il y en eut tant
de construites au dix-neuvieéme siecle.

Devant la grille une douzaine de personnes, le
fils ’Anne Marie, Sernin, un député socialiste du
département et sa femme.
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Elle descendit de la Thunderbird : « Chérie,
c’est toi que j’épouse, c’est mon premier mariage
d’amour». Il sortit I’écrin des deux alliances.

Elle fut éperdue de bonheur, ne se posa que
plus tard I'extréme improbabilité de la situation, se
demanda si elle révait, se le demanda vraiment. Une
vague éperdue de joie et de reconnaissance la
submergea. Ils entrérent dans la Mairie, entrerent
dans la salle du conseil ou se déroulaient les
mariages. Elle vit son amie d’enfance que
Cassagnard avait choisie comme témoin.
Cassagnard avait choisi pour lui Sernin, qu’il
méprisait, il y a trois mois. Il n’y avait pas la presse.

Un musicien était au piano pour jouer la
« Marche nuptiale ».

Le Maire lut les articles de lois.

Il les déclara unis par les liens du mariage, fit
un petit discours aussi faux qu’applaudi. Elle
entendit comme sur un nuage.

Le repas se passa dans une auberge gasconne,
avec un menu gascon, foie gras mi-cuit, Pacherenc,
magret salade, fromages basques, Madiran, feuilleté
aux pommes, Champagne au dessert, café,
armagnac de la Ténareze. Histoires plus lourdes que
légeres, félicitations.

Enfin, vers six heures, les invités s’en allérent.
Un taxi vint chercher les nouveaux mariés qui
prirent le TGV a Agen pour Paris.

Sernin ramena la Thunderbird au loueur de
voitures.

« Comment as-tu fait ? Je n’ai pas signé pour
les bans ? »
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« Un petit faux! Ce n’est pas toi qui me
dénonceras ? »

Elle se serra contre lui! Il avait encore du
chemin a faire.

Elle était allongée devant la maison que
Cassagnard avait achetée a Villefranche, fin mars.
Elle était a révasser au temps ou il la prenait dans
un coin du bureau, comme Clinton une Lewisky,
subrepticement et qu'elle le suivait dans le
brouillard comme un animal domestique, quand le
bruit de la grille s’ouvrant, elle s’éveilla de ses
réflexions. Le jeune arriva dans le jardin «Il n’est
pas la tonton ».

Cassagnard l’avait fait élever égoistement au
loin en pension. Dans la région toulousaine, la
femme du pére ou le mari de la mére s’appellent
parfois, tata ou tonton, c’est plus facile a vivre. Leur
pere flic alcoolique s’en était désintéressé, puis
remarié était mort.

Cassagnard s’était plus attaché au garcon,
laissant entendre qu’il était de lui mais ne
s’illusionnant pas. Il était frustré de n’avoir pas eu
d’enfants.

« Alors ce CPE ?» dit Anne Marie.

« Maman, ce n’est pas le CPE qui est
important, ils ne 'appliqueront pas, c’est ce qu’il
sous-tend ! La vraie question est : « Que produire,
pour qui le produire, comment le produire ?»

A une table de libraire lors d’'une réunion
contre le CPE il avait acheté « Mémoires dun
Rouge » de Howard Fast et ce week-end, il
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découvrait pour une gauche américaine, ce qu’est un
militant.

Anne Marie se disait: « Qu'est ce qu’il est
bien ! Mon fils ! Il faut que les propriétés reviennent
a mes enfants a notre mort ».

Le portable sonna, c’était Cassagnard, il lui
disait : « Anne Marie, je t'aime ». Il se ramollit
pensa-t-elle ! En vingt ans je ne l'ai jamais entendu
me le dire et moi j'étais assez conne pour étre sa
chose. Elle en avait honte.

Dimanche, il était 1a, il considérait les
palinodies de la droite face au contrat de premiere
embauche comme de la politicaillerie, des rivalités
de chefs et de vassaux, des choix idéologiques
religieux des tenants du libéralisme, Saint
libéralisme, libéralisme messianique, messie,
messie ! Il fallut que Anne Marie qui maintenant lui
parlait d’égale a égale lui dise : « Tu les as pas vus
tes socialistes qui s’étonnent de la méthode plus que
de la forme ! »

Non, il ne les a pas vus, mais a vrai dire, elle
n‘avait pas tort Anne Marie! Elle fut vulgaire,
volontairement : « Les socialos c’est le libéralisme
plus la vaseline ! »

« Regarde-moi, je suis comme ¢a ? »

« Tu l'étais, ¢a t’'a fait du bien d’avoir des
emmerdes ! Tu es devenu humain...».
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Murafiole le secrétaire fédéral du PS se serait
vu facilement député. On est 'Isnogoud qu’on peut.
Il parlait des trois circonscriptions devant deux de
ses affidés : « Cassagnard ce n’est pas un mauvais,
ce n’est pas un bon non plus, c¢’est un ami, c’est pour
cela justement... Il peut faire du tort au parti... Il a
été innocenté a la mort de sa femme... Les gens sont
cons... ca laisse des traces. Et puis on est élu avec le
Centre aussi chez nous, il était bien pour ca... mais
qu’est ce qu’il a été foutre avec ces gauchistes du
CPE dans les manifestations... Il pouvait approuver
en restant loin... Cest sa Pute, maintenant qu’il I’a
épousée elle le pousse a gauche... irresponsable...
C’est en juin qu’on décide du candidat. Faut poser le
probléme. »

Cassagnard avait décidé de se comporter en
vrai candidat représentant du Peuple, pas en futur
député godillot comme les quelques centaines
d’autres. Cest dangereux! En cas de révolution
quand la bourgeoisie reprend le pouvoir, ca finit
mal.

Un des auditeurs de Murafiole aprés deux
pastis et un armagnac gueulait dans le petit local du
PS a Villefranche : «La guillotine ! la guillotine ! ».
Sur I’air des lampions !

C’est Anne Marie qui lui parla de cette rumeur,
sur loreiller, mais ses envies sexagénaires le
poussaient ce soir 1a a lui caresser les seins, et a
s’endormir enlacé comme s’il était un jeune marié,
pas a faire plus, on vieillit ! Au matin devant sa glace
il réalisa qu’on tenterait de lui prendre la place. Le
maquignon revint : «Ma retraite de commissaire
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seule...Je suis habitué maintenant aux indemnités....
Mais ils voudraient ma peau, ces cons ! Il se promit
de faire une bonne campagne, clientéliste certes
mais sincere aussi et de se faire élire a gauche,
c’était dans I’air un bon plan.

L’apres-midi, a Auch, il se fit raccrocher par un
communiste de l’espece antédiluvienne, qui avait
épousé une cubaine de trente ans plus jeune que lui
et la laissait vivre a Cuba «Au moins, la-bas y a pas
Sarkozy, c’est le peuple au pouvoir ». Il lui offrit un
café, autre ne voulait pas étre acheté par un député
socialiste il refusa et ils parlerent dix minutes
devant la Mairie.

Anne Marie tricotait dans son jardin : « Il faut
que je le garde, maintenant je ne suis que sa femme,
il peut étre tenté ailleurs », il changeait. Elle qui fut
si soumise le prenait en main !

Tous ceux qui auraient voulu étre député, tous
ceux qui avaient des rancunes, tous ceux qui
faisaient allégeance a tel ou tel murmuraient. Il ne
suffit pas de devenir député, il faut le rester par la
conjonction de Ilimage bourgeoise, du parlé
bourgeois, des réseaux de petits services et de ne pas
démériter en donnant I'impression d'une faille.

Murafiole le secrétaire fédéral aurait voulu
sauter d’'un degré. A ses tres proches il ne se cachait
pas : « Educ spé, je me fais 1500 euros, député je me
ferais bien plus, adjoint au maire, en plus! Je te
laisserai le Conseil général ».

Tous ceux a qui il promettait son poste de
conseiller général étaient pres a le soutenir, bientot
un  slogan  circulait: «I  faut  déglinguer
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Cassagnard » et remontait de pair cette vieille
histoire de fausse monnaie dont il avait été victime
avec bien siir I'inculpation lors de 'assassinat de sa
premiere femme, on oubliait le non-lieu.

A la réunion de la section début avril, il fut mis
en question, un texte signé de lui avait sous forme
de tribune libre paru dans Gavr’Auch, le journal des
Alternatifs qui, sur Villefranche aux cantonales
faisaient deux fois le score des communistes. Il n’y
avait pas a pavoiser, deux fois pas grand-chose, c’est
pas une victoire! Les communistes auraient un
candidat aux législatives, mais au deuxieme tour, ils
voteraient qui on leur dirait, sauf Cassagnard !
Donner du pain aux gauchards, c’était un crime
contre le Peuple! Les fauxscialistes avaient des
alliés fideles !

Pour la premiere fois, dans sa propre section, il
subit un vote de défiance. Quand il rentra a la
maison Anne Marie lui dit : « C’est difficile de sortir
du moule. Il approuva. Elle avait éclos comme d’une
nouvelle naissance, d'un coup, 'arrestation et leur
mariage déchirerent leur ancienne vie. Il avait
avancé marchant de ses souliers cloutés sur ce qui le
génait, avec seulement de temps a autre un élan
passager de générosité qui tenait de la pulsion plus
que de la réflexion. C’était dur d’étre un humain !

Anne Marie lui indiqua le repas dans le frigo,
elle avait mis la table dans la véranda, elle était
invitée a une « Tenue Blanche ouverte » de la
loge « Flora Tristan » de Villefranche.
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Une tenue ouverte, c’est une réunion destinée
aux « Profanes », les profanes ce sont ceux qui n’en
sont pas, les goys, les gadgés quoi !

Cassagnard était vexé, il n’avait pas été invité :
il n’était pas la cible !

Anne Marie a huit heures trente se rendit a
l’adresse du « Temple ». C’est ainsi que les francs-
macons nomment leur lieu de rendez-vous. C'était
dans une rue sans caractere de Villefranche, pas
trop éloigné du centre ancien. Sur la porte une
plaque en cuivre marquée « Association Flora
Tristan » : Sous-sol a droite. La résidence était de
qualité moyenne, des années soixante dix.

Dans le petit hall d’entrée se tenait une jeune
femme qui lui demanda : « C’est pour la réunion
Flora Tristan ? » Elle répondit oui et fut dirigée par
un escalier de service vers ce qui, a l'origine, devait
étre un parking. Deux lourdes portes en bois,
sculptées de triangles, étaient entrouvertes, elle
entra, son amie 'attendait, elles s’approcherent d’'un
bar. Une vingtaine de personnes prenaient ’apéritif
« Veux-tu un communard ? » Elle accepta, c’était un
kir rouge en fait !

Rosemonde lui expliqua que cet endroit se
nommait « la salle humide », que la conférence se
tenait dans la salle voisine.

Dans la seconde salle, elle reconnut quelques
personnes, hommes ou femmes qu’elle connaissait.
Elle ne pouvait savoir s’ils étaient francs-macons ou
invités, seules trois portaient un cordon, comme
celui d’'un maire mais rouge.
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Ils étaient déja installés sur une estrade, I'une
face a la salle, les deux autres devant un bureau, a
droite et a gauche, a droite un homme, au centre
une femme, a gauche une autre femme. Au-dessus
de celle qui semblait présider, un ceil dans un
triangle équilatéral dont la base faisait bien un
metre. Au-dessous étaient écrit: Liberté, Egalité,
Fraternité.

Anne Marie qui pourtant avait assisté a bien
des réunions était impressionnée.

Apres un coup de maillet, un extrait de la fliite
enchantée, la femme qui était a gauche prit la parole
et tenta d’expliquer ce qu’était la Franc-maconnerie
: Philosophique, philanthropique et progressive.

Elle se référa a la philosophie des Lumieres et
a la République.

A la fin de la planche, la présidente, a laquelle
certains intervenants s’adressaient en lui disant
«Vénérable Maitre », donna la parole a la salle,
scandant ses interventions d’'un bizarre «La parole
circule ».

Les questions pleuvaient : les affaires ? Mafia
ou Fraternité ? Origines ? Si 'orateur fut précis sur
les affaires, en parlant de brebis galeuses mais rares,
elle expliqua la multiplicité des organisations, elle
disait obédiences et faisait porter I’essentiel de
laffairisme sur 'une d’entre elles avec laquelle les
autres avaient peu de liens.

Elle parla des luttes pour la République, les
Droits de I'homme, de la contraception, des
individus membres, en tant qu’individus.
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Anne Marie cherchait un lieu de débats, elle
était tentée.

Quand elle rentra a la maison, Cassagnard
I'interrogea, il était de cette part des socialistes qui
voient des complots partout, parmi ses concurrents
au sein du Parti.

Murafiole était franc-macon... ou le laissait
dire. Ce n’était pas un exemple de vertu. De plus il
cherchait a lui piquer un poste de député ! Il est vrai
que Murafiole se servait plus de la Franc-
maconnerie quiil n’en servait les
idéaux : « L’amélioration morale et matérielle de
I’'Humanité ».

Il laissait entendre qu’il avait telle ou telle
information, qu’il ne pouvait dire d’ou !

Cassagnard n’était pourtant pas mythomane,
seulement magouilleur, menteur, petit.

Il avait tenté d’entrer en maconnerie il y avait
une dizaine d’année, les Loges sont tres différentes
les unes des autres. Celle sur laquelle il était tombé
comprenait six ou sept anarchistes qui
s’empresseérent de voter avec des boules noires, un
vote contre valant trois votes pour, il fut blackboulé
(Pas de flics ! pas de flics, a I'époque il était encore
commissaire).

Il aurait pu se représenter six mois plus tard et
certainement, en fonction des présents, étre accepté,
mais vexé, il avait voué un mépris teinté de haine a
la Franc-maconnerie en général et a cette Loge en
particulier : « La Loge Bakounine a 1'Orient de
Villefranche ». Il dissuada Anne Marie de tenter de
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s’approcher. Elle était curieuse et pensait que cela
lui donnerait de ’'assurance face a son mari auquel
elle avait été, dans son ignorance, si longuement
soumise.

Elle rédigea donc une lettre de candidature
qu’'elle remit pour suite a donner a son amie
Rosemonde.
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Chapitre 15

Ce fut dans la Dépéche du Midi que Murafiole
le secrétaire fédéral déclara qu’il serait nécessaire
qu’il y ait une femme députée dans le département.
Tout le monde comprit a demi mot que c’était une
facon de déstabiliser Cassagnard, il serait toujours
possible une fois écartée, de présenter un homme,
Murafiole par exemple. Et les politiques (avec un
petit pet), de penser : «il est fort Murafiole ! » « De
programme ? a quoi ca sert ? »

Aussi perturbé que lors de son incarcération,
Cassagnard ne dormait plus, il se retournait dans le
lit. Anne Marie se réveillait, se plaignait : «Dors
maintenant ». Devenu délicat depuis qu’il était
marié, il quittait la chambre et sur le canapé du rez-
de-chaussée, s’endormait enfin devant la télé qui
continuait a dégouliner tout le reste de la nuit.

Il hésita a protester dans les journaux, piqua
une colere devant les habitués du Café de France. Il
prenait 'apéritif au bar avec deux élus municipaux
de Villefranche, lorsque Murafiole entra et se
dirigea vers lui pour lui serrer la main
naturellement. Cassagnard mit sa main derriére le
dos et du fond de lui, on ne sait comment montérent
ces mots incroyables: « Connard, je te chie
dessus ! ». Le silence se fit dans le café, on aurait
entendu voler un ministre !
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Murafiole fit celui qui n’avait pas entendu, il
serra les mains des deux élus, le brouhaha reprit.
Cassagnard paya et sortit. «Je les -croyais
fauxscialistes ! Ils sont conscialistes ! »

Anne Marie I'attendait pour manger vers une
heure, il fut la avant, elle vit a son air qu’il avait un
probléme, il ne voulut rien dire. Ils se mirent a
table, elle avait fait du canard en daube aux
pruneaux, elle venait de le servir quand le téléphone
sonna, c¢’était pour elle. « Vous avez fait candidature
pour l'association Flora Tristan ? » « Oui ». «Je suis
chargée de vous rencontrer, quand pourrions-nous
nous voir ».

La femme au bout du fil avait I'air pressée de la
rencontrer. Anne Marie ne s’attendait pas a ce que
la Franc-magonnerie réagisse aussi vite a sa
demande. Elle fixa une fin d’apreés-midi au milieu de
la semaine suivante. Quand elle revint dans le living
room, Cassagnard lui demanda « C’était qui ? »

« Une Franc-maconne ». Cela était trop, voila
qu'Anne Marie lui échappait ! Elle irait chercher le
savoir ailleurs que dans ses paroles ! Furieux il se
leva sortit, claqua la porte, monta dans son Range
Rover et prit la direction d’Auch sans savoir ce qu’il
allait y faire, puis il fit demi-tour apres quelques
kilometres et rentra comme un bon toutou. Ou était
le cynique et indifférent aux autres ? Il prit la peine
d’acheter des fleurs qu’il choisit lui-méme. I1 fut
bien recu par Anne Marie inquiete d’avoir froissé le
« Seigneur et maitre ».

Elle avait desservi la table, il se fit un sandwich
au jambon et ouvrit Sud-Ouest. Aucune nouvelle
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désagréable n’y figurait, la droite se déchirait
comme une véritable gauche plurielle, cela le
réjouit. Ségolene Royale devait venir dans le
département. Il s’interrogea s’il allait faire
allégeance. C’était un peu trop tot.

« Elle était juste bonne pour le moment pour
ses gogos la Gogolene ». Content de son mot
d’esprit, il partit faire sa sieste.

I venait de s’abonner a Alternatives
économiques, il avait lu un petit ouvrage d’économie
«pour ceux qui n’y comprennent rien » de Patrick
Mignard et il découvrait la réalité et 'imprécision de
I’économie, ce sont des theses, des idéologies
diverses. Il avait cru qu’il y avait des regles
économiques ! « L’économie, putain cong, ce n’est
pas une science». Il laissa retomber la revue dans la
ruelle du lit et s’endormit, bient6t, il ronflait. Le
bruit irritait Anne Marie, elle ferma la porte de la
chambre. La radio annoncait une baisse du chomage
et une manifestation d’'une centaine de chomeurs
dans les jardins du Conseil général. Il se réveilla la
bouche pateuse vers cinq heures. Le CAC 40 avait
monté, il s’enrichissait, devant le Conseil général
une douzaine de pas précaires et la centaine de
précaires scandaient : « Les seules actions sont dans
la rue ».

Mikaél Horvath rangea sa jag devant la maison
des Cassagnards, une Jag de collection, une mark 25
rouge comme celle de I'inspecteur Morse dans la
série du méme nom. Horvath était président de la
Ligue des droits de 'Homme a Villefranche apres
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une carriere d’attaché d’ambassadeur au
Turkménistan, puis d’ambassadeur & Oulan Bator,
retiré maintenant dans un de ces petits chateaux
gascons du 13éme, il s’adonnait enfin a ses vrais
idéaux, les Droits de 'Homme.

Il descendit avec un jeune garcon noir, sonna.
Anne Marie Cassagnard le fit entrer.

Des les expulsions Sarkozy aux vacances
scolaires, Horvath avait choisi l'illégalité légitime,
dans la précipitation par la mise a 'abri de jeunes
Maliens, Kurdes ou Maghrébins, nés en France ou
scolarisés. Sarkozy frappait.

Si les ennuis encourus n’étaient pas la mort
comme sous Vichy, les rafles sentaient la nostalgie
de cette époque. Il avait téléphoné a Cassagnard
sans grand espoir, celui-ci était absent, mais Anne
Marie prit la décision, quitte a en assumer
I'explication face a son mari. C’était pour quelques
jours, et elle ne pensait pas que les Autorités
oseraient intervenir chez le maire.

Elle offrit le thé au visiteur, emmena l’enfant
déposer son sac dans une chambre. Lorsque
Horvath fut reparti, elle tenta de parler avec le
gamin intimidé. Elle ne savait que faire, elle lui
donna des crayons de couleur et du papier.

Cest alors qu'elle s’inquiéta: que dira
Cassagnard, comment lui expliquer, elle se rendit
compte qu’elle avait répondu comme dans une
pulsion généreuse et irréfléchie. Elle faisait le gotiter
lorsque le téléphone sonna: « Chéri jai pris une
initiative.... » « Elle ne peut étre que bonne ». Il ne
voulait pas se laisser emmerder par des probléemes
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ménagers. «Mais c’est important» «Cest a la
permanence, c’est politique ? ».

«Non »

«Alors c’est pas grave, je verrai en rentrant
vers sept heures, salut» et il raccrocha.

Elle sentit son estomac briiler, une suée la
couvrit «Comment lui expliquer ! » Pour calmer ses
brilures elle gotita avec Archie, le gosse s’appelait
Archimede en plus... « On m’appelle Archie » avait-
il dit !

Elle se bourrait de brioche! Les minutes
passaient et elle souhaitait a la fois que son mari
rentre vite et que la crise s’éloigne et tout autant
qu’un sursis lui soit accordé.

« Mais que je suis conne ! Que je suis conne !
Lui qui ne veut jamais rien risquer ! »

Il était a Auch pas tres pressé de rentrer, il
prenait son apéro au Darrolle, la brasserie un peu
bourgeoise vers sept heures.

Horvath devait y rencontrer un ami, il le vit au
bar, s’approcha et le remercia: « C’est bien, des
types comme toi, il en faudrait beaucoup, tu
remercieras aussi ta femme ». Cassagnard ne savait
pas de quoi Horvath parlait. Des remerciements
c’est toujours bon pour un politicien. En prenant la
route il était pourtant perplexe.

Quand il entra, il y avait une visite : la Franc-
maconne qui venait rencontrer Anne Marie pour
instruire sa demande d’admission.

Cétait la fin de l'entretien, les deux femmes
prenaient un verre de Floc, il vit ce jeune noir qui
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lisait une bande dessinée et fut étonné qu’il ne s’en
aille pas avec la visiteuse.

La minute de vérité approchait.

Anne Marie se disait « Vas-y, vas-y, faut lui
dire ».

«Vois-tu ce garcon, il s’appelle Archimede, il
ne dira pas de quel pays sont ses parents, il est né en
France, Sarkozy veut I’expulser, Monsieur Horvath
de la Ligue des Droits de ’'homme pense que c’est
symbolique qu’il se réfugie chez un Vrai socialiste, je
ne pouvais pas te joindre, je pensais que tu me le
reprocherais si je refusais, que tu étais un homme
d’honneur, j’ai dit oui, il te remercie »....... « Ouf » .

«Il m’a déja remercié a Auch, je ne savais pas
pourquoi ».  Cassagnard se tat, il était
coincé... « Quelle conne, mais quelle conne! Non
seulement elle veut devenir Franc-magonne, mais
en plus elle décide pour moi ! Je n’aurais jamais di
I’épouser. Pendant des années elle était soumise,
pauvre conne, satisfaisante, je I’épouse ! Elle devient
sale conne. Une angoisse le prenait. «Si les
gendarmes venaient ? Que vont penser les copains
du PS... déja qu’ils souhaitent que je ne me présente
pas...». Anne Marie le sentait dans ses réflexions.
Plus elle pensait, plus elle le voyait tel qu’il était,
mais aussi, plus elle avait envie de le protéger !

Claude Johan Drannié arréta sa caravane, le
chemin était peu large, mais la haie faisait un
ventre, quelque transformateur ou batiment des
ponts et chaussées détruits, le terrain restait comme
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un appendice de la route, le soleil allait se coucher, il
rangea l'attelage.

Il sortit une table et deux chaises, sa femme
étendit sur un « tancarville », quelques linges lavés,
elle servait la soupe lorsque 'angélus sonna. Dans
ces villages retirés du Gers, parfois une vieille
femme allait encore tirer sur la corde.

Le mélange de christianisme et de rites
ancestraux n’était pas autre chose pour lui quune
rassurante habitude

Toute sa vie il avait erré sur les routes de
France avec son carnet a faire viser régulierement
dans les gendarmeries. Il n’avait pas eu a le faire
viser durant les trente trois mois qu’il avait fait sous
les drapeaux en Algérie. Pas plus que ses oncles
n’avaient eu a le faire viser pour étre embarqués a
Auschwitz.

Il ne pronongait pas leurs noms, cela ne se
faisait pas.

Il ne s’appelait pas vraiment Drannié.

Les yennish, comme d’autres voyageurs ont
toujours deux noms, celui la c’était celui des papiers
pour les Gadgés, pour les siens, c’était Manito
Calderon, bien qu’il ne fut pas de la tribu des
Calderon, mais il travaillait si bien le fer, le cuivre et
l’'aluminium que le nom était venu. Ses fréres
l’appelaient ainsi.

Il avait de quoi passer I'hiver qui venait, le
travail du cuivre s’étant ralenti, il avait vendu des
matelas sur les marchés et de porte en porte avec
son neveu, non pas au prix de revient mais a la téte
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du client. Certains gadgés méritaient de le payer
cher ! Avoir de quoi. Faire juste pour le besoin.

Le paysan est un esclave, il le méprisait,
louvrier fait des heures, il était esclave : Gadgeo !
Lui ne travaillait pas, il faisait a ses heures, il était
un homme libre. Avec les ans seul le «commerce »
était possible, il en vivait.

Il était fort, il n’aimait pas que l'on dise le
«gros Calderon ». Les jeunes venaient lui demander
un tour de main, une facon de faire sur les aires, et il
transmettait en gueulant parce qu’il les trouvait
maladroits, mais fier d’eux quand il avait transmis.

Une voiture de la gendarmerie prit la petite
route empierrée, ralentit, et s’arréta.
Exceptionnellement, le gendarme qui s’adressa a lui
le vouvoya. « Vos papiers s’il vous plait ».

Il avait appris a ne plus étre arrogant, mais
digne seulement. « Ce n’est pas un lieu pour
stationner ! Soyez parti demain matin ». Il reprit ses
papiers sans se perdre en civilités.

Il rejoignit Villefranche, une dizaine de
caravanes s’étaient installées pres du stade. Il y avait
sa niéce, les fréres du mari de sa niéce et une famille
de Manouches amie de ces Yenishes. Apres de longs
pourparlers avec Louis, un gadgeo éducateur qui
avait gagné leur confiance, la »vieille » avait fixé un
rendez-vous la.

L’instit et son camion avaient débarqué. C’est
toujours la vieille qui discutait avec la sécurité
sociale, les éducateurs, 1’assistance sociale, c’est elle
qui le faisait le mieux, mais pour les gendarmes
c’était Manito, sa carrure, son poids, le poids de son
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vécu, en faisait pour les gendarmes un adversaire
redoutable.

La classe c’était une dizaine d’enfants d’age
différents, qui ne savaient pas ou peu lire, mais qui
parlaient trois langues, une langue méprisée,
I’'espagnol et le francais.

Ils allaient apprendre, mais juste ce qu’ils
avaient besoin pour ne pas passer le permis
uniquement a la reconnaissance orale des panneaux
comme les vieux, et pour pouvoir lire les papiers de
la banque et de 'administration.

Les meres étaient devenues plus exigeantes sur
Cces savoirs.

Déja les femmes étendaient du linge
multicolore sur des tancarvilles. Les gamins
jouaient. Des vieux autour d’une table de camping
prenaient le café interminablement.

Pobretti, un ancien paysan a la retraite, qui
avait fait travailler sa femme toute sa vie avec exces,
comme pour se venger que les biens voient venus
d’elle, et qui donnait des legcons a tout le monde, vit
les «gitans ». Il avertit les voisins : «Fermez vos
portes ». Il se fit le porte-parole autoproclamé et
s’en fut a la Gendarmerie. Il parla de trouble a
l'ordre public, parla de vols, de volailles. (Si les
gitans avaient, vivantes, toutes les volailles qu’on les
accuse d’avoir volées, il y aurait de quoi nourrir
I’humanité). L’adjudant chef était bien ennuyé, il
fallait une réquisition du Maire et la Commune
n’était pas en regle avec la loi Besson qui exige une
aire dans toutes les villes de plus de 5000 habitants.
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Quand I'’Adjudant chef sonna chez Cassagnard,
celui-ci pensa que les emmerdes commencaient avec
le jeune sans papier qu’il hébergeait. Il fut presque
soulagé, se sentit obligé d’étre arbitre. Sa dérive a
gauche du PS n’allait pas jusqu’a considérer les
« gitans » comme des Francais comme les autres. Il
redoutait les conflits, les négociations, la coercition.
Les «Gens du voyage » s’organisaient depuis
quelques années, des pasteurs avaient monté des
associations (salauds de religieux) et tentaient de
faire appliquer les lois !

Il dit a Anne Marie: « J’ai une merde! Je
reviens dans une heure » et il se dirigea vers les
camping cars qui s’étaient installés. en ordre,
propres, blancs.

Pobretti, plus Francais que lui tu meurs. Ils
étaient rentrés et avaient refermé la porte derriére
eux. Pobretti vitupérait contre les mariages blancs,
la racaille, il se serait fait préter un karcher, il
admirait Sarkozy mais hésitait entre ce dernier et Le
Pen. Il considérait les descendants d’Espagnols
comme des étrangers, fils de la guerre d’Espagne, ils
étaient restés a gauche, un vrai Francais c’est a
droite, un socialiste c’est presque un rouge ! Cétait
utile pour les gendarmes, bien qu’ils ne filtrassent
pas vraiment la vérité de la rumeur ! La Cassagnard
avait le bébé dans les bras.

« Cassagnard, Cassagnard» dit Pobretti, «il a
un Noir chez lui, il y a un mois, il avait un nain !
C’est louche ! » Pobretti n’avait pas dit que c’était un
enfant noir sinon l'adjudant chef aurait fait la
liaison avec les enfants sans papiers expulsables.
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Heureusement, l'adjudant chef eut été encore
emmerdé, il n’aimait pas se frotter aux élus dans
I'exercice de ses fonctions... sauf a leur rendre un
service !

Les socialistes au niveau parisien avaient
choisi Murafiole le secrétaire fédéral pour Ila
députation, un responsable parisien avait promis a
Cassagnard d’étre sénateur, mais il savait la valeur
des promesses orales, il en avait tant fait, il avait
demandé d’aller devant la commission des conflits,
mais il savait ce qu’elle valait.

Anne Marie se voyait enfin épouse avec son
homme sous la main ! Cassagnard comme s’il avait
eu autre chose que son golit du pouvoir apparent
comme motivation se lamentait a qui voulait
I’'entendre : « Moi qui aie fait tant pour le parti, il
fait de moi une victime...».

Anne Marie qui avait vécu le Cassagnard
d’antan, celui qui n’avait pas encore eu les ennuis
qui 'avaient rendu plus humain, se demandait elle-
méme ce qu’il avait pu faire pour le Parti : quelques
passe-droits et recevoir les prébendes de ses
diverses fonctions....

Le 15 aott, une Franc-maconne téléphona, elle
voulait un entretien pour entamer la procédure
d’admission qu’avait fait Anne Marie. Celle-ci était
libre, 'enquétrice aussi. Anne Marie lui offrit le thé.
La conversation commenca : Pourquoi voulait-elle
devenir Franc-maconne? Quelles motivations
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diverses ? Quelle insertion sociale avait-elle ? La
Culture ? Quels choix politiques ? Qu’était pour elle
le socialisme ? Quel socialisme ? Comment y était-
elle venue ? Anne Marie a laise avec 'enquétrice,
une assistante sociale a la retraite qui lui avait déja
fait signer des pétitions d’Amnesty, se racontait, la
longue stagnation avec son mari, 'amour docile
qu’elle avait eu pour Cassagnard, elle racontait cette
longue vie ou elle avait été la chose de Cassagnard,
puis l'ascension, la formation. L’autre, Béatrice,
I’écoutait avec sympathie et parfois amusement
pour des restes de naiveté. Anne Marie sur les
derniers mois, l’épreuve, le mariage, 1'égalité
conquise s’épanchait lorsque le téléphone sonna. Le
commissaire de police de Villefranche voulait la
VOIr.

Elle était inquiete, elle demanda a Béatrice de
remettre la suite de I’entretien. Béatrice n’était pas
partie que le commissaire Depreux entrait déja. Il
connaissait Béatrice, mais tout le monde se connait
dans une petite ville. Elle se leva pour sortir, le
commissaire lui demanda de l'attendre dans le
jardin.

Il était sombre et annonca que 'on avait trouvé
Cassagnard inanimé a coté de sa voiture sur l’aire de
repos de la sortie de Condom.

«Un malaise ? Ou est-il ? »

«Cest grave...Tres grave... Il est décédé ».

Pourquoi emploie t'on ce mot qui semble
administrer la mort pour la rendre moins réelle ?

«Mort » Elle devint blanche, se leva, se rassit
dans un fauteuil, se mit a pleurer, renifler, se releva
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« Comment ! Comment !» Elle s’apercut combien
elle ’aimait, combien elle était liée.

«Demain il faudra que je vous parle, ici ou a
mon bureau, il a été tué par arme a feu».

Le commissaire appela Béatrice «Voulez-vous
rester un peu ? Monsieur Cassagnard est mort ».

Anne Marie expliqua le jeune sans papier
qu’elle hébergeait. Béatrice appela Horvath le
Président de la ligue des Droits de 'Homme pour
qu’il vint le chercher. Il fallut annoncer la mort de
Cassagnard. Déja le téléphone sonnait. Anne Marie
pleurait, elle appela des amis, mais les uns n’en
avait rien a faire, était embarrassés. Béatrice décida
de rester pour gérer ces premieres heures.

La nuit se passa, Béatrice avait donné des
somniféres a Anne Marie et dormit sur un divan. Au
réveil, Anne Marie espéra un instant que c’était un
cauchemar. Cest en entrant dans le salon et en
voyant Béatrice endormie qu’elle revint dans la
réalité.

Il fallait aller le voir, le reconnaitre, elle se
refusait a le voir mort. Elle s’habilla, ne déjeuna pas,
offrit le petit déjeuner a Béatrice qui lui proposa
«Apres un saut chez moi, je peux vous
accompagner». Elle accepta, s’apercevant qu’elle
n’avait eu QUE Cassagnard et c¢’était fini.

Béatrice l'accompagna toute la journée du
lendemain. Le commissaire la recut, une autopsie
avait lieu, le corps lui serait rendu le lendemain.
Béatrice fut d’un grand recours, elle était secrétaire
d’une association crématiste.
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La crémation c’est ce que voulait Cassagnard,
du moins il l'avait dit un jour : Cest propre, ca ne
prend pas de place, ca lave plus blanc! Cela
n’empéche pas un rituel de fin, c’est juste un peu
génant le jour de la résurrection... La résurrection,
ce n’était pas ’espoir de Cassagnard. Qu’est ce qu’on
serait tassé ce jour-la !

Elles allerent dans une des plus grosses
entreprise de Pompes Funebres qui avait un
funérarium pour la cérémonie. La crémation c’était
Agen. Elles furent recues par un gros et grand type,
compétent dans un costume sombre de Mafiosi. Il
prenait tout en charge. Il n’y aurait pas d’église, une
prise de parole au funérarium puis le crématorium.
Anne Marie décida de recevoir pour un buffet le
soir.

Ce serait le lundi suivant. Anne Marie ne
voulait pas le voir mort, pour le moment il était au
frigo, ensuite le cercueil serait fermé.

Ni fleurs ni couronnes, une quéte pour le
Secours populaire de Villefranche.

Le vendredi a 10 heures tout ce que le
département avait de politiciens ou de socialistes
était 1a, plus les anciens collegues de la police,
préfet, maires, conseillers généraux. Mais d’amis, de
sinceres, de qui avaient perdu quelqu’un, aucun ou
peut étre quelques obligés, des gens simples, qu’il
avait aidé par clientélisme et qui étaient
reconnaissants I'ayant recu en amitié. Dérision des
dérisions, les socialistes chantérent l'Internationale.

Les hiérarques locaux du Parti socialiste et du
Parti communiste résiduel s’étaient réunis. Il n’était
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plus question de Murafiole pour les législatives.
Trop d’ambitions en soixante douze heures s’étaient
éveillées dont celle du suppléant, un instituteur sans
relief. Une idée avait surgit, présenter Anne Marie
Cassagnard et surfer sur la vague de ’émotion et la
litanie des services rendus, cétait elle qui
rencontrait les gens et réglait passe-droits et
conseils. Il fallait pourtant étre prudent et attendre
I'enquéte. Cassagnard mort assassiné, rodeur ou
affaire de gros sous ! D’ici les élections le suppléant
se verrait-il pousser des ailes ? Anne Marie pleura
durant la cérémonie, elle ne pensait plus, elle
sentimentalait, elle n’avait pas peur de 'avenir, elle
était libre.

Elle se retrouvait dans la maison, seule, son fils
reparti, ils vivaient leur vie, les amis ou soi-disant
amis c’étaient ceux de Cassagnard, elle sentit dans la
chambre comme encore 'odeur de son mari. C'était
la nuit, elle mit dans la machine a laver tout ce
quavait touché Cassagnard, draps, serviettes, le
linge sale, la nappe de la table, elle sortit les rideaux,
elle lava plusieurs machines pleines, mit a sécher
dans le jardin et dans la buanderie. Elle sortit des
armoires tous les vétements de Cassagnard, elle fit
des paquets, ceux en trés bon état pour le Secours
populaire, les autres pour étre détruits. Elle faisait,
déterminée et sans peine, sans penser, comme une
machine, elle ne savait pas si elle voulait effacer
toute son ancienne vie pour sa médiocrité ou au
contraire effacer pour que le souvenir de cette
douceur qu’elle allait peut étre construire ne la
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détruise pas. Elle faisait inexorablement, vers cinq
heures du matin la fatigue la prit et elle s’étala sur le
canapé devant la télé éteinte et s’endormit. La
fenétre était a I'est pourtant la clarté du matin ne
I’éveilla pas. Elle sursauta lorsque vers dix heures la
sonnerie de la porte insista. Cétait Béatrice qui
venait voir en quel état elle était. Elles prirent un
petit déjeuner copieux. Anne Marie comme pour
retisser les minutes et les jours et la vie entassait les
objets, deux tasses, deux verres pour le jus de fruit,
des pains divers, pain de campagne, pain brioché,
pain qu’elle fit griller, le miel, la confiture d’oranges
et mandarines de Corse, de reine-claude, sucre roux,
du sucre d’intellectuels disait-elle.

Ce qu’elle allait faire ? Les démarches ne
manquaient pas, rencontrer les responsables du PS,
le secrétaire fédéral, le Président du Conseil général.

Béatrice la voyant avide d’activités lui proposa
de prendre rendez-vous avec la deuxieme enquétrice
du « Droit Humain » qui devait la rencontrer pour
poursuivre l'instruction de sa demande d’entrée en
Magonnerie.

Normalement aucun des trois enquéteurs ne
doit savoir qui sont les autres, mais Villefranche est
une petite ville et la deuxiéme enquétrice était une
vieille dame (vingt deux ans en 1940) qui ne sortait
pas beaucoup étant paralysée. II était donc
nécessaire de faciliter ses activités. Béatrice au
téléphone prit rendez-vous au domicile de Judith
Turk pour Anne Marie. Elle la prépara a voir une
forte personnalité : « Judith Résistante a 23 ans,
déportée, revenue, institutrice puis directrice
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d’école, militante au PSU, ancienne Présidente de la
Ligue des Droits de ’homme, militante pour la
contraception et le droit a 'avortement, féministe,
deux fois mariée, active a la société crématiste,
longtemps DDEN, durant trois ans Vénérable de la
Loge Louise Michel.... Enfin un personnage ! »

C’est donc avec beaucoup d’humilité et un peu
d’appréhension qu’Anne Marie sonna a l'interphone
d’'un immeuble assez ancien, un peu bourgeois en
centre ville et <sannonca: «Anne Marie
Cassagnard».

Une jeune femme vint ouvrir et lui
dit : «Judith vous attend au premier».

Elle prit lescalier lorsquune voix jeune
pourtant, celle de Judith, la rassura : «Anne Marie ?
Monte petite !»

Sur le palier, une porte ouverte, pres de la
cheminée éteinte, une petite vieille avec un petit
caniche sur les genoux l'accueillit : « Assied toi, en
face de moi, alors tu veux devenir Franc-
maconne ? » Judith la regardait I'ceil ironique et
bienveillant. Anne Marie était plus impressionnée
que devant la statue du Commandeur! Elle ne
savait plus ou elle en était. « Non... enfin oui. Oui
Oui ». Elle trouvait normal le tutoiement, presque
affectueux. Judith avait déja une idée sur Anne
Marie (encore une fois Villefranche est une petite
ville).

«Réponds sans crainte, es-tu croyante ? »
«Non je suis catholique ». C'était absurde, mais
Judith avait bien compris, Anne Marie avait fait sa
communion, et puis Dieu s’était évaporé avec le
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temps, Dieu est volatil. Anne Marie s’entendait
répondre et avec retard : «Je ne me pose pas la
question, mais je ne crois pas en Dieu, Jésus,
I'immaculée conception, le jeine du vendredi, sainte
Jeanne d’arc.... »

«Ca va ca va petite... j’ai compris ».

«Je suis laique ! Je crois a la République et a la
laicité ».

Judith en aurait pleuré d’attendrissement de
cette vérité dans la naiveté.

«Tu as le droit de croire ou de ne pas croire en
Maconnerie, tu as le devoir d’étre tolérante» et
continuant comme pour elle-méme «Tu verras, ce
n’est pas le meilleur des mondes la Magonnerie mais
il y a sirement un peu plus de gens sinceres et un
peu moins de cons, ce doit étre pareil au Parti
Communiste ».

L’interrogatoire ou plutét la conversation
continua : la Morale, I'Histoire, la Philosophie....
C’était pour la forme, Judith avait déja recu en son
coeur Anne Marie.

Ce n’était pourtant pas fini, il y aurait une
troisieme ou un troisiéme enquéteur, des questions
sous le bandeau devant I’Atelier assemblé et puis le
vote et la cérémonie. Elles prirent un thé. Judith
dit «Viens m’embrasser petite, la vie c’est difficile».
Elles n’avaient pas parlé du deuil si récent. Anne
Marie rentra chez elle, et que I’avenir la fasse ou non
franc-maconne, elle n’aurait pas voulu pour un
empire échanger cette heure et demie.
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Chapitre 16

Rébecca Lowenstein avait découvert le Gers a
la suite de la mort de la premiére Madame
Cassagnard. Le poste de Substitut a Villefranche
s’étant trouvé libre, elle I’'avait demandé et obtenu.
Cest donc a elle quéchut Iassassinat de
Cassagnard.

Elle avait soulevé alors cette piste de faux
billets de 500 euros qu’avaient recus Cassagnard de
Labadie le Pied-noir propriétaire de la grande
surface d’informatique. Entre temps Labadie avait
vendu, en catastrophe et avait disparu, I'affaire avait
été étouffée. Il ne faut pas avoir le syndrome du
complot. On aurait apercu Labadie a Auch le jour de
la mort de Cassagnard. Le juge d’instruction désigné
trouvait cette supposition rocambolesque. La
Banque de France avait pisté des faux billets de
méme facture dans des fonds remis par le trésorier
d’un Parti de droite sur le compte de ce Parti.

Rébecca Lowenstein aurait voulu en savoir
plus mais le Procureur général lui conseilla de
laisser ce dossier étre traité ailleurs.

Interpol était dessus en liaison avec la cellule
francaise de blanchiment. Le Procureur Général
laissa entendre a Rébecca que Cassagnard était une
victime et qu’il fallait laisser dormir pour coincer
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beaucoup plus haut. Le juge d’instruction mit le
dossier sous la pile.

Le Canard enchainé heureux réceptionnaire
d’'une fuite qu’il croyait avoir croisé avec d’autres
informations laissa entendre que Cassagnard était
une victime expiatoire, honnéte homme qui en
savait trop.

Sa mémoire ainsi protégée, le fait que le PS
avait contacté Anne Marie pour étre candidate a la
députation n’était que coincidence mais amplifia la
théorie du complot.

Les quelques hiérarques du Parti ne voulaient
pas de géneurs, ils la pensaient inoffensive benéte,
elle tiendrait la place au chaud et ’on se préparerait
dans la négociation et le rapport de force.

Lorsque Anne Marie se rendit a la convocation
de Murafiole le secrétaire fédéral, il était tout miel et
lui demanda de rejoindre le courant Mitterrandien.
Elle ne dit pas oui, pas non, il mit cette position sur
I'image qu’il avait d’elle, pas futée en politique, une
femme.... Et elle ne lui semblait pas une exception....

Anne Marie pensait: « Mitterrand mort,
pourquoi Mitterrandien-ne, pourquoi pas Gaulliste
ou Bonapartiste ! »

Elle eut la méme attitude lorsque le Président
du Conseil général lui demanda d’étre fabiusienne,
et le Maire d’Auch d’étre Emmanuelliste ! Elle se
disait : « Je suis socialiste, républicaine, s’ils
savaient ! Je ne suis pas social libérale, pour le
moment keynésienne, ils seraient étonnés que mon
peu de savoir soit supérieur au leur ! Pauvres cons,
je vais les baiser ».
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Elle se reprocha immédiatement d’avoir eu ces
termes vulgaires et si proches de la pensée
politicienne des autres.

Elle rentra a la maison, Béatrice était venue lui
apporter des champignons, les bois étaient pleins de
champignons, il y en avait assez pour en trouver
malgré le nombre de cueilleurs.

Béatrice se mit a la tutoyer et lui dit «Tu as fait
une excellente impression sur Judith. J’espéere que
bient6t nous te recevrons en Loge ». Elles se mirent
a parler, Béatrice espérait une candidature unique a
gauche de la gauche, une candidature qui pourrait
faire 15% ou plus, au-dessus de Jospin la précédente
fois.... Elles firent les champignons a la poéle, a
I’ancienne, Béatrice fit sortir les petites bétes des
pieds et des chapeaux avec un peu d’eau vinaigrée et
lui raconta que les vieux gascons n’avaient pas
autrefois cette délicatesse.... Ils mangeaient bien
marqués d’ail !

Anne Marie était dans sa cuisine, elle stérilisait
des champignons. Des champignons, il en avait
poussé dans tous les bois du Gers, il en avait été
ramassé dans tous les bois du Gers. Ceux qui
avaient des «coins » en avaient ramené des paniers.
Des «coins » se perdaient, les vieux ne voulaient pas
les donner et leur lit de mort souvent arrivait avant
leurs confidences en héritage.

Un cruel étranger (il était de Périgueux loin au
Nord) avait dit : « Pendant la guerre, sous la torture,
les paysans auraient plus facilement donné un juif
qu’'un coin a champignons ».
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Et voila qu’Anne Marie était dans sa cuisine
avec des paniers de champignons. Les gens qu’elle
avait aidés de conseils ou de passe-droits, tout un
petit peuple rural, au cours de ces mois de
permanence, tous ces gens lui apportaient des
champignons, comme un remerciement et comme
un geste vers elle qui venait de perdre son mari. La
rumeur s’était propagée qu’elle se présenterait aux
législatives en souvenir de Cassagnard disparu. Ils
venaient aussi pour lui dire, hommes et femmes
« Allez-y Anne Marie, on en a assez de ces vieux
cons!», «Anne Marie présentez-vous, ces
fauxscialistes, ils ne valent rien... sauf vous ! » «Vas-
y Anne Marie on votera pour toi, t’es au terrain ».

Elle avait les larmes aux yeux en essuyant ses
champignons. Elle avait cru lors de l’enterrement
que seul son mari avait des amis dans le couple. Elle
était décidée, elle se battrait, pour faire, pas pour
avoir des plumes au cul.

Les bocaux dans le stérilisateur, elle s’habilla,
un petit tailleur sombre plus bourgeois. Elle s’en fut
a Auch voir s’il y avait des nouvelles sur I’assassinat
de son mari. Elle rencontra un jeune journaliste
qu’elle connaissait bien Miguel Gonzague. Il lui dit :
« N’attendez rien avant les élections. Je pense qu’il y
a un scandale que les partis de droite ne voudraient
pas voir sortir.... C'est une impression », elle se
rendit au Palais de justice voir le substitut du
Procureur, c’était le brouillard, il se passait des
choses a Paris.

Elle pensa a la femme du juge Borel qui depuis
onze ans se battait contre la Raison d’Etat.
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Elle revint ensuite a la maison. Les infos sur
LCI montraient la discorde a 'UMP et les coups bas
contre Napoléon Sarkozy! Elle espérait qu’il
tomberait, mais elle n’aimait pas cette politicaillerie.

Le téléphone sonna, c’était un Franc-macon
qui prenait rendez-vous pour le troisieme entretien
avant I’admission éventuelle.

Dun coup, elle s’interrogeait : « Que vais-je
faire la-dedans ? »

Chez le notaire, ce n’était pas compliqué, elle
était la seule héritiere de Cassagnard, mais c’était
confus. Dans le dossier « Banque », des comptes a la
Banque populaire, a la Caisse d’épargne, des actions
diverses dans les deux banques, elle avait trouvé un
graphique fait de feuilles de papier millimétré, qui
jour apres jour indiquait la cote du CAC 40, des
mines d’or de Salsigne, qui depuis des années ne
valaient rien, des produits complexes, une
assurance vie a son profit, deux coffres. Les clefs de
coffre lui furent remises, toutes les procédures étant
closes, et elle descendit au sous-sol de la Banque
populaire.

Un coffre contenait des piéces d’or, une
centaine de napoléons, un lingot, des billets en vrac,
une grosse liasse de billets de 500 euros, tenus par
un élastique, un papier cahier accroché a la liasse et
de la main de Cassagnard les mots : « Faux a utiliser
si nécessaire vis-a-vis de 666». Anne Marie pensa, la
piste des faux billets... il y avait quelque chose. Elle
referma le premier coffre et ouvrit le second. Le
directeur de l'agence lui demanda si elle voulait
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rester seule... par confidentialité. Dans le second
coffre, il n’y avait que des dossiers, la plupart des
photocopies de proces verbaux, des notes blanches
(sans en téte ) des RG sur des personnes.

Anne Marie s’assit et feuilleta, dans Ila
premiere chemise des petits notables locaux.
Murafiole le secrétaire fédéral, et une vieille histoire
d’attentat a la pudeur... Elle n’en croyait pas ses
yeux... puis des détournements dans la comptabilité
d’'un foyer de jeunes... sans suite. Celui-la elle
saurait a quoi s’en tenir.

Des bricoles, des interventions pour un exces
de vitesse a 216 km/h pour un député de droite avec
une Ferrari et une passagere « Ah ! celle-la j’aurais
pas cru! ». Enfin du service rendu... La deuxieme
chemise contenait une enveloppe. C’était des relevés
bancaires en Suisse, vieux. Du temps de I'OAS au
nom du pere de Labadie, des virements au nom d’un
ministre actuel, virements récents. Elle mit tout le
contenu dans le sac de voyage qu’elle avait amené,
ferma le coffre et quitta la banque. Arrivé a la
maison elle s’interrogea. Si I’enquéte continue, on
peut perquisitionner. Elle s’habilla. Elle était
élégante, pas bourgeoise, avec un ensemble de chez
Rodier. Elle prit la route de Toulouse.

Son mari avait un vieil oncle célibataire, quatre
vingt seize ans, a Seysses. Il y avait dix ans qu’elle ne
lavait pas vu. Il n’avait pas donné signe de vie
s’étant refermé sur lui-méme. Il méprisait ce
monde, la politique, la police dont il avait été, et
toutes les autorités. Il aimait bien Anne Marie, avec
un peu de pitié, lorsqu’il Pavait connue, elle était
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pour lui le peuple, naif, ignorant, honnéte. Ancien
Magquisard, a la sortie de la guerre il avait profité de
la possibilité d’intégrer la police bien que FTP et
communiste. Il avait fait du syndicalisme. Il était
muet comme une carpe. Elle se rendait compte
qu’elle n’avait personne de confiance pres d’elle.

Il ne sembla pas étonné de la voir. Il avait suivi
dans la presse l'assassinat de Cassagnard. Elle lui
dit, directement, sans explications:«J’ai ca a
cacher ».

« Donne petite! » Viens voir. Derriere la
maison il y avait un puits qu’il avait lui-méme
creusé... cinquante ans auparavant. Il souleva le
couvercle du puits en tole d’acier. Il y avait une
échelle en fer scellée avec un garde corps. « Tu n’as
pas peur ? » « Descends, il y a a trois meétres, un
couloir, vas-y. Je suis trop vieux pour descendre.
Range ton truc, il y a un coffre en fer, avec une
mitrailleuse, mets-le avec ».

Elle ressortit. Voila les clefs de la maison, je
suis vieux, je peux mourir, et finalement Cassagnard
est mort, je n’ai personne, tu es mon héritiere.

Il fit deux ceufs sur le plat, I'obligea a manger
une tartine de beurre, et la raccompagna a sa
voiture. Elle 'embrassa. « Merci Floréal ». Elle
reprit la route de Villefranche. Il y avait donc bien
des raisons pour que Cassagnard ait été assassiné !

Sur le répondeur, il y avait des messages. Le
procureur, Judith la vieille Franc-magonne,
Murafiole du PS.

Demain il ferait jour.
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Chapitre 17

Le vieux Floréal avait regardé partir Anne
Marie. Le lendemain il y pensait encore : « Elle est
dans la vie, j’en suis sorti».

Assis dans un fauteuil relax sur un grand plaid
écossais, il laissait le soleil chauffer ses vieux os et
son visage ridé. Il allait quitter la terre, il ne
regrettait rien, ni sa vie, ni le temps passé. Au début
de sa vieillesse il n’avait pas peur de la mort mais ca
le faisait chier que le film s’arréte, maintenant au
soleil il ne savait méme pas s’il pensait, peut-étre les
animaux ont cette sagesse de n’avoir pas de destin et
de seulement vivre.

Anne Marie, elle s’agitait.

Murafiole voulait la voir. Elle avait été
désignée pour étre candidate du PS aux législatives
sur la troisiéme circonscription, mais a la
présidentielle, Taubira s’était retirée. Le responsable
PRG de Villefranche faisait pression sur B... le
président du PRG pour que l'une des
circonscriptions données par le PS soit celle de
Villefranche.

B..... avait téléphoné a Murafiole pour qu’il
retire Anne Marie, celui-ci avait laissé entendre que
ce serait sans probleme. « Moi mes militants, je les
ai bien en main. Alors une femme...».
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Des que Anne Marie entra dans le bureau de
Murafiole a la fédé, il la fit asseoir, lui offrit un café,
se donna du mal a faire fonctionner lui-méme la
cafetiére, s’assit derriére son bureau.

Elle était plus bas sur un fauteuil en cuir
avachi de l'autre coté. «D’abord le bien du Parti au
national, la nécessité des alliances, ’amitié que tous
avaient pour elle a la fédération...». Elle lui tendit
une enveloppe en papier kraft. II 'ouvrit. Deux
photocopies de presse, 'une sur un attentat a la
pudeur, 'autre sur une condamnation avec sursis,
depuis amnistiée et une note blanche des RG sur
une escroquerie a la carte bleue, affaire classée. Tout
cela sur des membres du parti, du méme courant,
qui en savaient aussi sur lui.... Le tout vieux de plus
de dix ans. «J’ai trouvé ca dans les affaires de
Cassagnard... et bien d’autres choses, cela retourne
y dormir.... ».

«Je n’ai pas donné de réponse définitive au
PRG, mais tu es la meilleure candidate».

« Echec et mat ! ». Elle avait compris combien
les échecs sont un jeu plein de symboles.

Dans les derniers mois Cassagnard s’était
remis aux échecs et lui avait appris a remuer les
pieces : « Maintenant que tu sais remuer les pieces,
dans cinquante ans tu sauras jouer».

Le Gers est pays de rumeurs... la rumeur
courut que Cassagnard avait laissé de quoi faire
exploser toute la gauche locale.... Des calomnies sur
les uns, des ragots sur les autres, gratuits ou
intéressés se mirent a circuler. Apreés une
malveillance, il suffisait de dire: «Je le sais de
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source stre, c'était dans les dossiers de
Cassagnard ».

D’autres faisaient les beaux autour d’Anne
Marie et derriére : « Elle cachait bien son jeu ! Voila
pourquoi 'enquéte sur I'assassinat de Cassagnard a
tourné court ».

La théorie du ragot, la théorie du complot,
elles vont bien ensemble. Le Procureur voulait la
voir, il lui proposa de passer chez elle, c’était
officieux... il voulait lui dire que «le dossier
dormait... rien ne 'empéchait de se présenter aux
législatives... =~ Bonne chance javais voté
Cassagnard... mais j’ai devoir de réserve ».

Elle téléphona chez Judith qui prit rendez-
vous pour le troisieme enquéteur Franc-macon, un
homme, un prof qui connaissait Anne Marie, «tu
verras, tu seras surprise».

Deux jours plus tard, il vint chez elle, apres ses
cours. Il avait été prof de maths de son fils, il y a
quelques années, Cassagnard avait bavé sur lui,
« communiste, trublion de sous-préfecture,
pétitionnaire, vendeur de 'Huma au marché, sale
sur lui, barbu, soixante huitard ! ».

Lorsqu’elle le fit pénétrer dans le salon elle vit
qu’il avait vieilli, la barbe était poivre et sel, le
vétement de velours cotelé, des lunettes rondes
finement cerclées lui donnaient un petit air
d’intellectuel russe du début du vingtiéme siecle.

Une fois installés face a face dans deux
fauteuils, directement, il se mit a poser la méme
question que les deux autres: « Pourquoi voulez
vous entrer en Franc-maconnerie ? »
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Pourquoi vouloir entrer en Franc-maconnerie,
I'interlocuteur était le troisiéme a le lui demander,
et chaque fois elle trouvait des raisons
supplémentaires.

Pour étonnant que ce soit, elle s’entendit
répondre : « parce que j’ai entamé le processus, cela
m’est intuitivement devenu évident».

L’enquéteur nota, satisfait de la réponse, posa
des questions sans rapport apparent les unes avec
les autres: « Que pensez-vous des impoOts? ».
« Lesquels ? » « La TVA, I'impo6t sur le revenu, la
TIPP, la taxe d’habitation... ».

Elle s’étonnait d’avoir des opinions, de pouvoir
les exprimer, d’étre ferme.

« Tout ce qui est fixe ou proportionnel me
semble injuste, seul I'impot progressif.... il tient
compte des moyens, des revenus, encore que..., en
France, seul les flux et les revenus sont traités, le
patrimoine compte fort peu. Si la taxe d’habitation
est supérieure au foncier je trouve la une injustice.

« Je note, mais je ne juge pas vos choix, mais
le fait qu’il y ait réflexion.... pour moi a titre privé,
je suis d’accord ».

Les questions continuerent, diverses : laicité,
appartenance a un parti, pourquoi? Méthode
globale, enseignement public, enseigne-ment
privé... Le travail et 'emploi... activité et travail...
salaire et bénévolat. Le travail est-il rédempteur ?

Il se déclara satisfait, elle lui offrit un café, il
lui parla des diverses obédiences et de
I'incompatibilité des deux Maconneries, celle de la
GLNF, Maconnerie dite anglaise dont la devise est
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« Foi, Espérance, charité » et dans laquelle la
croyance en Dieu est obligatoire, et I'autre en ses
nombreuses familles comme le Droit Humain (qui
peut-étre la recevrait) et le Grand Orient de France
dont la devise est « Liberté, Egalité, Fraternité »,
Maconneries dites libérales au sens du dix-huitieme
siecle : «La liberté de pensée y est totale».

Il s’en alla en lui disant d’étre patiente un mois
environ, elle serait convoquée pour un ultime
interrogatoire avant I’éventuelle initiation.

Elle eut I'impression que des gens qu’elle
coOtoyait, étaient particulierement aimables.
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Final

Enfin le grand jour était arrivé.

L’heure était a l'initiation, et dans le Temple
maconnique qui devint silencieux apres ’hymne a la
joie, la voix du Vénérable ordonna «donnez-lui la
Lumiere ».

On lui enleva le bandeau qui obstruait sa vue
durant la cérémonie. Le Temple s’illumina, ses yeux
clignerent, puis elle distingua [I’assistance et
reconnut, mélés, des hommes et des femmes qu’elle
avait pratiqués dans des associations, qu’elle
connaissait, une assistance faite de gens de grande
valeur, de généreux militants mélés de quelques-uns
politichiens, faux-culs notoires, finalement peu
ragoiitants : un microcosme avec peut étre un peu
moins de salauds que dans le monde profane et un
peu plus de gens sinceres.

Elle avait vu la mort de Cassagnard comme la
rupture du commencement de bonheurs et pourtant
la vie s’élargissait devant elle.

Cela lui semblait loin et c’était si proche. Un
coup au ceceur se produisait lorsque feuilletant son
agenda elle y voyait, noté, un repas, une réunion ou
un spectacle qu’ils avaient projeté ensemble. La, les
larmes lui montaient aux yeux. Elle faisait alors
appel a la raison, vingt ans de soumission et
d’admiration, puis une élévation vers la pensée et le
savoir et le début d’une égalité.
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