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Souvenirs de Léon Cladel

Vers 1844, un certain abbé B¥*, alors supérieur du petit
séminaire de Moissac et maintenant curé de I'un des plus gros
cantons du département de Tarn-et-Garonne, enseignait a ses
éleves non-seulement 'amour de la religion, mais encore celui
de la République. Adepte de Buchez qui tenta naivement la
réconciliation impossible du catholicisme et de la démocratie,
cet ecclésiastique aux yeux duquel les Droits de 'Homme et les
commandements de '’Eglise et de Dieu furent également sacrés,
et qui ne croit plus aujourd’hui qu'au Syllabus du pape
infaillible, avait, parait-il - d'apres notre ami d'enfance,
I'excellent poete-journaliste Camille Delthil, qui, loin de nous,
la-bas, au sud-ouest, entre Agen et Montauban, fait merveille
avec sa vaillante petite Feuille Villageoise - le don de lire mieux
que quiconque, - et LES PAROLES D'UN CROYANT qu'il lisait
matin et soir de sa voix inspirée et métallique, embraserent plus
d'une fois les nombreuses tétes du jeune troupeau qu'il paissait
ad maximam Dei gloriam !

Or, parmi les ouailles réunies sous la houlette de ce berger, il y
en avait une assez sauvage et dont les farouches prunelles
s'allumaient au moindre éclair jailli du front du pasteur.
Récemment arrivé du Bas-Armagnac, cet enfant-la, sec, vif et
basané comme un More, était venu au monde le 16 juillet 1830
sur les bords tranquilles de la grasse Gimone, a Beaumont de
Lomagne, le pays de Cocagne de Rabelais, selon un moine
allemand, glossateur des ceuvres du vieux maitre es langues
francaises ; et, descendant sans doute de quelque famille de
Sarrasins d'Espagne établie en Gascogne, il portait ainsi que ses
probables ancétres, un nom africain : Razoua.
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Dernier-né d'un notaire légitimiste et clérical, maire sous la
Restauration et juge de paix sous la monarchie de Juillet, qui
I’avait eu d'une demoiselle de Montcouet, soeur de la deuxieme
femme du comte de Raousset-Boulbon, auteur de l'imperturba-
ble aventurier tombé sur la Terre mexicaine, Eugene-Angele
Razoua, dans les veines de qui fermentait un sang moitié arabe,
moitié gascon et non moins généreux que celui du futur conqué-
rant de la Sonora, ne tarda point a s'accommoder fort peu, de la
vie claustrale a laquelle on l'avait voué sans le consulter
nullement ; aussi, jetant aux orties I'ample lévite noire dont
s’affublent, avant de vétir la soutane, tous les jeunes séminaris-
tes des régions méridionales, s'évada-t-il de la sacro-sainte
pépiniere ou son frere ainé, prétre en herbe dans ce temps, et
sur pied encore actuellement?, achevait de germer, et dare, dare,
s'embarqua-t-il sur un batiment de commerce prét a cingler
vers le Pérou.

Qu'apprit a Lima, puis en Bolivie, ensuite dans le Brésil, a Rio-
Janeiro, l'ancien auditeur du panégyriste de Lamennais,
pendant les quatre années qu'il y séjourna ? Ceux qui bientot
liront ses Aventures de Terre et de Mer en seront instruits de
point en point.

Toujours est-il qu'a peine agé de vingt ans, le blanc bec renonce
brusquement a naviguer, abandonne le littoral de l'océan
Pacifique, retourne sur le continent et s'enrdle dans le 5e
régiment de chasseurs a cheval lors commandé par le colonel
Guerin de Waldenbach, intime ami de Mme veuve de Raousset-
Boulbon devenue en secondes noces marquise de Cambis. Si
plébéien que l'on soit, on est toujours quelque peu poussé,
quand on est le neveu de dame si pieuse et si noble que celle-1a !
Donc, grace a l'influence de cette quasi princesse du Comtat-
Venaissin, sa tante, qui fut pour lui d'ailleurs une bonne fée

rJoseph Razoua (1821-1890) auteur d’'une monographie de sa
paroisse, Puylaroque ou il fut curé de 1853 a 1890. Il mourut en plein
sermon.



jusqu’a tant que parut, dans jignore quelle gazette parisienne,
un article de son crii sur les Capucins-Blancs d'Avignon, article
peu fait, il faut en convenir, pour plaire aux dévotes de haut
parage, le conscrit fut détaché de son régiment alors en
garnison a Vendome (Loir-et-Cher) et s'en alla sans tambours ni
trompettes suivre en qualité d'éleve instructeur les cours de
cavalerie a 1’école de Saumur, ou bient6ét il se lia d'amitié
profonde avec un homme de coeur, originaire du Quercy, qui lui
fut si fidele dans I'adversité, le citoyen Murat, homonyme et
pays du roi sabreur que les Bourbons de Naples, restaurés par la
Saints-Alliance, firent fusiller au Pizzo, dans la Calabre, le 13
octobre 1815.

Ah ! 'on a beau vraiment étre fils d'aristocrates ou bien allié de
quelque dynaste, on n'en devient pas moins républicain, voire
carbonaro. Ma foi, le neveu de la chatelaine vauclusienne,
oubliant qu'il avait du sang impur dans les veines, se déclara
rouge, rouge écarlate et s'affilia par une belle nuit a la
Marianne. On sut tot qu'il en était, et, des lors, il fut noté, si
bien que lorsqu'il revint a Vendome, les loustics de 1’escadron
laccueillirent ainsi : «Tiens, tiens, voici le mauvais coucheur qui
naguere dit M... (textuel) au coup d’Etat ! »

« Hé ! tout prét a recommencer, riposta-t-il sans vergogne, et
quand on voudra.»

Mais on ne voulut point et, par grace spéciale, on envoya le
réfractaire en Algérie, au 3e spahis, ou durant quatorze années
consécutives il put méditer, sous un soleil de plomb, quel
inconvénient il y a pour son propre avenir a fronder les empires
et les empereurs. Hai de ses chefs qui ne surent jamais lui
pardonner de leur étre supérieur par lintelligence et par
I'instruction, ni de préner 89, 93, 1830 et 48, I'enfant du
tabellion lomagnol, a Guelma, a Souk-Anas, a Bone, aux
frontieres de la Tunisie et partout enfin ou, sans cesse errant, il
campa, regardait joyeusement les chevrons s'accumuler sur les
manches de sa veste de guerre, et, se gaussant fort des outrecui-
dances de ses chefs comme des dédains qu'ils affichaient pour
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sa personne, il vivait le plus possible avec les indigenes dont il
parlait tres bien la langue et qu'il considérait comme ses
consanguins.

« IlIs sont mes freres, répétait-il, au bivouac ainsi qu'a la
caserne, et je leur prouverai, parbleu ! que je les aime.»

En effet, il marqua plus tard dans ses Souvenirs d'un Spahis,
combien il avait compati, lui, Ismaélite d'Europe, aux malheurs
des Ismaélites d'Afrique, et combien il avait souffert lui-méme
en combattant ces héroiques nomades, si souvent victimes de la
rapacité de leurs tyrans de France, les Roumis.

« Ah ! s'écria-t-il une fois dans les rangs tandis que le tambour
et la trompette sonnaient le massacre des guerriers d'une tribu
persécutée qui, péle-méle avec leurs anes, leurs chameaux, leurs
femmes, leurs rejetons et leurs patriarches, s'enfuyaient apres
avoir en vain imploré justice des loups-cerviers des bureaux
arabes, ah ! qui donc ici parmi nous aura le sublime courage de
briser son sabre ! »

Hélas, il fallait obéir, et tuer pour ne pas €étre tué ; puis, en ces
batailles maudites, quand la poudre avait parlé, 'on n’était plus
un homme, mais un troupier, et le troupier, quoi qu’il en ait,
tient a se montrer au feu.

«Les bédouins ! cria-t-on un jour au moment ot la colonie dont
faisait partie I'antidécembriste venait de s'engager dans un
défilé bordé d'un c6té par des roches a pic et de 'autre par un
abime sans fond, ils sont 1a, les voici ! »

Brigadier depuis peu, Razoua, qui se trouvait sous les ordres
d'un maréchal des logis a l'arriere-garde avec un peloton de
cavalerie chargé de protéger les bagages, saute en selle, se
dresse sur ses étriers, dégaine, et, la carabine en bandouliere,
les pistolets d'arcon aux poings, le bancal au clair suspendu par
la dragonne au bras droit, les rénes aux dents, s'élance a la téte
de ses dix ou douze spahis contre une cinquantaine de Kabyles
surgis d'entre les broussailles et les moraines d'un ravin, briile
la cervelle au marabout qui dirige I'attaque, et, cerné par les
assaillants, pique et taille dans le tas. « Hardi ! mes bougres,
hardi ! ferme au poste ! » Une mousqueterie furieuse crible les



défenseurs du convoi qui pendant dix minutes, un siecle ! et
déja presque tous blessés, chargent sans cesse a fond de train, et
ce n'est que lorsque la derniere mule de bat fut passée, que le
tenace brigadier, noir de poudre et tout ensanglanté, rompit
avec les cinq braves qui lui restaient et s'enfonca tout en
tiraillant dans I’étroite gorge ou se dissimulait, tapi sous une
frondaison, a c6té de son cheval, le maréchal des logis que nul
n'avait apercu pendant laction : «Eh! quoi ! gronda son
subalterne indigné, vous fumiez tranquillement votre cigarette
ici pendant que nous autres, un contre six, nous espadonnions
la-bas !... Sacré nom de Dieu ! je vous croyais escoffié. »

Le prudent Marchef, qui m’affirme-t-on, est aujourd’hui colonel
ou lieutenant-colonel d’'un régiment de chasseurs, se garda de
souffler mot, et son sous-ordre, a la suite de ce rude combat, fut
porté pour la médaille militaire ; mais avant de lui donner cette
récompense, qu'il avait si bien gagnée, le général Desmarets,
commandant de la colonne, s'informa de I'age de «l'individu »
qui s'était tant distingué, « ventrebleu ! » « Vingt-quatre ans, »
lui fut-il répondu. « Bon! » grogna le divisionnaire ; il est trop
jeune ce male 1a ; qu'il attende un peu ! Ce sera pour une autre
fois !» Et la médaille fut octroyée au fougueux maréchal des
logis, qui n'avait rien de commun avec les Kléber et les Marceau
d'antan. Ab uno disco omnes. Or, ce n'est que bien plus tard,
apres une sanglante affaire avec les Mememchas sur laquelle
nous manquons de renseignements, car le seul porte-glaive que
nous sachions en mesure de nous les fournir, le capitaine
Cristiani de Ravaran, proche parent de feu notre compatriote, a
refusé de les communiquer, ou plutét n’a pas daigné répondre a
I'un de ses plus anciens compagnons d'armes, écrivain de tres
grand talent, H. France, aujourd'hui proscrit, qui s'était proposé
de les recueillir pour nous les transmettre ; ce n’est que dix ans
plus tard, disons-nous, que, par décret (impérial s. v. p.) en date
du 14 mars 1863, le sacrifié de 1854 auquel 'on avait accordé
pourtant les galons d'or, et qui s’était tant de fois battu comme
un lion aux applaudissements de toute la cavalerie 1égere, et des
fantassins : zouaves, chasseurs de Vincennes, turcos, zéphyrs,
lignards et des goums auxiliaires, fut enfin décoré. « Mon cher,



lui dit en lui remettant la rondelle de métal a ruban jaune ourlé
de vert, 'ami de Mme de Cambis, M. Guerin de Waldenbach,
qui, passe du 5° chasseurs au 3° spahis, n’avait jamais osé
prendre sur soi de recommander a la vieille culotte de peau S. E.
le sénateur gouverneur général de la colonie un néo-jacobin tel
que lI'étrange neveu de Mme de Raousset-Boulbon ; ne vous
impatientez pas ; vous aurez bient6t I'épaulette, je vous en fous
mon billet! » Ah ! le bon billet que celui-la ! L'on eut beau dire
et beau faire, le nouveau médaillé resta sourd a toutes les
sollicitations, (1) il en avait assez de ces officiers impertinents,
féroces, dépravés et nuls en la société desquels on se résignait
enfin a 'admettre, et, d’ailleurs, Paris ou bouillonnaient toutes
les coleres amassées depuis 51, Paris, le grand Paris I'attirait
comme ’aimant attire le fer et c’est, non loin de Notre-Dame de
Lorrette que je le vis pour la premiere fois a la fin de juillet
1864.

Il faisait, ce soir-la, je m'en souviens, un soleil caniculaire et
blanc qui répandait toutes ses gloires sur la tourbe de filles et de
ruffians qui fourmillaient nuit et jour a cette époque aux abords
des brasseries du faubourg Montmartre et, moi téte basse, je
marchais, révant a je ne sais quelles problématiques victoires,
sur 'empeigne de mes souliers qui riaient aux éclats, lorsque,
ayant relevé le front, je crus voir devant moi tout I’Orient sous la
figure de ce cavalier d'Afrique en congé.

Souple comme une panthere et fort comme un calife, il montait
la rue des Martyrs que je descendais, et quand il passa pres de
moi, sans se détourner, drapé dans son vaste burnous rouge ne
couvrant qu'a demi ses bottes en maroquin armées de longs
éperons pointus, ou se heurtait le bout en cuivre du fourreau
gaufré d'un antique cimeterre qui peut-étre avait battu sur les
flancs des aieux au fond des déserts ou sous la coupole des
Alhambras ; casqué de sa calotte de pourpre a houppe bleu
d'azur dont les fines soies floches serpentaient, tout hérissées
dans l’air en feu, je me rangeai vaguement ému, le long du mur
et longtemps, tres-longtemps, je suivis de l'ceil ce maigre et
nerveux soldat couleur de bronze, semblable a quelque indomp-
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table vétéran d'Abd-el-Kader avec son crane tondu, son nez
busqué, sa barbe biblique et ses yeux ardents et directs, ainsi
que ceux des fanatiques des Cotes Barbaresques, sans me
douter certes que ce moderne Abencerrage, participant a la fois
des chevaleresques émirs de la Péninsule Ibérique au moyen-
age, et des frustes pasteurs primitifs du Yémen, serait avant peu
I'un de mes meilleurs camarades de lettres et, quelques années
plus tard, député de la Capitale...

Léon CLADEL. Paris, 15 aott 1878.

(1) Il y ade par le monde certains bons vivants n'ayant cru jamais a
rien, si ce n’est a leur propre ventre, qui vont disant avec force
haussements d’épaules que I’intégre républicain mort derni¢rement a
Genéve n’était qu’une sorte d’égoiste indigne de tout intérét et sans
aucune conviction. Nous servons a ces joyeux apOtres deux lettres
écrites d'Afrique a M. Casimir Murat par son ancien condisciple a
I’école de Saumur. Elles fermeront peut-étre la bouche aux
irreprochables bourgeois en question et vaudront certainement a la
mémoire de Razoua I’estime de tous les gens de bien qui ne 1’ont pas
connu. L. CI.

Bou-Hadjar, 12 mai 1859.

Mon cher Murat,
J'ai regu votre lettre d'adieux. Je ne vous parlerai pas de I’effet qu’elle
a produit sur moi : vous me connaissez. Jai été heureux pour vous,
vous étes recompensé, vous meritiez bien un pareil bonheur, car s'il
est un bonheur pour le soldat, pour le patriote, c'est d'aller combattre
pour la liberte.
La solitude m'exalte encore davantage. Quelle guerre, mon ami ! oh !
bien heureux sont ceux qui peuvent en prendre leur part ; si les spahis
marchent, comme je I’espere, nous nous y verrons.
J'espere que vous allez me tenir au courant, jattends de vous de
longues lettres ; elles me donneront la patience de ronger mon frein en
silence. Je suis porté ici pour officier ; que faire ? mon Dieu ! que je
voudrais aller la-bas !



Vous devez étre déja en Piémont, peut-tre méme déja bivouaques ; je
viens de m'abonner au Siecle, nous dévorons les journaux dans notre
thebaide.

Le tyranneau de Toscane, ce préfet d'Autriche, vient d'abdiquer, le
lache ! et il est encore de par le monde assez de fripons et de valets
pour se prosterner devant ces caricatures que 1’on appelle des rois !
Avez-vous vu les volontaires italiens ? avez-vous vu Garibaldi, 1’un
des plus grands citoyens du monde, certainement !

Le parti prétre fait des veeux pour 1’ Autriche et maudit de nouveau le
drapeau tricolore, qui trop longtemps egaré, a enfin retrouve sa voie. Il
faut espérer que le dieu de la liberté, notre dieu a nous, n'a rien a
déméler avec cette troupe immonde.

Quand nettoierons-nous les étables d'Augias ?

Adieu, je termine ma lettre, nous nous reverrons la-bas, je I’espére, je
le crois. - Je vous aime et répéte du fond du ceeur votre cri patriotique:
Hurrah ! France ! et mort au Saxon !

Adieu, je vous embrasse comme je vous aime.

A vous pour la vie. E.RAZOUA

Du Tarf, 5 mars 1861.

C’est vous qui ¢€tiez en retard, cher ami, et j'allais méme vous écrire
lorsque votre bonne lettre est venue me rassurer sur votre état
physique et moral ; certes, comme vous le dites, ce n'est pas un silence
de quelques mois qui peut rien changer a notre bonne amitié. Le temps
et la distance n'ont rien a faire en cette matiere, et pourtant il vaut
miens que notre correspondance soit de plus en plus exacte ;
personnellement, vos lettres me font du bien ; elles sont pour moi un
viatique dans ce rude chemin de la vie ; aussi les recois-je avec
bonheur.

Vos lettres, ou votre charmant esprit se retrouve a chaque ligne, sont
substantielles et fortes, chaque mot et chaque phrase confessent de
cette religion dans laquelle nous avons communié, cette immortelle
religion du progrés dont nous sommes les humbles desservants ; de
cette foi républicaine dont nous sommes les disciples ; oh ! non, il n'y
a pas de ruines morales comme vous me le dites ; 1’idée est toujours
jeune, parce qu'elle est immortelle ! peuples et rois passeront, et Elle
sera.



Votre derniere m'est arrivée au moment ou je finissais, au fond de
mon désert, un livre de Pelletan (le Monde marche) ; elle est le
corollaire de ce livre, un des plus beaux certes qu'ait écrit un homme
de talent et de cceur. Je ne sais si vous le connaissez ; en tout cas, je
vous condamne a le lire pour vous dédommager de ma prose.

Vous me dites qu'autour de vous tout, hommes et choses, reste dans le
méme esprit d’égoisme brutal, de petitesse et de lacheté qui en sont le
produit direct ; ceci ne doit pas étre pour vous un sujet de
découragement, rien n'‘endort et ne corrompt mieux une nation que la
satisfaction de ses appétits matériels sous la main du despotisme, et
c'est la tendance de ce qui est ; mais que demain il se fasse un
écroulement, que la nation galvanisée par les générations qui viennent,
jeunes, alertes et progressives, se leve, et vous verrez !

La mort materielle vient sans doute, mais qu'est la mort pour vous et
pour moi qui n'y croyons pas ? rien ; une transition a une autre vie, vie
plus ample, vie ou nous aurons conquis par le progrés plus de
participation au temps, a I’espace, a 1a durée, a la Vie enfin. Avec une
foi pareille on ne craint rien et I’on peut dormir sur les deux oreilles,
fort indifférent a ciel, purgatoire, enfer, pieds fourchus, anges bouffis,
monsignori papalins, papes perdus, cardinaux en dérive, et autres
facéties ejusdem farinoe.

Vous me demandez ce que je fais ? idem, eadem, idem ; je suis
absolument dans votre position et dans celle du Capitaine du Trente et
Quarante, je ne vois rien derriére et pas grand'chose devant, pas méme
une épaulette de sous-lieutenant. J'ai assigne la susdite épaulette a
deux ans ; si elle n'a pas paru a cette époque-I13a, je prendrai mon congé
comme un brave, aprés avoir servi ma patrie quatorze ans, avec
honneur et satisfaction... comme disait un imbécile de ma
connaissance.

En attendant, cher ami, je me résigne et me réfugie dans ces deux
mots, qui sont toute la sagesse humaine : attendre et espérer.

Jattends donc (deux ans) et j'espére ; est-ce que ces deux mots ne
seraient pas par hasard la 1égende de votre cachet ?

Adieu, mon cher Murat, je vous aime et vous embrasse, comme je
vous aime ; adieu, ou plutdt a bientdt, c'est plus consolant ; adieu !
Bien a vous. E. RAZOUA toujours a Bone.
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Souvenirs de Tony Revillon

C'est au mois d'aotlit 1863, il y a eu quinze ans hier, que mon
viell ami Murat, capitaine au 11e chasseurs a cheval, me
présenta Eugene Razoua.

De taille moyenne, maigre, les cheveux coupés ras dessinant les
cinq points sur le front ; le visage bronzé, allongé par une barbe
en pointe, le nez en bec d'aigle, de grands yeux bruns
profondément enchassés sous une arcade sourciliere nette com-
me l'aréte d'une votte, l'air grave, Razoua semblait porter
I'Afrique francaise dans les plis de son manteau.

— Quel est ce cheik ? demandai-je a Murat.

— Un camarade de Saumur, qui voudrait trouver une place de
comptable a Paris.

Aurélien Scholl dirigeait alors le Nain Jaune. A ma
recommandation, il prit Razoua pour commis aux écritures de
son journal. Murat et moi, nous allions le voir tous les jours, et
nous restions a le contempler assis derriere un grillage, le
grattoir dans une main, le flacon de sandaraque dans 1'autre,
lachant des jurons arabes d'une voix sourde.

A la fin de la semaine, Scholl m'enleva a ce spectacle.

— Impossible, me dit-il, de garder ce lion dans cette cage. Mes
registres sont en lambeaux. Emmene-le.

— Je n'ose pas.

— Ni moi. Nous attendrons qu'il soit sorti, et je lui écrirai de ne
pas rentrer.

Razoua recut cette lettre :
« Revenez au Nain Jaune quand vous voudrez comme rédacteur
et comme ami, mais comme employé n'y reparaissez jamais. »

En peu de temps, 'ami de Murat était devenu le mien. Il avait
les deux dons qui me séduisent le plus : la bonté et 1'originalité.
Tour a tour arabe et gascon, il passait des heures silencieuses a
fumer, le regard voilé, 1'esprit perdu dans le réve ; puis tout a
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coup, se réveillant, il devenait un causeur plein de verve, avec
des mots et des tournures a lui.

L'idéal est ce qu'on n'a pas. Comme presque tous les marins et
les soldats, il adorait la vie de famille. Ma maison était devenue
la sienne, et pendant les sept années qu'il a vécu a Paris, il ne
s'est guere passé de jours sans qu'il vint, I'été se coucher sur
I'herbe de mon jardin, I'hiver s'asseoir devant mon feu. Le soir,
il me racontait ses souvenirs d'Afrique, et quand une anecdote,
un trait d'histoire m'avaient plu,

— Tu devrais écrire cela, me disait-il.

— Ecris-le toi-méme, surtout écris-le comme tu le racontes.

— Je ne le pourrai pas.

— Essaie.

A la fin il se décida a essayer.

Les Souvenirs d'un spahi datent de 1864. Scholl leur ouvrit le
Nain Jaune, et Ch. Joliet, la Vie parisienne. Achille Faure
voulut les réunir en volumes. Le soldat possédait des qualités
exquises d'écrivain : le pittoresque, la couleur, le sentiment
juste et profond de la vie orientale. Il débuta dans les lettres par
un succes. Les Grands Jours de la République parurent dans le
Réveil et la Revue politique. Razoua avait fait partie de la
rédaction du Réveil des les premiers jours. Ch. Delescluze, pour
lequel une plume était une épée, prit tout de suite en affection
cet Africain, naif et souriant comme un enfant, et Razoua, de
son c6té, se plut a incarner la Révolution dans ce proscrit de
I'Empire, vieux combattant au corps affaibli par la prison et
I'exil, resté debout de force, de foi, de vaillance et de volonté.
Servir les idées de Delescluze, aux co6tés de Delescluze, fut
désormais sa vie.

La récompense de son dévouement ne se fit pas attendre. Au
commencement de 1870, Razoua, inculpé dans les faux
complots qu'inventait l'esprit libéral, fut arrété et conduit a
Mazas. Il parut devant la haute cour de Blois. Dix fois innocent,
il eit été condamné. Il 1'était cent fois, parait-il, puisque les
magistrats de I'Empire renoncerent a l'accusation qui lui avait
valu six mois de prison préventive et un voyage décent les fers
aux mains.
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Cher Razoua ! Je me rappellerai toujours son retour de Blois, le
lendemain de la premiere défaite, nos journées fiévreuses de
mai, d'aofit et cette nuit du 3 au 4 septembre avec la dépéche de
Sedan placardée sur les murs de Paris. Il la lisait et la relisait.

— Quarante mille prisonniers ! c'est inoui ! Jamais rien de pareil
ne s'est vu !

Il y en avait cent dix mille.

Le lendemain, nous étions sur la place de la Concorde, au Corps
législatif, a I'h6tel de ville. Razoua était de ceux qui croient que
le seul mot de République vaut une armée. Comme son maitre,
Delescluze, Blanqui et tous les vieux révolutionnaires, il était
patriote, ne séparait pas la France de la République.

Les droits de I'homme, la civilisation moderne, supérieure a ses
ainées, qui de tous les hommes tend a faire des freres, quels
étaient ses représentants dans le monde ? Paris, la France. Et
c'était sur la France et sur Paris que les Prussiens se jetaient
pour asservir I'Europe aux rois et aux hobereaux !

Dans cette guerre, la question de la prépondérance et des
frontieres disparaissait devant la question bien autrement
générale et bien autrement haute, du progres ou de
I'immobilité, de la dignité ou de la servilité humaine.

D'un cOté, la race germanique, les hommes sortis des
brouillards, nés sur un sol maigre, aux pieds plats, aux mains de
singe, aux longues tripes, se ruant sur le midi pour la
subsistance, pour le soleil, préts a engloutir la civilisation. De
l'autre, la race latine, 1'organisation nerveuse, aux formes
délicates, qui a fait éclore toutes les idées généreuses et grandes,
qui les a répandues, qui en assurera le triomphe.

Il faut que la France se releve, il faut que la France vainque, il
faut que la France reprenne sa place pour que le monde soit
sauvé ! La France ! La France ! La France !

En regard de cet idéal, placez le siege de Paris, mettez les
hommes de 1'hotel de ville en présence de ces patriotes et
I'Année terrible vous sera expliquée.

« Il suffirait de vouloir, s'écriait Delescluze pour faire sortir des
merveilles d'entre les pavés de Paris. »

Mais ceux qui tenaient le pouvoir ne voulaient pas.
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Ils ne croyaient pas a la victoire, ils ne croyaient pas a la défen-
se ; ils ne songeaient qu'a négocier, qu'a trahir; tenir quelques
jours ou quelques semaines leur semblait de 1'audace.

L'histoire tiendra compte de cette double vue et si elle admet
jamais I'excuse de la bonne foi pour ces hommes de 1'hotel de
ville, elle justifiera d'une facon éclatante par I'ardeur du patrio-
tisme ceux qui les combattaient.

Le 61e bataillon de la garde nationale de Paris répondit un des
premiers a I'appel de la République.

On le vit tout a coup, apres le 4 septembre, surgir du quartier
des Grandes-Carrieres. L'élection des officiers eut lien a 1'Elysée
Montmartre et le commandant élu fut Razoua.

L'esprit de Paris tout entier se résumait dans ce bataillon formé
le lendemain du 4 septembre. Artistes, ouvriers, bourgeois s'y
trouvaient réunis dans ce qu'il y a de plus beau au monde, un
sentiment commun. L'amour de la patrie, la foi en la Républi-
que et le soleil, nous donnaient avec l'espérance une sorte de
gaieté.

Nos officiers étaient 1'un un employé de la maison Rothschild,
Le Dru ; 'autre, un professeur du college de Bourg, Chatelet ; un
troisieme, Bertrand, était horloger a Montmartre ; un quatrie-
me, Chrétien, cordonnier sur les frontieres des Batignolles.
Dans mon escouade les lettres étaient représentées par Charles
Monselet, Louis Davyl et Adolphe Dupente, la peinture par
Bénassit, la sculpture par Geoffroy, la musique par Olivier
Métra ; et nous nous rappelions, en montant nos gardes, que
Gérard de Nerval sur les buttes de Montmartre avait révé
d'Athenes.

Vinrent les jours sombres ; Bazaine livrant Metz ; les masses
allemandes, libres sur la Moselle, descendant vers la Loire ;
Trochu se croisant les bras et laissant assommer les défenseurs
du Bourget.

Ah ! tout plutot que cette inertie pareille a une désertion !

Et, le 31 octobre, le 61e descendit de Montmartre a 1'hotel de
ville.
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Razoua, cassé de son grade a la suite de cette journée, fut réélu ;
mais le gouvernement annula le vote. Alors, ne pouvant élire
Razoua, le bataillon n'élut personne et demeura sans chef.
Quand le gouvernement de la Défense nationale se décida a
former des bataillons de marche et a les envoyer a la tranchée,
ce qui était toujours se rapprocher un peu des Prussiens, notre
chef de bataillon vint en simple garde avec nous. Je le vois
encore avec sa vareuse sombre a galons d'argent, son fusil sur
'épaule et sa grande barbe gelée couverte de givre.

Membre de l'Alliance républicaine, ce défenseur de Paris fut
nommé représentant le 8 février. A Bordeaux, il vota pour la
continuation de la guerre. Le 18 mars, il interrogea sa
conscience. D'un c6té se trouvait une assemblée royaliste, de
I'autre, la ville qui l'avait élu. Razoua donna sa démission de
député ; il vint partager le sort de ses électeurs.

Prenez un sous-officier de 1'armée, un homme de lettres a ses
débuts, un homme politique, ignoré quelques mois auparavant,
et changez soudainement la destinée modeste de cet homme en
une destinée éclatante. Faites-en le collegue et 1'égal des géné-
raux sous les ordres desquels il a été soldat, des écrivains qu'il
admit comme ses maitres, des orateurs dont la parole I'a remué
quand il était un des invités sans nom de la foule. Joignez a ces
triomphes d'amour-propre la jouissance de mettre la position la
plus élevée, celle du représentant du peuple, au service des idées
qu'on croit justes. Puis dites-vous que Razoua a quitté tout cela
sans hésiter pour aller a l'inconnu et au danger, parce que du
coté de l'inconnu et du danger sa conscience lui montrait son
devoir ; alors vous comprendrez la simple grandeur de notre
ami.

Son choix fait, Razoua ira jusqu'au bout. Il a retrouvé son
bataillon. Il est avec lui de la premiere sortie de Paris contre
Versailles. I1 préside la cour martiale. Il commande 1'Ecole
militaire. Ce commandement, que les juges ont reproché comme
un crime au vaincu de mai, je veux en dire le premier acte :
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Il y avait a 'Ecole militaire des étoffes d'un prix élevé, des objets
précieux, de l'argenterie. Razoua en arrivant fit mettre tout cela
sous les scellés. Pendant quarante jours de son commandement,
ses officiers et lui mangerent avec des cuillers de fer dans des
assiettes de quinze sous. Tel était 'homme dont un ministre de
M. Thiers osa demander 1'extradition, a la suite, comme crimi-
nel de droit commun.

La Commune vaincue, Razoua trouva un asile a Paris chez un
homme de cceur, qui, sans protéger ses idées, estimait son
caractere et son courage. Un autre de nos amis, un ancien
officier de I'Empire, voulut 1'accompagner lui-méme jusqu'a la
frontierez.

Depuis cette date, je n'ai revu Razoua qu'une fois chaque année.
Lorsqu'en automne j'allais faire ma visite a mon cher pays
bressan, je poursuivais ma route jusqu'a Geneve, et je passais
deux ou trois journées a parler de la France et de Paris avec
l'exilé.

Nous regardions en arriere pour y retrouver la cordialité des
souvenirs et en avant pour ne pas trop nous attrister.

Cette année, quand je retournerai a Geneve, je n'y retrouverai
plus Razoua ; mais Frédéric Cournot, Arthur Arnould, Fesneau
Caille, que j'aime comme un frere cadet ou un grand fils, me
raconteront ses dernieres heures, et nous irons ensemble nous
incliner sur la tombe de I'honnéte homme et du bon républicain
qui fut notre ami.

TONY REVILLON.

- Le sauveur de Razoua était M. Sylvere d'Ezpeleta ; voir
MAXIME VUILLAUME, Mes cahiers rouges au temps de la

Commune, p. 395-397.
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Souvenirs d’Arthur Arnoult

Le 24 juin 1871, Razoua débarquait a Geneve qu'il ne devait plus
quitter, ou il devait mourir sept ans plus tard, presque jour pour
jour, sans avoir revu la France. A ce moment, un bien petit
nombre de vaincus de la Commune de Paris avait pu gagner la
frontiere suisse. Un ami personnel, qui n'appartenait point au
parti révolutionnaire socialiste, apres l'avoir caché dans Paris,
lui avait procuré un passeport espagnol au nom de don Esteban
y Marquez, et 1'avait accompagné jusqu'a la cité libre ou Razoua,
espérait trouver un refuge assuré contre les vengeances
impitoyables des vainqueurs.

Ce refuge serait-il accordé ? les proscrits de 1871 trouveraient-
ils, sur la terre suisse, 1'asile que tous les proscrits politiques,
depuis des siecles, y avaient trouvé sans exception ?

Un instant la question put paraitre douteuse. En effet, le
gouvernement de Versailles réclamait I'extradition de tous les
réfugiés de la Commune par une circulaire qui restera dans
I'histoire, — espérons-le, — attachée comme un boulet, au nom
de son signataire, et demandait en particulier au gouvernement
fédéral l'arrestation de Razoua et sa remise aux autorités
francaises.

Dans la piece officielle déposée a Berne par M. de Chateaure-
nard, Razoua était accusé d'assassinat, de pillage, de
séquestration de personnes et d'incendie. Le gouvernement de
Versailles promettait, d'ailleurs, de fournir les pieces a 1'appui,
et de donner la preuve de ces formidables accusations. Les
autorités fédérales s'inclinerent et firent procéder, par les
autorités genevoises, le 17 juillet 1871, a l'arrestation provisoire
de l'ancien commandant de 1'Ecole militaire.

Cette arrestation produisit une émotion profonde dans la
population Genevoise, et il serait presque a regretter
aujourd'hui qu'elle n'elit pas eu lieu.
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En effet, mis en demeure de fournir les pieces et autres preuves
quelconques établissant que Razoua était un pillard, un assassin
et un incendiaire, le gouvernement de Versailles ne put fournir
aucune piece, donner aucun semblant de preuve, et, apres six
semaines de patience et de longanimité, — qu'on pourrait peut-
étre juger avec quelque sévérité, — les autorités suisses
ordonnerent la mise en liberté de Razoua.

La question était tranchée.

Les proscrits de la Commune étaient bien des proscrits
politiques; n'ayant commis que des délits politiques, et la
circulaire de M. Jules Favre lui restait pour compte.

Le gouvernement de Versailles ne s'exposa pas une seconde fois
a une pareille démonstration, et préféra, désormais, s'adresser
aux conseils de guerre francais, dont I'un condamna Razoua a la
peine de mort pour ces mémes crimes dont la preuve n'avait pas
été fournie au gouvernement suisse.

Nous avons dit que 1'arrestation de Razoua avait produit une
émotion profonde dans la population genevoise.

Il y eut, en effet, aussitot qu'elle fut connue, une nombreuse
assemblée populaire, ou 1'on décida de rappeler au gouverne-
ment fédéral les traditions de I'hospitalité suisse et le respect dii
au malheur.

Parmi les plus zélés et les plus énergiques, il faut citer le citoyen
Charles Perron, membre de ['Internationale genevoise, qui se
rendit, en son nom, a I'Hotel de ville, et avertit les autorités que
ses amis n'endureraient point qu'on livrat Razoua, ni aucun des
proscrits de la Commune, a la vindicte du gouvernement
présidé par M. Thiers.

Qu'il recoive ici les remerciements sinceres des amis de Razoua
et de tous les vaincus de la Révolution sociale de 1871.

Pendant un mois des permanences furent organisées sur toutes
les routes conduisant en France, ou veillaient, jour et nuit, des
hommes armés et résolus, préts a enlever le prisonnier, si on
essayait de le livrer aux autorités versaillaises.

Enfin 1'Association politique ouvriere nationale de Geneve
adressa une pétition au Conseil fédéral et un mémoire aux
autorités fédérales et cantonales de la confédération suisse, ou,
par la discussion la plus sérieuse, appuyée sur les textes précis
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des plus grands jurisconsultes, il était démontré qu'entre deux
belligérants, a 1'état de guerre ouverte, les actes commis pour la
défense ou l'attaque ne pouvaient jamais étre assimilés, du c6té
des vaincus plutét que du c6té des vainqueurs, a des délits de
droit commun.

Me Amberny, avocat francais, naturalisé genevois, prodigua ses
conseils a Razoua, prit sa cause en main, agit avec une grande
énergie et un zele que nous sommes heureux de pouvoir consta-
ter aujourd'hui, et qui fait le plus grand honneur au caractere de
ce juriste d'un mérite incontesté.

Nous ne saurions ici énumérer les innombrables démarches
pour obtenir la mise en liberté de Razoua.

Il était évident que Versailles, apres avoir essayé de flétrir le
proscrit, de lui enlever les sympathies des honnétes gens, de le
faire passer pour un vulgaire malfaiteur, cherchait, en désespoir
de cause, a gagner du temps, a prolonger une détention qui
n'aurait jamais di étre accordée.

Justement indigné de toutes ces lenteurs, Me Amberny se rendit
a Berne, ou il eut une conférence a ce sujet avec le haut Conseil
fédéral, et ne rentra a Geneve qu'apres avoir obtenu la certitude
que Razoua ne serait pas livré.

Me Amberny n'a jamais ménagé sa peine et son temps, lorsqu'il
s'est agi de la France et des Francais, mais cette fois, eu égard
aux circonstances, son intervention prit un caractere plus
particulier de courage et de hauteur de vues que nous signalons
avec joie et reconnaissance.

Une fois remis en liberté et certain de pouvoir séjourner sur le
territoire de la Confédération, Razoua se trouva en face de ce
probléme menacant, qui se dressait devant tous les proscrits :
Vivre !

Pour servir la cause du peuple et de la justice sociale, il avait
donné sa démission de membre de 1'Assemblée de Versailles, et
la défaite le jetait sur la terre d'exil, sans fortune, n'ayant pour
toute ressource que sa plume de journaliste, — triste ressource a
I'étranger !
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Ne sachant aucun état manuel, qu'allait-il devenir ?
Cette heure lugubre a sonné pour tous les proscrits.

Tous ont di se poser a leur tour ce probleme sinistre : — gagner
sa vie, se procurer par un travail honorable le pain de chaque
jour, et souvent aussi le pain d'une famille entiere. Je ne sais
trop ce qu'il serait advenu de Razoua, — ce « pillard », — si un
coeur généreux, un homme obligeant et dévoué, prét a mettre
toujours ses actes en accord avec ses principes, ne se ft inté-
ressé a Razoua, — qu'il ne connaissait pas auparavant, — ne lui
elt tendu une main d'ami, une main de frere, et n'etit continué a
lui ouvrir, pendant des années, sa maison hospitaliere.

Razoua, chez le citoyen Fesneau, ancien président de la Com-
mission municipale de Cette, apres le 4 septembre 1870, ancien
délégué de la Ligue du Midi pour le département de 1'Hérault,
trouva une seconde famille, — souvent la plus vraie, — la famille
de la solidarité !

C'est ainsi qu'il put attendre des jours meilleurs, qu'il échappa a
la plus grande acreté du découragement.

Si les vaincus ont perdu bien des amis des temps heureux, et
appris a leurs dépens tout ce qu'il y a de lacheté vile et d'égois-
me bas dans le coeur humain, il leur a été donné parfois aussi de
conquérir les amis du malheur, de connaitre d'autres hommes,
dont la conscience élevée protestait contre 1'abandon général et
pour qui la défaite n'est pas le crime. On peut dire qu'a cet
échange, ils ont gagné cent fois plus qu'ils n'avaient perdu.
Cependant Razoua, de son c6té, ne s'abandonnait pas. Il
cherchait avec une rare énergie a se tirer d'affaire, comme il le
pouvait, en écrivant, et comme il le devait, en écrivant suivant
ses convictions.

Il n'y a pas de misere, pas de souffrances, qui I'eussent amené
au plus petit, on peut méme dire, au plus inoffensif des
compromis. C'était un lutteur integre et vaillant dans toute la
force du terme, sans arriere-pensée d'ambition personnelle, prét
a tous les sacrifices pour ses idées, et qui les acceptait sans une
plainte, comme sans un effort.

Le premier journal qui lui ouvrit ses colonnes fut I'Emancipa-
tion, de Toulouse. A cette époque, elle se distinguait par le
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courage avec lequel elle soutenait et défendait la cause des
survivants de la Commune.

Malheureusement le journal succomba bientét sous les
poursuites et les amendes, et cette ressource ne tarda pas a
mangquer a Razoua.

Alors, pendant plusieurs années, il lutta obscurément, sans
faiblir ni se décourager, donnant 1'exemple de la simplicité dans
la fierté et la résignation digne, forcant méme les étrangers et
les adversaires a s'incliner devant ce caractere droit et cet esprit
invaincu.

Enfin la création de nouveaux journaux lui permit de reprendre
sa plume, de recommencer le combat. Les Droits de 'Homme, le
Radical, le Mot d'ordre, la Marseillaise, s’honorerent successi-
vement de sa collaboration sous divers pseudonymes. En dehors
des articles de politique militante, il publiait des romans (Le
Fusillé), des nouvelles (La Morte), puis, grace au zele d'un ami
dévoué, il trouva un éditeur courageux pour les Grands Jours
de la République.

Je me rappelle encore avec quelle joie profonde et naive il vint
m'annoncer cette bonne nouvelle, me montrer la lettre qui la lui
apportait. Il était au comble de ses veeux. La misere l'avait
quitté. Depuis deux ans, il se trouvait a l'aise. Il était heureux. Il
connaissait la médiocrité dorée chantée par Horace. Et sait-on
en quoi elle consistait pour lui ? Sait-on de combien se
composait cette richesse de ses réves? Sait-on ce qu'il avait fallu
pour satisfaire ses ambitions ?

Cent cinquante francs par mois ! Rien de plus.

C'était la ce qu'il gagnait, c'était la ce qui le faisait content !

Que de fois il m'a décomposé, avec sa bonhomie brusque, les
détails de son budget.

Il avait loué, chemin des Eaux-Vives, 22, au premier, au fond
d'une cour, une petite chambre meublée d'un lit de bois peint
avec un seul matelas bien maigre, dune vieille commode, d'une
table carrée, de quatre chaises.

Elle lui cotitait seize francs par mois, service compris.

— J'ai trouvé que ce n'était pas assez, — ajoutait-il, — j'ai voulu
donner dix-huit francs.
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Il prenait ses repas dans un petit restaurant d'ouvriers, a la
Terrassiere, ou il dépensait de 50 a 60 francs pour sa nourritu-
re. Le reste payait la blanchisseuse, le tailleur, le cordonnier,
son chauffage, I'hiver, — il était tres-frileux, — son tabac et son
absinthe, le soir, au café du Nord.

Il pouvait encore préter de temps en temps cing francs a un ami
moins heureux.

— J'aime mes aises, — disait-il triomphalement, — et je ne me
refuse rien !

C'est ainsi que vivait ce pillard sanguinaire. On citait sa
frugalité, sa sobriété en tout.

Par exemple, il était coquet, et ses vétements toujours corrects
reluisaient de cet éclat de propreté spéciale aux vieux soldats. Il
avait servi quatorze ans en Afrique, et sa nature était si fonciere-
ment honnéte et bonne que, de la vie militaire qui abétit et
démoralise, il n'avait pris que les petites manies inoffensives : le
ton brusque, l'exactitude impitoyable, la régularité poussée a la
minutie. Aux mémes heures, on le rencontrait aux meémes
endroits, faisant les mémes choses de la méme facon, de telle
sorte qu'en le voyant passer, sous son large feutre noir, un jonc
a la main, boutonné jusqu'au menton, dans du linge d'une
éblouissante blancheur, tout Geneve pouvait dire : — Il est midi,
il est quatre heures, — ou qu'en regardant sa montre, a cinq
heures sonnant, chacun savait qu'il trouverait Razoua, au café
du Nord, assis a la premiere table a gauche, en entrant par la
rue du Rhone, le dos tourné au quai, fumant sa pipe gravement
et prenant son absinthe a petites gorgées, avec une sage et
méthodique lenteur.

C'était 1a son faible, faible de vieux soldat d'Afrique, faible bien
innocent, qu'on lui a reproché, ne pouvant lui reprocher rien
d'autre.

Il servait de lien a un grand nombre de proscrits. On se
réunissait autour de lui. On 1'écoutait causer. Il causait bien,
avec une sorte d'humour tres-personnelle. Jamais un mot
méchant contre personne. Il ne haissait que les persécuteurs.
Bienveillant, obligeant envers ses amis avec une discrétion
admirable, sans apparence d'envie ou de jalousie, — pas
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lacheur, — beaucoup de gens se voyaient par lui, qui, sans lui,
ne se fussent jamais accordés ni fréquentés.

Il est mort, sans laisser un seul ennemi. Peut-étre a-t-il laissé
quelques ingrats, par exemple !

Nous avons dit qu'il avait le ton brusque, mais sa brusquerie
cachait une exquise délicatesse de sentiments, et un dévoue-
ment sérieux, réel, je le répete, a ses amis, qu'il défendait et
soutenait toujours, — méme absents !

Qui de nous ne se rappelle, ne se rappellera toujours sa physio-
nomie si caractéristique, au type arabe.— Il avait évidemment
du sang sarrazin dans les veines. — Tout le disait, notamment sa
faculté contemplative, et I'horreur du mouvement physique
inutile.

Il aimait assez la solitude, se plaisait dans sa petite chambre
obscure, — et rien moins que confortable, — en compagnie d'un
livre.

Au café, il serait resté seul deux heures, immobile, devant son
verre, sa pipe a la main, sans s'impatienter, ni s'ennuyer, les
yeux fixes, l'air grave, non attristé, songeant a mille choses de
son ancienne vie aventureuse de matelot, de spahis, de
journaliste, de révolutionnaire militant, songeant surtout a la
France, a Paris, qu'il espérait toujours revoir, et qu'il voyait,
sans doute, en ces moments d'immobilité ou il s'oubliait.

Pauvre ami !

Nous avons parlé de la délicatesse de son cceur. Un trait
charmant en donnera 1'idée. Il avait sa vieille mere adgée de pres
de quatre-vingts ans, et qui mourut environ dix-huit mois avant
lui. Eh bien, elle ne sut jamais que son fils avait pris part a la
Commune, et végétait pauvre et malheureux en exil.

Il avait recommandé qu'on ne lui en dit rien. Quand il lui
écrivait, il envoyait ses lettres a Paris, ou un ami les mettait a la
poste.

La pauvre mere mourut confiante et tranquille, croyant son fils
député a Versailles.

Tel fut Razoua a Geneve, pendant sept ans.

Un jour, le 29 juin, en entrant au café du Nord, il se sentit pris
d'un mal de téte subit. Il se leva pour faire quelques pas, et
s'affaissa. On le transporta a la pharmacie voisine, puis chez lui,
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en voiture. Une heure apres, il expirait entre les bras du citoyen
Avrial, ancien membre de la Commune, sans avoir repris
connaissance.

Il venait d'avoir quarante-huit ans.

Quand la nouvelle de sa mort se répandit dans la ville, ce fut
comme un deuil général.

On l'enterra civilement le 2 juillet. Deux mille personnes
accompagnerent sa biere.

Or, comme la proscription francaise compte a peine deux cent
cinquante a trois cents membres, et que tous, certainement, n'y
pouvaient assister, le reste du cortege se composait de Francais
non proscrits et d'un nombre considérable de Genevois désireux
de donner un dernier témoignage de sympathie et d'estime a
celui dont la vie integre avait conquis tous les respects, et que
Geneve s'honorait d'avoir recu et gardé.

Chose exceptionnelle a Geneve, ou les femmes ne suivent point
les enterrements, un grand nombre de dames avaient pris la téte
du cortege. C'était la féete du Centenaire de J.-J.Rousseau. Le
cortege funebre traversa les rues ornées de fleurs, pavoisées de
drapeaux, passa sous les arcs de triomphe, de telle sorte qu'on
etit dit que ce vaincu allait a quelque Panthéon de la gloire, et
que cet enterrement d'un proscrit, condamné a mort dans sa
patrie, ressemblait a une apothéose.

Un drapeau rouge, celui du 22e bataillon fédéré (IVe arron-
dissement), couvrait la biere de ses longs plis, parsemé de
branches d'acacia, symbole maconnique, et d'immortelles
rouges également.

Au cimetiere plusieurs discours furent prononcés par les
citoyens Arthur Arnould, Lefrancais, Joukowsky, — au nom des
révolutionnaires russes, — Rochette, — au nom des Francais
non proscrits.

Pendant que les orateurs parlaient, les détonations d'un
concours de tir couvraient souvent leur voix.

Les proscrits présents se crurent rajeunis de sept ans, alors
qu'ils accompagnaient a leur derniere demeure les fédérés tués
devant I'ennemi, et que le bruit de la fusillade et des obus venait
s'engouffrer dans les fosses ouvertes.
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Il ne nous est pas permis de juger I'homme politique. Nous
avons le droit de juger I'homme privé, de dire qu'il n'en fut pas
de meilleur parmi nous a Geneve, qu'il laisse dans Ila
proscription un vide qui ne sera pas rempli, qu'il fut bon et
dévoué, — mieux que cela, — simple dans la bonté, simple dans
le dévouement, simple dans la vie, simple dans 1'héroisme,
simple dans cette lente agonie, — épreuve des caracteres, —
qu'on appelle I'exil.

Arthur ARNOULD.
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Documents

« Arabe et Gascon » disait-on de lui: son nom est la forme
arabe du mot razzia. Aussi dans la Revue du monde musulman,
Décembre 1922 il a droit a une biographie reprise pour
I'essentiel les préfaces a son livre sur les Grands Jours de la
République que nous reprenons ici.

Cette revue donne quelques noms de Communards amis des
arabes :

Anys-el-Bittar

Général Napoléon la Cécilia

Eugene Protot

Colonel Louis-Nathaniel Rossel

Colonel Augustin Avril de la Haute Garonne (Revel)

Prince Bagration (Russe)

Colonel Amilcare Cipriani

Méme apres la mort de Razoua on reprend des épisodes de ses
souvenirs de Spahis. Parmi les militaires il y a les spahis et aussi
les goums qui sont des indigenes qui doivent se payer sur
I'adversaire. D'ou cette histoire page suivante.
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La Revue des journaux et des livres :
LES AVENTURES D'UN NEGRE

Il s'appelait Salem et était le seul spahi negre de 1'escadron ; il
avait pour toute fortune une femme borgne et une vache étique.
Notre smala était campée pres de la frontiere tunisienne et les
maraudeurs nous rendaient de fréquentes visites. Salem
n'aimait pas les voisins et campait toujours a 1'écart. Un matin
qu'il revenait de mission, il trouva sa femme presque assommeée
et son écurie vide. Il mit pied a terre, entrava son cheval et
s'accroupit silencieux devant sa tente.

— Zora, dit-il a sa femme, j'ai marché toute la nuit et j'ai faim.
Un sanglot lui répondit.

— Chienne ! dit-il furieux, tu n'as pas su défendre le bien de ton
maitre et tu ne réponds a sa demande que par des gémisse-
ments ! Les maudits ont-ils tout pris ? Parle !

— Seigneur, dit la malheureuse, ils sont venus trois et j'ai
reconnu ton ennemi Bou-Alleg, Ils ont tué les chiens et m'ont
frappée de leurs matraks (batons). Que peut une misérable
femme contre trois démons ? Ils ont emmené la vache, pillé les
provisions et pris tous nos ustensiles.

Salem soupira bruyamment et laissa tomber sa téte dans ses
mains, il resta ainsi quelques minutes ; puis, se dirigeant vers
son cheval, il sauta en selle et s'achemina vers la tente du
capitaine.

Celui-ci aimait beaucoup Salem, qui était brave comme un lion
et dévoué corps et ame aux Francais ; aussi prit-il part a son
chagrin.

— Que veux-tu de moi ? dit-il.

— Oh ! presque rien, répondit Salem ; trois jours de permission
pour rattraper ma vache ou mon voleur. Je le connais, C'est
Bou-Alleg, mon vieil ennemi.

— Va, dit le capitaine, et prends garde a ta téte ; les Ouled-Ali ne
te portent pas dans leur coeur !

28



Trois jours apres, vers les cinq heures du soir, Salem mettait
pied a terre devant la tente du capitaine. Nous étions tous la.

— Eh bien, mon pauvre Salem, dit celui-ci, ta vache était
mangée et digérée ; ton ami Bou-Alleg fournissait le
couscoussou et toi la viande ?

— Comme tu le dis, seigneur capitaine ; seulement, tu n'ajoutes
pas que la digestion lui a été funeste.

Et, allongeant la main dans la musette en poil de chameau
accrochée au kerbous de sa selle, il en tira une téte fraichement
coupée et la posa gravement aux pieds du capitaine.

— Salem, dit celui-ci, tu es un homme et je te promets, a la
premiere razzia, la plus belle vache du troupeau.

Quelques jours apres, nous partions en expédition. Notre
colonne volante se composait de deux escadrons de chasseurs
d'Afrique, d'un escadron de spahis et de cinq cents cavaliers du
goum.

Apres quatre jours de marche, nous arrivames vers les trois
heures du soir dans une petite vallée fraiche et ombreuse. Le
camp fut biento6t installé et gens et bétes s'ébaudissaient a 1'idée
de la bonne nuit que 1'on allait passer dans cet Eden.

Hélas ! nous comptions non sans I'hote, mais sans notre infati-
gable commandant, un chef d'escadrons de chasseurs d'Afrique,
noir comme une taupe et dur comme un cheval.

La turlutine était mangée, le frichtilt savouré, le café absorbé, et,
la pipe aux dents, nous nous livrions a un kief plein de charmes,
quand le capitaine, d'un air tout aimable, vint nous dire qu'il
nous donnait une demi-heure pour lever le camp et monter a
cheval ; mais la forme ne pouvait emporter le fond, et le
commandant de la colonne ne fut pas précisément populaire au
bivouac pendant cette demi-heure la. La nuit était noire et nous
marchions en file indienne, gravissant par des chemins diaboli-
ques une chaine de montagnes apres et nues. Le commandant
fit appeler notre capitaine.

— Avez-vous, lui dit-il, dans vos spahis indigenes un homme
solide et résolu ?

— Jen'en ai pas un, mon commandant, riposta le capitaine ; j'en
ai cent, deux cents, si vous voulez !
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— Je ne doute pas, mon cher capitaine, de la résolution et de la
solidité de tous les spahis de votre escadron ; mais j'ai besoin,
pour mon dessein, d'un homme a part, et vous allez voir que sa
mission n'est pas facile. Nous allons, cette nuit raser la smala de
Si-Mokhtar et les douars de ses adhérents. Le succes n'est pas
douteux ; mais vous connaissez, comme moi, les ressources et
les ruses de ce bandit. Voila cinq ans que nous le poursuivons et
cinq ans qu'il nous échappe. Nous n'aurons pas cerné la smala
qu'il aura disparu dans la nuit. J'ai des ordres formels. Il me le
faut mort ou vif, et je I'aimerais mieux mort ; cela m'éviterait la
peine de le faire fusiller. J'ai chez lui un espion stir. Le voila, dit-
il en montrant du doigt un Arabe qui, enveloppé dans ses
burnous, était a cheval a coté de lui. Si-Mokhtar est en ce
moment dans la plus grande sécurité, car je l'ai trompé sur
notre marche. Il est couché dans sa tente avec ses femmes.
Avez-vous un homme qui aille le tuer 1a ?

— J'en ai un, dit le capitaine.

Il appela Salem. Le commandant expliqua sa mission en
quelques mots. Le negre impassible écoutait.

— Tu as bien compris ?

— Parfaitement.

— Penses-tu réussir ?

—- Qui, sil'espion n'est pas un traitre.

— Ily ales serviteurs ?

Salem fit un geste de dédain.

——Ily ales chiens ?

Salem fit un geste de mépris.

—- Seigneur commandant, dit-il, les serviteurs ni les chiens ne
sont un obstacle, et, si l'espion dit vrai, Si-Mokhtar est un
homme mort.

— Ton coup de feu sera le signal de la razzia ! dit le
commandant... Mais, si tu le manquais ?

— On ne manque pas un homme a bout portant, dit Salem, et, le
cas échéant, celui-1a, dit-il, en montrant le couteau kabyle passé
a sa ceinture, ne me tromperait pas !

Une heure apres, le douar était cerné. Salem était resté aupres
du commandant.

— L'heure est venue, dit celui-ci.
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Le negre se déshabilla a l'instant, et, nu, le couteau aux dents, le
pistolet pendu au cou, disparut en rampant dans les broussail-
les. La tente de Si-Mokhtar était facile a reconnaitre, placée
qu'elle était sur une élévation, au milieu des tentes de la smala
disposées en rond. Comme un serpent noir, Salem rampait vers
elle. En arrivant pres des tantes une nuée de chiens s'était
abattue sur lui. Mais il connaissait les paroles magiques avec
lesquelles les voleurs de nuit les apaisent : il avait passé au
travers des chiens. Arrivé pres de la tente de Si-Mokhtar, il fit
d'un coup de couteau une large fente dans la toile, et, retenant
son haleine, il attendit.
Rien ne bougea. Tout dormait. Il se glissa silencieusement.
— Si-Mokhtar ! dit-il d'une voix forte.
A quelques pas de lui, un homme bondit sur sa couche.
— Leve-toi ! dit la voix ; les roumis approchent.
L'homme se trouva debout a toucher Salem.
Celui-ci lui mit la main sur I'épaule :
— Tu es bien Si-Mokhtar ? dit-il.
— Oui, dit I'autre; ou sont les maudits ?
— Ici ! dit Salem en lui déchargeant son pistolet en pleine
poitrine.
Et bondissant hors de la tente, il disparut dans la nuit.

* *
La smala de Si-Mokhtar avait eu le sort du maitre, et, le soir du
méme jour, nous campions a sa place. Le bivouac était en joie, la
razzia était magnifique, et chacun supputait la somme de
plaisirs que pouvait lui rapporter sa part de prise. Le goum avait
pillé avec son apreté ordinaire, arrachant jusqu'aux misérables
haillons des femmes prisonnieres. Le coeur se soulevait de
dégoiit, mais on laissait faire : il ne fallait pas mécontenter ces
douteux et sauvages alliés...

Je venais de placer les sentinelles avancées et je rentrais au
camp, quand j'apercus une tente a 1'écart. Je connaissais les
golts solitaires de mon ami Salem, et je ne doutai pas un seul
instant que ce fit lui qui fit bande a part. Je ne m'étais pas
trompé. Je le trouvai accroupi devant sa tente, dans une pose
méditative.
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— Tu as l'air soucieux, lui dis-je ; n'es-tu pas content de ta part
de razzia ?

— Si, me répondit-il, le commandant a été généreux. Il m'a
donné quatre beeufs de labour, une belle vache pour remplacer
celle que me vola Bou-Alleg, et j'aurai, de plus, ma part comme
les autres. Mon petit troupeau est déja en route et sera chez moi
dans deux jours. Mon frere, qui m'avait suivi, I'emmene.
Malheureusement, il n'a pas pu emmener le reste ; il n'y a a la
colonne ni juif ni marchand, et je suis bien embarrassé.

— Embarrassé de quoi ? lui demandai-je.

Un sourire passa sur ses grosses levres noires.

— Tiens, me dit-il, et tu verras !

Sa tente était adossée a un rocher ; nous le tournames, et
j'apercus une vingtaine de bourricots entravés.

— Comprends-tu maintenant mon embarras ? dit Salem. Nous
allons a Constantine : cinq jours de marche. Comment veux-tu
que j'emmene ce troupeau, qui, ici, ne vaut pas un douro et qui
se vendrait si bien la-bas ? Il est pourtant dur, continua-t-il a
demi-voix, de les avoir razziés pour ces chiens de goumiers.

Il leva brusquement la téte, me prit le bras, et, me regardant
fixement :

— Tu dois savoir cela, toi ? me dit-il. Le goum vient-il avec nous
jusqu'a Constantine ?

— Oui.

— Tuen es stir ?

— Parfaitement sir; nous campons a Sidi-Mabrouk et les
hommes du goum ne rejoindront leurs tribus que le lendemain.
— J'al une idée, dit Salem. Et il n'y a peut-étre rien de perdu,
ajouta-t-il en ricanant. Attends-moi 13, tu vas voir.

Il revint un moment apres, sa musette a la main ; puis, dégai-
nant son couteau kabyle, il alla au premier bourricot, lui coupa
l'oreille gauche, la mit dans sa musette, passa au second, et ainsi
de suite essorilla toute la bande. Puis, 6tant leur entrave aux
bourricots, il les chassa dans la direction du campement du
goum. A toutes mes questions sur 1'étrange opération a laquelle
il venait de se livrer, Salem ne me répondit que par un :

— Tu verras, nous rirons !
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C'est tout ce que je pus en tirer.

Cing jours apres, vers les trois heures de l'apres-midi, nous
campames sur le plateau de Sidi-Mabrouk, a trois kilometres a
peu pres de Constantine. Couché devant ma tente, je me
reposais en fumant ma pipe, quand Salem, sa musette a la main,
parut devant moi.

— Eh bien, me dit-il, veux-tu rire ?

Je le regardai étonné.

— Rire de quoi ? lui demandai-je.

— Tu as donc oublié ? L'autre jour, quand j'ai coupé I'oreille
gauche a mes bourricots, tu m'as demandé pourquoi je les
mutilais ainsi et je t'ai répondu :

— Tu verras, nous rirons ! Eh ! bien, I'heure de rire est venue.
Viens !

Je suivis Salem. Arrivés au bivouac du goum, mon neéegre me
montra un de ses bourricots essorillés, et, s'avancant, il mit la
main dessus. Il le tenait par son unique oreille et I'emmenait,
quand une main vigoureuse, une main de propriétaire, saisis-
sant la malheureuse béte par la queue, I'arréta court.

— Ou menes-tu ce bourricot ? dit le goumier.

— Au marché ! répondit Salem.

— Au marché ! mon bourricot ! par ma téte, spahi, tu es fou.

— Ton bourricot ! dit Salem d'une voix tonnante. Ah ! chien
maudit ! tu dis qu'il est a toi ?

— Oui, répondit I'Arabe, et voila cinqg jours que je le traine.

— Misérable voleur! dit Salem en le saisissant d'une main
vigoureuse, ou est son oreille gauche ?

Le Bédouin parut déconcerté. Salem fouilla dans sa musette, en
tira une oreille qu'il ajusta a la place de I'absente et regarda son
adversaire d'un air triomphant. Accablé par I'évidence, le
goumier courba la téte et abandonna sa prise. Au bout d'une
heure, maitre Salem avait recouvré ses vingt bourricots, les
avait vendus, en avait palpé le prix.

— Je t'avais bien dit que nous ririons, répétait-il en faisant
sauter ses douros. Eugene RAZOUA.
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Testament d'un Transporté.
I
UN MATIN DE DECEMBRE.
En rade de Brest, a bord du Duguesclin,
20 février 1852.

A ma femme, a mon fils.

Ceci est mon testament. Quand ces quelques lignes, que j'écris
dans un coin de la batterie et que ma main tremblante a peine a
tracer, te parviendront, ma bonne Louise, ton Olivier sera mort.
Dans quelques heures le canot va me transporter, avec dix de
mes compagnons, a 1'hopital militaire.

Les médecins m'ont abandonné, condamné. Je sens qu'ils ont
raison : je n'en sortirai pas vivant. Ne pleure pas trop, mon
enfant. Je meurs comme j'ai vécu, en homme. Il n'est pas donné
a tous de mourir pour la Justice et le Droit. Ton coeur de femme
et de mere saignera sans doute ; mais mon nom fera longtemps
tressaillir d'orgueil ton ame républicaine.

Te rappelles-tu la matinée du 3 décembre ? Le temps était
sombre, pluvieux. Je te vois encore au coin du feu, allaitant
notre enfant. Cher enfant, blanc et rose dans sa petite
chemisette, il s'agitait joyeux sur tes genoux et me souriait
pendant que j'épinglais pres de la fenétre les cheminées de mon
fusil ; je sentais ton regard peser sur moi et n'osais pas te
regarder. Lorsque j'eus achevé de charger les deux canons, je
m'approchai les yeux baissés, — j'avais peur de faiblir, — et je
t'embrassai longuement. Comme ton cceur battait, ma bonne
Louise, et comme 1'émotion me serrait la gorge ! Tu me tendis
I'enfant, je couvris de baisers son frais petit visage et je sortis
sans retourner la téte. Nous ne devions plus nous revoir.

Je m'arrétai dans la rue et tendis 'oreille ; un bruit de fusillade,
interrompu de temps en temps par le ronflement sourd du
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canon, arriva jusqu'a moi. Je me dirigeai vers la rue Saint-
Denis.

Au point ou la rue décrit une courbe, se dressait une haute
barricade, formée d'une masse de pavés et construite dans
toutes les regles; elle paraissait d'une solidité a toute épreuve et
s'élevait jusqu'au troisieme étage.

J'y étais parvenu par un passage qui mettait ses défenseurs en
communication avec leurs amis de garde aux barricades de la
rue Saint-Martin.

Une fonderie de balles et une ambulance étaient établies la. Au
sommet de la barricade, flottait au vent un drapeau tricolore, le
drapeau du poste des Arts-et-Métiers enlevé quelques heures
auparavant.

Cent quarante a cent cinquante hommes étaient la debout, le
fusil a la main.

Le combat s'engageait comme je sortais du passage. Je fus recu
avec acclamation. Tous les camarades d'atelier, Michel Rochon,
Neyraud, David, nos amis enfin, étaient au rendez-vous... En
batterie, sur la chaussée du boulevard, quatre pieces de canon,
tirant sans relache a obus et a boulets, couvraient la barricade
de débris. Un régiment de ligne, le 72e, hors de portée de fusil et
I'arme au pied, attendait que l'artillerie etit ouvert la breche
pour monter a l'assaut. Assis ou couchés derriere la barricade, le
fusil sous la main, nous attendions, nous aussi.

Nous n'attendimes pas longtemps. Le canon s'était tu. Il se fit
un grand silence. Des commandements a voix étouffée, puis un
bruit sourd de pas et d'armes arriverent a notre oreille.

— A la barricade les enfants ! dit Michel Rochon en retirant sa
téte d'une espece d'embrasure pratiquée entre deux pavés, voila
les lignards.... Tirons bas, et que chacun vise bien son homme !

II
MICHEL ROCHON.
Tu seras peut-étre étonnée, ma bonne Louise, de rencontrer la
notre ami Michel, le blondin a figure de jeune fille, si timide et
si doux; c'est qu'il est des cotés de son caractere et de sa vie que
tu ignores. Michel était I'ame de nos sociétés secretes. Un coeur
de lion battait sous cette fréle enveloppe, et on le savait si bien
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parmi ceux qui se trouvaient a la barricade, qu'on lui avait
confié d'une voix unanime la direction de l'attaque et de la
défense. En escaladant les monceaux de pavé qui roulaient sous
nos pieds, nous voyions ses yeux bleus lancer des éclairs.

— La moitié sur la barricade, la moitié derriere, commanda-t-il
d'une voix breve, il faut que le feu alterne sans interruption.
Apres chaque décharge, les fusils vidés seront remplacés par les
fusils chargés. Reste pres de moi, Olivier. Ah ! ah ! les voila a
une bonne portée. Pas de balles perdues, les enfants, et de
préférence aux épaulettes, Joue ! feu !

On n'entendit qu'un coup.

Lorsque la fumée se fut dissipée, nous vimes du haut de la
barricade, tout en rechargeant nos fusils, une trentaine de
soldats étendus sur le pavé. Le régiment avait fait halte, on
relevait les blessés, et les premiers rangs se reformaient en
silence. Les officiers supérieurs étaient descendus de cheval et
avaient mis 1'épée a la main.

— A la baionnette, mes garcons, commanda le colonel d'une
voix tonnante, et balayez-moi cette...

Il n'acheva pas. La balle de Rochon lui coupa la parole. A partir
de ce moment, la barricade disparut dans le feu et la fumée. Ah!
il n'y avait plus personne derriere, nous étions la debout, tous,
les levres noires de poudre, les canons briilant les mains, les
pavés croulant sous les pieds. On ne voyait plus, on n'entendait
plus, ou n'avait plus qu'une pensée : Tuer et mourir ! Tuer des
soldats ! Mourir pour la République !

Notre derniere décharge était restée sans riposte.

Une rafale de vent s'engouffra dans la rue et balaya la fumée.
Les derniers « pantalons rouges » tournaient 1'angle de la rue
jonchée de cadavres, et nous tous, la téte nue, les bras au ciel,
nous saluions leur défaite d'un immense cri de: Vive la
République !

Il n'y avait pourtant pas d'illusion a se faire. Nous écoutions en
ce moment l'effroyable canonnade des boulevards, nous voyions
bien que nous avions affaire a un ennemi sans scrupule ni pitié.
Si les soldats s'étaient repliés, c'est qu'ils ne se sentaient pas en
force; ils étaient allés chercher du renfort et ne pouvaient tarder
a revenir. Envahis, une heure apres, par les rues latérales, pris
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entre deux feux, nous opérames notre retraite par le passage,
sous une gréle de balles. Vingt de nous tomberent 1a, Il était
cing heures du soir.

Rochon avait quitté la barricade le dernier. Un éclat de pavé lui
avait coupé le visage. Cette coupure large et profonde balafrait
la joue du haut en bas et saignait. Il s'essuyait de temps en
temps d'un revers de main ou avec le pan de sa blouse.

Dans le passage, nous nous étions groupés autour de lui.

— S'il en est parmi vous qui veuillent s'enterrer avec la
République, et il n'y a guere autre chose a faire a présent, ils
n'ont qu'a me suivre, dit-il d'une voix sourde. Mais ni moi ni
personne, ici ou ailleurs, nous ne blamerons d'abandonner une
défense inutile, ceux qu'une mere, une sceur, une femme ou des
enfants attachent a la vie ; — il me regardait en disant cela. —
Moi, je suis seul.

Un vieux tout gris fendit le groupe.

— J'ai cinquante ans et encore du coeur a l'ouvrage. Ma fille et
mon gendre sont morts. J'ai une petite-fille de quatorze ans,
belle comme les amours ; si je meurs, je la laisse dans la rue.

— Sauve ta fille ! dit Rochon.

Un jeune homme reprit la parole :

— J'ai une mere Vieille, infirme, mon marteau la fait vivre, elle
mourra si je meurs.

— Travaille pour ta mere ! dit-il.

Un robuste ouvrier, a la moustache noire, a la téte énergique,
s'avanca a son tour. Un violent combat se livrait en lui ; la
paleur et la rougeur se disputaient son visage, il restait appuyé
sur son fusil, les yeux baissés...

— Michel ! murmura-t-il, tu sais que je suis un homme : si ma
mort est inutile a la cause, ma vie est utile a mes quatre enfants.
Que faire ?

— Vivre ! dit aussit6t Michel en lui serrant la main.

L'homme s'éloigna. Nous le suivimes des yeux :

— Olivier, va-t'en, dit Rochon en me prenant les deux mains.

— T'en irais-tu ? lui répondis-je en plongeant mes yeux dans les
siens. Jure sur I'honneur qu'a ma place tu t'en irais, et je pars.

Il baissa la téte.

— Marchons ! dit-il.
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III

UN CABARET DE LA RUE MONTORGUEIL.
A T'angle de la rue des Vinaigriers s'élevait une formidable
barricade. Battue en breche depuis deux heures par 'artillerie,
elle résistait. Un homme en uniforme de lieutenant de
I'ancienne Garde républicaine, debout sur les pavés du faite,
faisait cible aux balles des chasseurs de Vincennes : 1'épée d'une
main, le revolver de l'autre, il dirigeait la défense avec un sang-
froid terrible.
— Voila le lieutenant Luneau, dit Rochon ; avec lui, si on n'est
pas sir de vaincre, on est toujours str de mourir.
Deux heures ! deux heures de mitraille ! Lorsque le canon se
taisait, soldats de la ligne et chasseurs de Vincennes, ivres de
sang et de vin, se ruaient sur nous et nous chargeaient a la
baionnette comme des bétes fauves. Quelle fievre ! A sept
heures, dans la fumée, dans le feu, dans la nuit, eut lieu le
dernier craquement, la derniere étreinte. Je tombai, étourdi par
un coup de crosse en plein crane, et je vis, comme a travers un
nuage, Michel Rochon, poignardant, avec la baionnette qu'il lui
avait arrachée, le chasseur de Vincennes qui venait de
m'assommer... Puis je ne vis plus rien...
Lorsque je revins a moi, j'étais couché sur la table d'un
marchand de vin de la rue Montorgueil, et Michel me frottait les
tempes avec de l'eau-de-vie. En ce moment, un homme entra
dans la salle ; ses mains et son visage étaient noirs de poudre ;
son écharpe de représentant du peuple soutenait une paire de
pistolets ; quelques hommes, le fusil a la main, le suivaient.
C'était Denis Dussoubs. Il avait pris 1'écharpe de son frere
Gaston, le représentant montagnard, cloué sur son lit par la
maladie, et depuis deux jours il combattait sans relache.
— Je crois que I'heure de mourir pour Marianne est venue, dit-il
a Rochon en lui tendant la main; en es-tu ?
— J'en suis, répondit Michel.
— Eh bien alors, a la barricade ! dit Dussoubs qui tendait
l'oreille, j'entends le pas des soldats.
IlIs s'élancerent tous vers la porte. Appuyé sur mon fusil,
désobéissant a Michel, je me trainai péniblement dans la rue.
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La nuit était noire et les hommes qui s'agitaient sur la barricade,
dressée a quelques pas de la porte du marchand de vin,
passaient comme des ombres devant mes yeux troublés. En ce
moment, une voix vibrante, poignante d'expression
douloureuse, dominait le bruit des hommes et des armes.

C'était la voix de Denis Dussoubs ; seul, désarmé, il s'était
avancé vers les troupes qui marchaient vers la barricade.

— Malheureux soldats ! disait-il, vous devez étre désespérés des
crimes que 1'on vous fait commettre. Venez a nous ! a nous qui
sommes vos freres !

De ma vie, je n'ai entendu d'accents plus lamentables ni éprouvé
pareil frisson.

Il parlait encore, lorsqu'il tomba sous les balles.

De ce moment la tuerie commenca. J'avais en vain essayé
d'escalader la barricade. Je sentais mes genoux fléchir, je voyais
tout tourner autour de moi.

Je regagnai, en me trainant sur les mains et les genoux, la salle
du marchand de vin. Du seuil de la porte, je vis deux hommes
en bourgeron bleu qui déposaient sur une table le cadavre de
Dussoubs, pendant que trois ou quatre blessés, étendus sur le
plancher, ralaient leur agonie..

Tout a coup, une douzaine d'insurgés roulerent péle-méle avec
des soldats dans la salle comme une avalanche. Plus de fusils,
plus de baionnettes : les ongles et les dents.

Rochon, couvert de sang, se débattait sous I'étreinte d'un
sergent au poil roux, aux épaules d'hercule ; je rampai vers
Michel et lui tendis mon couteau. Le sergent ouvrit les bras et
tomba a la renverse, comme une masse :

— Mein Gott ! (mon Dieu!) dit-il en tombant.

La lutte se prolongea quelque temps encore ; mais les soldats
succédaient aux soldats. Rochon, cloué au mur d'un coup de
baionnette dans I'épaule, avait été garrotté.

Un caporal m'avait attaché les mains derriere le dos avec la
bretelle de son fusil. Nous deux, des douze ou quinze insurgés
refoulés dans la salle, étions seuls encore vivants.

Un capitaine, jeune encore, aux joues creuses, aux moustaches
coupées en brosse, fendit le groupe des soldats.

— Fusillez-moi ces deux bandits-la contre le mur.
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On nous poussa au fond de la salle.

— A genoux, brigands !... dit-il en s'avancant vers nous, 1'ceil
hagard, le poing tendu.

— Lache ! dit Rochon en lui crachant au visage.

L'officier bondit en arriere comme si un fer rouge 1'etit brilé.

— Feu !... feu donc ! hurla-t-il d'une voix rauque.

Les canons s'abaisserent. Ton doux visage, celui de l'enfant
passerent comme un éclair devant mes yeux. La détonation
coupa en deux notre cri de Vive la République ! et je tombai
foudroyé sur le corps de Rochon...

En revenant a la vie, je me trouvai couché dans un lit d'hopital
et emmailloté de bandelettes comme une momie égyptienne. On
répondit a mes questions qu'une vieille femme m'avait trouvé, le
matin du 5 décembre, respirant encore, malgré mes huit
blessures, dans le charnier de la rue Montorgueil, et que les
sapeurs-pompiers du poste voisin, avertis par elle, m'avaient
apporté la. Mes blessures n'étaient pas mortelles ; on espérait
me sauver. J'étais un cas rare, un sujet précieux.

M. Velpeau s'intéressait a moi particulierement.

On me fit méme entendre qu'on n'avait rien a me refuser, une
chose exceptée pourtant, toute espece de communication avec le
dehors. J'étais sous la surveillance de la police, et, malgré tous
mes efforts, mes tentatives réitérées, je ne pus parvenir a te faire
savoir que j'étais encore vivant.

Un mois et demi apres, mes blessures a peine fermées, par une
froide matinée de janvier, on me fit monter dans une voiture
cellulaire entre deux argousins. J'étais condamné a la
déportation. La frégate le Canada devait me transporter, avec le
convoi dont je faisais partie, du Havre a Brest, ou nous attendait
le ponton le Duguesclin. De 1a, a Cayenne.

Je m'arréte, ma bonne Louise, ma main tremble mes yeux se
voilent. J'aurais voulu te raconter jour par jour, heure par
heure, minute par minute, et mon martyre et celui de mes
compagnons. Mais la mort me tient, je ne le puis. Un de nous,
un jour, un survivant, écrira cette lugubre histoire des pontons.
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De I'hopital a la Galerienne, de la Galérienne au wagon, du
wagon a la frégate, de la frégate au ponton et du ponton au lit
d'hopital, ou il va mourir, la voie a été, pour le compagnon de ta
vie, la voie douloureuse. Tout ce qu'il y a d’'humain en moi a
saigné goutte a goutte. Mais répete-toi bien, et ce sera pour toi
la consolation supréme, que ton Olivier est mort en homme
libre et en républicain, sans peur et sans reproche.
Quand notre petit Maxime sera un homme, et élevé par toi il le
sera, tu lui liras le testament de son pere mort a 1'hépital
militaire de Brest, et, 1'occasion échéant, lui non plus, je
I'espere, ne faillira pas au plus sacré, au plus saint, des devoirs.
Eugene Razoua
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Des personnes plus savantes que moi pourraient m’indiquer
une publication sur la Commune de Toulouse (18 a 25 mars
1871). Pour le moment, je ne connais que le livre d’/Armand
Duportal diffusé en 1871 quand il est emprisonné suite a la dite
Commune, et qu’il écrivit pour assurer ainsi sa défense. Il
évoque une coincidence qui nous renvoie vers Eugene Razoua
qui de Bordeaux passe a Toulouse voir sa mere (sans doute
pour la derniere fois), avant de revenir a Paris ou il participe a
La Commune. Duportal veut démontrer qu’il n’a pas suscité La
Commune de Toulouse. JPD

L’épisode Razoua

Pendant que tout ceci se passait a Toulouse, quelques jours
avant peut-étre (je n'ai aucun repere pour fixer ma mémoire a
ce sujet), Razoua vint a Toulouse, Razoua duRéveil, Razoua le
député de Paris., Razoua de la Commune, Razoua des conseils
de guerre, Razoua le commandant de 1'Ecole militaire, Razoua le
contumace mystérieux de la justice expéditive des généraux de
I'Empire devenus les instruments de l'esprit de conciliation et
de tolérance de M. Thiers. On comprend quelle aubaine c'était
pour tout Ponson du Terrail du réquisitoire, et quel parti on en
pouvait tirer avec un peu de bonne volonté, de l'imagination,
quelques rapports de police ou la déposition d'un imbécile[i].

D'autant mieux que Razoua avait assisté a une réunion
politique, que je 1'y avais accompagné, apres avoir diné avec lui,
non pas a la préfecture, comme cela fut arrivé sans le deuil
paternel dans lequel j'étais plongé mais chez un ami commun, et
que nous avions l'un et l'autre prononcé quelques paroles dans
cette réunion. Voila le fait dans toute sa simplicité[ii]. J'ignore
les déductions criminelles que l'instruction en aura tirées. Voici
sa raison d'étre et les explications auxquelles il me faut
descendre pour dissiper les ingénieux et faciles ombrages de la
Justice.
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Razoua est né a Beaumont-de-Lomagne — un sol volcanique qui
produit des journalistes, des ferblantiers, des astronomes et des
chiffonniers. — Sa famille habite cette petite ville. Etant venu a
Bordeaux pour contribuer comme député de Paris aux succes
oratoires de M. Depeyre et au pacte d'ou est sortie la République
provisoire et expérimentale de M. Thiers, Razoua, en ennemi de
la famille, vint voir sa mere, et, par un caprice d'itinéraire, ou
une combinaison infernale de Karl Marx, poussa jusqu'a
Toulouse son criminel pelerinage. Le Réveil et ['Emancipation
[ii1] ayant toujours vécu en bonne intelligence, il lui sembla que
I'on ne devait pas se bouder et se tourner le dos parce que la
Révolution du 4 septembre était allée chercher dans le premier
de ces journaux trois députés de Paris, et avait fait du rédacteur
du second un préfet. Il vint me rendre a la préfecture la visite
que je lui avais faite quelques jours auparavant au Café de
Bordeaux.

Razoua fut moins cérémonieux vis-a-vis de la Société 1'Alliance
républicaine, dont il est un des membres-fondateurs et qui a des
adhérents nombreux a Toulouse. Une réunion eut lieu a son
intention, et Razoua, qui tient mieux la plume et 1'épée que le
crachoir, ne s'y rendit pas, tant étaient machiavéliques les
instructions que ce conspirateur émérite avait recues de la
Sainte-Wehme du communalisme parisien. On avait pourtant
mal pris la chose parmi les freres et amis. Le clubiste toulousain
n'aime pas qu'on fasse fi des cérémonies de son culte
démocratique. J'en parlai a Razoua ; et, comme j'aime mes
amis, comme je ne pouvais pas oublier que, pendant le siege de
Paris, il avait vertement tancé et contraint a se taire un certain
Rebut de la Drélerie qui m'insultait dans le Figaro, je lui offris
de 'accompagner a la réunion du lendemain et de 1'aider ainsi a
rentrer en grace aupres de nos amis mécontents de 1'Alliance
républicaine.

Ma proposition ayant été acceptée, nous nous rendimes a la
réunion, ou Razoua parla de 1'organisation de 1'Alliance, puis, en
chroniqueur militaire, raconta les principaux épisodes de la
défense de Paris par 1'héroique garde nationale dont il avait été
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lI'un des commandants. Est-ce assez criminel ! assez
communaliste ! assez organisateur de guerre civile !

Il est vrai qu'interpellé, a mon tour, par quelques citoyens non
compris dans la garde nationale et dont 1'idée fixe, bien
naturelle d'ailleurs, était d'avoir un fusil et des cartouches au
besoin, je répondis que cela regardait la Mairie, et que, d'apres
mon entente avec le maire de Toulouse, tout citoyen dont le
capitaine du quartier certifierait la moralité et le civisme devait
étre immatriculé sur les contréles et armé.

Et, comme on insistait pour la distribution des cartouches, je
répondis que fusils et cartouches ne manquaient pas, qu'il y en
avait au Capitole et a la préfecture, et que la distribution ne
pouvait en étre faite qu'en présence d'une urgente et inévitable
nécessité.

Razoua partit le lendemain pour Versailles, ignorant les
événements qui l'obligeraient a se prévaloir de son titre de
député pour y arriver, et ne soup¢connant certainement pas que,
peu de jours apres, les sentiments d'intime solidarité qui
I'unissaient a Courbet et a Delescluze 'améneraient a échanger
ce mandat contre celui de la Commune. Mais n'est-ce pas bien
naif d'essayer de faire accroire tant d'imprévoyance, de
désintéressement et d'innocent fatalisme a des gens qui passent
leur vie a requérir, instruire, juger et prononcer des
condamnations contre leurs semblables !... Armand Duportal

[1] On comprend que le passage de Razoua le révolutionnaire est
utilisé contre Duportal pour le faire passer pour plus rouge qu’il
n’est. Duportal est alors emprisonné en tant que préfet ayant
porté atteinte a I'ordre public. Cet ancien proscrit, comme le
député du Tarn-et-Garonne Pierre Flamens, semble destiné a
souffrir des révolutions.

[ii] Il ne donne pas la teneur des propos prononceés.

[1ii] Le Réveil est le journal de Delescluze ou travaille Razoua et
IUEmancipation est le journal toulousain de Duportal qu’il avait
déja créé sous la Seconde République et qu’il a relancé en 1870.
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Cet article de 1931 d’Edmond Campagnac me permet de
découvrir le nom d’un autre communard du Tarn-et-Garonne,
Jules Kinceler. Je connaissais Razoua mais pas ce natif de
Lauzerte. Et jimagine toute cette histoire révolutionnaire
encore cachée jusqu’'a aujourd’hui... JPD

Le Quercynol crucifié

Dans ce roman posthume[i] qui parait aujourd’hui, le romancier
Léon Cladel évoque le drame sanglant de la Commune. I1 y peint
Paris, le Paris des années douloureuses, le grouillement de sa
population qui fermente d’espoir, puis d’indignation et de
révolte sous la douleur de la défaite, Paris ivre de courage et de
foi libertaire, mené a la catastrophe par des chefs sans
envergure et des généraux sans talent.

Dans ces tableaux qui se succedent comme une suite d’images
d’Epinal, tableaux dessinés de main de maitre, Cladel fait
revivre magnifiquement deux héros qu’il pare de toutes les
vertus populaires: Urbaine Hélioz, la fille du peuple, la
Parisienne fanatique de justice et d’équité, et le capitaine
Jacques Ratas, «un pacant» du Quercy, un simple et un preux.
Ce Jacques Ratas, ancien zouave promu capitaine sur les
champs de bataille de Woerth et de Fraeschviller, vibre d’'un
patriotisme exaspéré, comme ce peuple de Paris qui se révolte
contre les humiliations d’un traité de paix que son orgueil ne
peut accepter. Mais ce patriote sous l'influence de son amante,
la citoyenne Hélioz tourne ses yeux vers une humanité
meilleure. Tout a la fois patriote et humain, comme un jacobin
de 1793, il veut que la guerre civile imposée a Paris soit un effort
vers la création d'une cité ou l'esprit de justice et de fraternité
regnera. Au cours des journées de lutte contre les Versaillais,
Jacques Ratas et la citoyenne Hélioz exaltent le courage des
insurgés et, au jour de la défaite, quand il n'y a plus d'espoir de
vaincre, ils luttent encore pied a pied, résistant jusqu'au bout
dans cette atroce guerre de rues ou le vainqueur ne fait pas de
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quartier, et dans ce Paris, «Christ des cités» Jacques Ratas
meurt lui aussi sur la croix, comme autrefois Jésus, le doux
insurgé.

Dans des pages magnifiques qui font penser aux meilleurs
morceaux de son ceuvre, Cladel dépeint 1'horrible supplice
infligé au communard vaincu par les Versaillais, qui le clouent
sur une croix improvisée. Il meurt sur la croix, en prononcant le
mot magique d'espoir : Fraternité ; il meurt apres qu'un
moblot, tel autrefois le centurion percant avec sa lance le sein
du Christ, a percé de sa baionnette sa vaillante poitrine et qu'un
plaisantin est venu inscrire au-dessus de sa téte expirante les
lettres évocatrices : I.N.R.I.,, «l'inscription, si belle en sa
dérision, qui a traversé les ages sur le front du Nazaréen.»

A quel héros de la Commune pensait Cladel en burinant de son
style apre et tourmenté le portrait de Jacques Ratas ? Lucien
Descaves, qui a préfacé le livre, semble croire que Cladel a voulu
dépeindre le sergent Bourgeois, mort lui aussi a Sartory comme
le capitaine Rossel, le 25 novembre 1871. Sans doute ni Rossel,
ni Bourgeois, ni Ferré, mort avec eux, n’étaient originaires du
Quercy, et pourtant Cladel a fait naitre en Quercy son héros.
Pourquoi ? Sans doute parce que Cladel, paysan du Quercy lui-
méme, voulait rattacher a son pays natal un héros qu’il avait
créé grand et magnanime, et aussi, parce que Cladel, en écrivant
son livre, se souvenait des valeureux compagnons d’armes, ses
compatriotes, qui avaient mené avec lui le bon combat contre
I’Empire.

En évoquant le souvenir de ces compagnons d’armes de Cladel,
je pense notamment a Jules Kinceler et a Eugene Razoua.
Chevalier des lettres pour qui la plume était une épée, Jules
Kinceler était né a Lauzerte en 1845. Venu tout jeune a Paris,
camarade de son «pays» Léon Gambetta, il se lie rapidement
avec Jules Valles, Ranc, Victor Noir, Carjat. Collaborateur du
fameux journal de Delescluze, Le Réveil, il est arrété pour
machinations contre la stireté de 'Etat et enfermé a Mazas. En
1870, il a I’'honneur d’étre compris parmi les inculpés du fameux
complot dit «de Blois», inventé pour permettre I'arrestation en
masses des démocrates militants ; mais il parvient, avec I'aide
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de Cladel, a gagner la Belgique ; pas pour longtemps. Il revient
cranement prendre sa place de combat dans le Paris révolution-
naire. D’'une plume ardente il bataille au Réveil et il s’attache a
Delescluze, qu’il ne quitte pas un instant pendant le siege,
pendant la Commune, pendant la semaine sanglante. Et puis,
quand la Commune est vaincue, c'est a nouveau l'exil, la vie
errante en Suisse, en Portugal, en République d’Argentine et,
enfin, le retour a Paris ou la misere et la mort I'attendent.
Philosophe souriant et résigné devant Il'adversité, Eugene
Razoua était né a Beaumont-de-Lomagne, vers 1830, d'une
famille d'ancienne bourgeoisie. Soldat tout d'abord comme
Ratas, il avait connu la vie africaine ; il s'était en effet, engagé
dans les spahis. Puis, libéré de ses obligations militaires, il vient
a Paris ou il adhere au parti blanquiste. En 1871, il est élu
député de la Seine a 1'Assemblée nationale, mais il donne sa
démission avec Rochefort, Delescluze, Félix Pyat, Cournet,
Tridon, Malon et le poete des Chatiments, pour protester contre
lattitude de ’Assemblée de Bordeaux et de son vote sur la paix.
De retour a Paris, Razoua est nommé commandant de 'un des
bataillons de la Garde nationale. Apres la victoire des Versaillais
il peut s’évader griace a l'amitié de Tony Revillon et a la
complicité d’'une grande dame italienne, Mme Ratazzi. Il est
condamné a mort par contumace et vit a Geneve ; c’est la qu’il
écrit Les Grands Jours de la République, brochure de combat,
qu’il peut faire imprimer grace a 'amitié agissante de Cladel. De
Geneve, il ne cessa, en effet, de correspondre avec Cladel,
auquel il demande 1'hospitalité pour ses écrits dans le Supplé-
ment du Réveil, que celui-ci dirige. Il lui envoie notamment, a la
fin de 1877, une nouvelle rustique intitulée « Luc Tauran » et
Cladel lui ayant fait connaitre a quelles conditions il serait
rétribué, Razoua lui répond : « Tu me dis que la reproduction
du « Supplément » se paie un sou la ligne. Un sou vaut mieux
que rien pour de pauvres heres comme nous. « Luc Tauran » a
712 lignes, 35 fr. 6o. Est-ce a toi qu'il faut s'adresser pour
toucher cette fortune ? »

Comme Kinceler, comme tant d'autres fideles au souvenir de la
Commune, Razoua meurt dans la misere ; il meurt a Geneve, et
son enterrement donne lieu a une imposante manifestation de
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tous les exilés qui vivaient la, en terre étrangere, a une
imposante manifestation, dis-je, en méme temps qu'a un
incident curieux. Le deuil — enterrement civil — fut, en effet,
conduit par le frere du défunt, en habit de ville, comme un
simple bourgeois, mais ce frere était curé de Puylaroque, en
Quercy. Respectueux de la volonté fraternelle, il s'était incliné
devant les hommages rendus par les francs-macons et les
socialistes a la dépouille mortelle du vaillant communeux
qu'avait été Eugene Razoua. Mais, quand les discours sont
terminés, le prétre se recueille et penché sur la tombe encore
ouverte, il dit les prieres des morts.
Jules Kinceler, Eugene Razoua, la vie fut souvent cruelle pour
vous ; mais vous avez la gloire d'appartenir a cette phalange de
vieux démocrates dont le souvenir faisait dire a Henri
Rochefort, dans une boutade célebre : « La Commune est le seul
gouvernement honnéte que la France ait jamais eu.» Dans ce
jugement sommaire, il entre sans doute une grande part
d’exagération, mais, ainsi que I’écrit Lucien Descaves «qu'on le
veuille ou non, la Commune est entré dans lhistoire par ce
portique de lumiere», par cette auréole de gloire qui surent
rester pauvres et fideles a leurs convictions.
La mort de Jacques Ratas, expirant sur la croix pour la défense
de ses idées révolutionnaires, a la valeur d'un symbole. Jacques
Ratas n’est-ce pas I'image de tous ces héros qui soutinrent le
bon combat pour la défense de leur idéal ? Jacques Ratas, le
crucifié quercynol, n’est-ce pas Cladel lui-méme qu'un de ses
contemporains, Alfred Le Petit, avait caricaturé sous les traits
d’un Christ, ployant sous le faix de sa croix ? N’est-ce pas Cladel
lui-méme, mourant pauvre dans sa retraite de Sevres, apres
avoir mené toute sa vie un combat acharné pour la défense des
idées de justice auxquelles il avait juré tout jeune un indéfec-
tible attachement ?

Edmond CAMPAGNAC

[1] Il s’agit d’I.N.R.I. que Cladel n’a pas pu publier de son vivant.
L’édition de 1931 est en fait une édition partielle. Il faudra
attendre 1997 pour découvrir la vraie version de ce roman sur la
Commune.
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