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Souvenirs de Léon Cladel 

 
 
 
 
 
 
Vers 1844, un certain abbé B*, alors supérieur du petit 
séminaire de Moissac et maintenant curé de l’un des plus gros 
cantons du département de Tarn-et-Garonne, enseignait à ses 
élèves non-seulement l’amour de la religion, mais encore celui 
de la République. Adepte de Buchez qui tenta naïvement la 
réconciliation impossible du catholicisme et de la démocratie, 
cet ecclésiastique aux yeux duquel les Droits de l’Homme et les 
commandements de l’Eglise et de Dieu furent également sacrés, 
et qui ne croit plus aujourd'hui qu'au Syllabus du pape 
infaillible, avait, paraît-il - d'après notre ami d'enfance, 
l’excellent poète-journaliste Camille Delthil, qui, loin de nous, 
là-bas, au sud-ouest, entre Agen et Montauban, fait merveille 
avec sa vaillante petite Feuille Villageoise - le don de lire mieux 
que quiconque, - et LES PAROLES D'UN CROYANT qu'il lisait 
matin et soir de sa voix inspirée et métallique, embrasèrent plus 
d'une fois les nombreuses têtes du jeune troupeau qu'il paissait 
ad maximam Dei gloriam !  
 
Or, parmi les ouailles réunies sous la houlette de ce berger, il y 
en avait une assez sauvage et dont les farouches prunelles 
s'allumaient au moindre éclair jailli du front du pasteur. 
Récemment arrivé du Bas-Armagnac, cet enfant-là, sec, vif et 
basané comme un More, était venu au monde le 16 juillet 1830 
sur les bords tranquilles de la grasse Gimone, à Beaumont de 
Lomagne, le pays de Cocagne de Rabelais, selon un moine 
allemand, glossateur des œuvres du vieux maître ès langues 
françaises ; et, descendant sans doute de quelque famille de 
Sarrasins d'Espagne établie en Gascogne, il portait ainsi que ses 
probables ancêtres, un nom africain : Razoua.  
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Dernier-né d'un notaire légitimiste et clérical, maire sous la 
Restauration et juge de paix sous la monarchie de Juillet, qui 
l’avait eu d'une demoiselle de Montcouet, sœur de la deuxième 
femme du comte de Raousset-Boulbon, auteur de l'imperturba-
ble aventurier tombé sur la Terre mexicaine, Eugène-Angèle 
Razoua, dans les veines de qui fermentait un sang moitié arabe, 
moitié gascon et non moins généreux que celui du futur conqué-
rant de la Sonora, ne tarda point à s'accommoder fort peu, de la 
vie claustrale à laquelle on l'avait voué sans le consulter 
nullement ; aussi, jetant aux orties l’ample lévite noire dont 
s’affublent, avant de vêtir la soutane, tous les jeunes séminaris-
tes des régions méridionales, s'évada-t-il de la sacro-sainte 
pépinière où son frère aîné, prêtre en herbe dans ce temps, et 
sur pied encore actuellement1, achevait de germer, et dare, dare, 
s'embarqua-t-il sur un bâtiment de commerce prêt à cingler 
vers le Pérou.  
 
Qu'apprit à Lima, puis en Bolivie, ensuite dans le Brésil, à Rio-
Janeiro, l’ancien auditeur du panégyriste de Lamennais, 
pendant les quatre années qu'il y séjourna ? Ceux qui bientôt 
liront ses Aventures de Terre et de Mer en seront instruits de 
point en point.  
 
Toujours est-il qu'à peine âgé de vingt ans, le blanc bec renonce 
brusquement à naviguer, abandonne le littoral de l’océan 
Pacifique, retourne sur le continent et s'enrôle dans le 5e 
régiment de chasseurs à cheval lors commandé par le colonel 
Guerin de Waldenbach, intime ami de Mme veuve de Raousset-
Boulbon devenue en secondes noces marquise de Cambis. Si 
plébéien que l’on soit, on est toujours quelque peu poussé, 
quand on est le neveu de dame si pieuse et si noble que celle-là ! 
Donc, grâce à l’influence de cette quasi princesse du Comtat-
Venaissin, sa tante, qui fut pour lui d'ailleurs une bonne fée 

                                                           

1
 Joseph Razoua (1821-1890) auteur d’une monographie de sa 

paroisse, Puylaroque où il fut curé de 1853 à 1890. Il mourut en plein 

sermon. 
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jusqu’à tant que parut, dans j’ignore quelle gazette parisienne, 
un article de son crû sur les Capucins-Blancs d'Avignon, article 
peu fait, il faut en convenir, pour plaire aux dévotes de haut 
parage, le conscrit fut détaché de son régiment alors en 
garnison à Vendôme (Loir-et-Cher) et s'en alla sans tambours ni 
trompettes suivre en qualité d'élève instructeur les cours de 
cavalerie à l’école de Saumur, où bientôt il se lia d'amitié 
profonde avec un homme de cœur, originaire du Quercy, qui lui 
fut si fidèle dans l’adversité, le citoyen Murat, homonyme et 
pays du roi sabreur que les Bourbons de Naples, restaurés par la 
Saints-Alliance, firent fusiller au Pizzo, dans la Calabre, le 13 
octobre 1815.  
 
Ah ! l’on a beau vraiment être fils d'aristocrates ou bien allié de 
quelque dynaste, on n'en devient pas moins républicain, voire 
carbonaro. Ma foi, le neveu de la châtelaine vauclusienne, 
oubliant qu'il avait du sang impur dans les veines, se déclara 
rouge, rouge écarlate et s'affilia par une belle nuit à la 
Marianne. On sut tôt qu'il en était, et, dès lors, il fut noté, si 
bien que lorsqu'il revint à Vendôme, les loustics de l’escadron 
l’accueillirent ainsi : «Tiens, tiens, voici le mauvais coucheur qui 
naguère dit M... (textuel) au coup d’Etat ! »  
 
« Hé ! tout prêt à recommencer, riposta-t-il sans vergogne, et 
quand on voudra.»  
 
Mais on ne voulut point et, par grâce spéciale, on envoya le 
réfractaire en Algérie, au 3e spahis, où durant quatorze années 
consécutives il put méditer, sous un soleil de plomb, quel 
inconvénient il y a pour son propre avenir à fronder les empires 
et les empereurs. Haï de ses chefs qui ne surent jamais lui 
pardonner de leur être supérieur par l’intelligence et par 
l’instruction, ni de prôner 89, 93, 1830 et 48, l’enfant du 
tabellion lomagnol, à Guelma, à Souk-Anas, à Bône, aux 
frontières de la Tunisie et partout enfin où, sans cesse errant, il 
campa, regardait joyeusement les chevrons s'accumuler sur les 
manches de sa veste de guerre, et, se gaussant fort des outrecui-
dances de ses chefs comme des dédains qu'ils affichaient pour 
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sa personne, il vivait le plus possible avec les indigènes dont il 
parlait très bien la langue et qu'il considérait comme ses 
consanguins.  
« Ils sont mes frères, répétait-il, au bivouac ainsi qu'à la 
caserne, et je leur prouverai, parbleu ! que je les aime.»  
En effet, il marqua plus tard dans ses Souvenirs d'un Spahis, 
combien il avait compati, lui, Ismaélite d'Europe, aux malheurs 
des Ismaélites d'Afrique, et combien il avait souffert lui-même 
en combattant ces héroïques nomades, si souvent victimes de la 
rapacité de leurs tyrans de France, les Roumis.  
« Ah ! s'écria-t-il une fois dans les rangs tandis que le tambour 
et la trompette sonnaient le massacre des guerriers d'une tribu 
persécutée qui, pêle-mêle avec leurs ânes, leurs chameaux, leurs 
femmes, leurs rejetons et leurs patriarches, s'enfuyaient après 
avoir en vain imploré justice des loups-cerviers des bureaux 
arabes, ah ! qui donc ici parmi nous aura le sublime courage de 
briser son sabre ! »  
 
Hélas, il fallait obéir, et tuer pour ne pas être tué ; puis, en ces 
batailles maudites, quand la poudre avait parlé, l’on n’était plus 
un homme, mais un troupier, et le troupier, quoi qu’il en ait, 
tient à se montrer au feu.  
 
«Les bédouins ! cria-t-on un jour au moment où la colonie dont 
faisait partie l’antidécembriste venait de s'engager dans un 
défilé bordé d'un côté par des roches à pic et de l’autre par un 
abîme sans fond, ils sont là, les voici ! »  
Brigadier depuis peu, Razoua, qui se trouvait sous les ordres 
d'un maréchal des logis à l’arrière-garde avec un peloton de 
cavalerie chargé de protéger les bagages, saute en selle, se 
dresse sur ses étriers, dégaine, et, la carabine en bandoulière, 
les pistolets d'arçon aux poings, le bancal au clair suspendu par 
la dragonne au bras droit, les rênes aux dents, s'élance à la tête 
de ses dix ou douze spahis contre une cinquantaine de Kabyles 
surgis d'entre les broussailles et les moraines d'un ravin, brûle 
la cervelle au marabout qui dirige l’attaque, et, cerné par les 
assaillants, pique et taille dans le tas. « Hardi ! mes bougres, 
hardi ! ferme au poste ! » Une mousqueterie furieuse crible les 
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défenseurs du convoi qui pendant dix minutes, un siècle ! et 
déjà presque tous blessés, chargent sans cesse à fond de train, et 
ce n'est que lorsque la dernière mule de bât fut passée, que le 
tenace brigadier, noir de poudre et tout ensanglanté, rompit 
avec les cinq braves qui lui restaient et s'enfonça tout en 
tiraillant dans l’étroite gorge ou se dissimulait, tapi sous une 
frondaison, à côté de son cheval, le maréchal des logis que nul 
n'avait aperçu pendant l’action : «Eh ! quoi ! gronda son 
subalterne indigné, vous fumiez tranquillement votre cigarette 
ici pendant que nous autres, un contre six, nous espadonnions 
là-bas !… Sacré nom de Dieu ! je vous croyais escoffié. »  
 
Le prudent Marchef, qui m’affirme-t-on, est aujourd’hui colonel 
ou lieutenant-colonel d’un régiment de chasseurs, se garda de 
souffler mot, et son sous-ordre, à la suite de ce rude combat, fut 
porté pour la médaille militaire ; mais avant de lui donner cette 
récompense, qu'il avait si bien gagnée, le général Desmarets, 
commandant de la colonne, s'informa de l’âge de «l’individu » 
qui s'était tant distingué, « ventrebleu ! » « Vingt-quatre ans, » 
lui fut-il répondu. « Bon ! » grogna le divisionnaire ; il est trop 
jeune ce mâle là ; qu'il attende un peu ! Ce sera pour une autre 
fois !» Et la médaille fut octroyée au fougueux maréchal des 
logis, qui n'avait rien de commun avec les Kléber et les Marceau 
d'antan. Ab uno disco omnes. Or, ce n'est que bien plus tard, 
après une sanglante affaire avec les Mememchas sur laquelle 
nous manquons de renseignements, car le seul porte-glaive que 
nous sachions en mesure de nous les fournir, le capitaine 
Cristiani de Ravaran, proche parent de feu notre compatriote, a 
refusé de les communiquer, ou plutôt n’a pas daigné répondre à 
l’un de ses plus anciens compagnons d'armes, écrivain de très 
grand talent, H. France, aujourd'hui proscrit, qui s'était proposé 
de les recueillir pour nous les transmettre ; ce n’est que dix ans 
plus tard, disons-nous, que, par décret (impérial s. v. p.) en date 
du 14 mars 1863, le sacrifié de 1854 auquel l’on avait accordé 
pourtant les galons d'or, et qui s’était tant de fois battu comme 
un lion aux applaudissements de toute la cavalerie légère, et des 
fantassins : zouaves, chasseurs de Vincennes, turcos, zéphyrs, 
lignards et des goums auxiliaires, fut enfin décoré. « Mon cher, 
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lui dit en lui remettant la rondelle de métal à ruban jaune ourlé 
de vert, l’ami de Mme de Cambis, M. Guerin de Waldenbach, 
qui, passe du 5° chasseurs au 3° spahis, n’avait jamais osé 
prendre sur soi de recommander à la vieille culotte de peau S. E. 
le sénateur gouverneur général de la colonie un néo-jacobin tel 
que l’étrange neveu de Mme de Raousset-Boulbon ; ne vous 
impatientez pas ; vous aurez bientôt l'épaulette, je vous en fous 
mon billet! » Ah ! le bon billet que celui-là ! L'on eut beau dire 
et beau faire, le nouveau médaillé resta sourd à toutes les 
sollicitations, (1) il en avait assez de ces officiers impertinents, 
féroces, dépravés et nuls en la société desquels on se résignait 
enfin à l’admettre, et, d’ailleurs, Paris où bouillonnaient toutes 
les colères amassées depuis 51, Paris, le grand Paris l’attirait 
comme l’aimant attire le fer et c’est, non loin de Notre-Dame de 
Lorrette que je le vis pour la première fois à la fin de juillet 
1864.  
 
Il faisait, ce soir-là, je m'en souviens, un soleil caniculaire et 
blanc qui répandait toutes ses gloires sur la tourbe de filles et de 
ruffians qui fourmillaient nuit et jour à cette époque aux abords 
des brasseries du faubourg Montmartre et, moi tête basse, je 
marchais, rêvant à je ne sais quelles problématiques victoires, 
sur l’empeigne de mes souliers qui riaient aux éclats, lorsque, 
ayant relevé le front, je crus voir devant moi tout l’Orient sous la 
figure de ce cavalier d'Afrique en congé.  
 
Souple comme une panthère et fort comme un calife, il montait 
la rue des Martyrs que je descendais, et quand il passa près de 
moi, sans se détourner, drapé dans son vaste burnous rouge ne 
couvrant qu'a demi ses bottes en maroquin armées de longs 
éperons pointus, où se heurtait le bout en cuivre du fourreau 
gaufré d'un antique cimeterre qui peut-être avait battu sur les 
flancs des aïeux au fond des déserts ou sous la coupole des 
Alhambras ; casqué de sa calotte de pourpre à houppe bleu 
d'azur dont les fines soies floches serpentaient, tout hérissées 
dans l’air en feu, je me rangeai vaguement ému, le long du mur 
et longtemps, très-longtemps, je suivis de l'œil ce maigre et 
nerveux soldat couleur de bronze, semblable à quelque indomp-
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table vétéran d'Abd-el-Kader avec son crâne tondu, son nez 
busqué, sa barbe biblique et ses yeux ardents et directs, ainsi 
que ceux des fanatiques des Côtes Barbaresques, sans me 
douter certes que ce moderne Abencerrage, participant à la fois 
des chevaleresques émirs de la Péninsule Ibérique au moyen-
âge, et des frustes pasteurs primitifs du Yémen, serait avant peu 
l’un de mes meilleurs camarades de lettres et, quelques années 
plus tard, député de la Capitale...  
 
Léon CLADEL. Paris, 15 août 1878. 
 
( 1 ) Il y a de par le monde certains bons vivants n'ayant cru jamais à 

rien, si ce n’est à leur propre ventre, qui vont disant avec force 

haussements d’épaules que l’intègre républicain mort dernièrement à 

Genève n’était qu’une sorte d’égoïste indigne de tout intérêt et sans 

aucune conviction. Nous servons à ces joyeux apôtres deux lettres 

écrites d'Afrique à M. Casimir Murat par son ancien condisciple à 

l’école de Saumur. Elles fermeront peut-être la bouche aux 

irréprochables bourgeois en question et vaudront certainement à la 

mémoire de Razoua l’estime de tous les gens de bien qui ne l’ont pas 

connu. L. Cl. 

 

Bou-Hadjar, 12 mai 1859. 

Mon cher Murat, 

J'ai reçu votre lettre d'adieux. Je ne vous parlerai pas de l’effet qu’elle 

a produit sur moi : vous me connaissez. J'ai été heureux pour vous, 

vous êtes récompensé, vous méritiez bien un pareil bonheur, car s'il 

est un bonheur pour le soldat, pour le patriote, c'est d'aller combattre 

pour la liberté. 

La solitude m'exalte encore davantage. Quelle guerre, mon ami ! oh ! 

bien heureux sont ceux qui peuvent en prendre leur part ; si les spahis 

marchent, comme je l’espère, nous nous y verrons. 

J'espère que vous allez me tenir au courant, j'attends de vous de 

longues lettres ; elles me donneront la patience de ronger mon frein en 

silence. Je suis porté ici pour officier ; que faire ? mon Dieu ! que je 

voudrais aller là-bas !  
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Vous devez être déjà en Piémont, peut-être même déjà bivouaqués ; je 

viens de m'abonner au Siècle, nous dévorons les journaux dans notre 

thébaïde. 

Le tyranneau de Toscane, ce préfet d'Autriche, vient d'abdiquer, le 

lâche ! et il est encore de par le monde assez de fripons et de valets 

pour se prosterner devant ces caricatures que l’on appelle des rois ! 

Avez-vous vu les volontaires italiens ? avez-vous vu Garibaldi, l’un 

des plus grands citoyens du monde, certainement !  

Le parti prêtre fait des vœux pour l’Autriche et maudit de nouveau le 

drapeau tricolore, qui trop longtemps égaré, a enfin retrouvé sa voie. Il 

faut espérer que le dieu de la liberté, notre dieu à nous, n'a rien à 

démêler avec cette troupe immonde.  

Quand nettoierons-nous les étables d'Augias ? 

Adieu, je termine ma lettre, nous nous reverrons là-bas, je l’espère, je 

le crois. - Je vous aime et répète du fond du cœur votre cri patriotique: 

Hurrah ! France ! et mort au Saxon !  

Adieu, je vous embrasse comme je vous aime.  

A vous pour la vie.       E.RAZOUA 

 

Du Tarf, 5 mars 1861.  

C’est vous qui étiez en retard, cher ami, et j'allais même vous écrire 

lorsque votre bonne lettre est venue me rassurer sur votre état 

physique et moral ; certes, comme vous le dites, ce n'est pas un silence 

de quelques mois qui peut rien changer à notre bonne amitié. Le temps 

et la distance n'ont rien à faire en cette matière, et pourtant il vaut 

miens que notre correspondance soit de plus en plus exacte ; 

personnellement, vos lettres me font du bien ; elles sont pour moi un 

viatique dans ce rude chemin de la vie ; aussi les reçois-je avec 

bonheur. 

Vos lettres, où votre charmant esprit se retrouve à chaque ligne, sont 

substantielles et fortes, chaque mot et chaque phrase confessent de 

cette religion dans laquelle nous avons communié, cette immortelle 

religion du progrès dont nous sommes les humbles desservants ; de 

cette foi républicaine dont nous sommes les disciples ; oh ! non, il n'y 

a pas de ruines morales comme vous me le dites ; l’idée est toujours 

jeune, parce qu'elle est immortelle ! peuples et rois passeront, et Elle 

sera. 
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Votre dernière m'est arrivée au moment où je finissais, au fond de 

mon désert, un livre de Pelletan (le Monde marche) ; elle est le 

corollaire de ce livre, un des plus beaux certes qu'ait écrit un homme 

de talent et de cœur. Je ne sais si vous le connaissez ; en tout cas, je 

vous condamne à le lire pour vous dédommager de ma prose. 

Vous me dites qu'autour de vous tout, hommes et choses, reste dans le 

même esprit d’égoïsme brutal, de petitesse et de lâcheté qui en sont le 

produit direct ; ceci ne doit pas être pour vous un sujet de 

découragement, rien n'endort et ne corrompt mieux une nation que la 

satisfaction de ses appétits matériels sous la main du despotisme, et 

c'est la tendance de ce qui est ; mais que demain il se fasse un 

écroulement, que la nation galvanisée par les générations qui viennent, 

jeunes, alertes et progressives, se lève, et vous verrez ! 

La mort matérielle vient sans doute, mais qu'est la mort pour vous et 

pour moi qui n'y croyons pas ? rien ; une transition à une autre vie, vie 

plus ample, vie où nous aurons conquis par le progrès plus de 

participation au temps, à l’espace, à la durée, à la Vie enfin. Avec une 

foi pareille on ne craint rien et l’on peut dormir sur les deux oreilles, 

fort indifférent à ciel, purgatoire, enfer, pieds fourchus, anges bouffis, 

monsignori papalins, papes perdus, cardinaux en dérive, et autres 

facéties ejusdem farinoe. 

Vous me demandez ce que je fais ? idem, eadem, idem ; je suis 

absolument dans votre position et dans celle du Capitaine du Trente et 

Quarante, je ne vois rien derrière et pas grand'chose devant, pas même 

une épaulette de sous-lieutenant. J'ai assigné la susdite épaulette à 

deux ans ; si elle n'a pas paru à cette époque-là, je prendrai mon congé 

comme un brave, après avoir servi ma patrie quatorze ans, avec 

honneur et satisfaction... comme disait un imbécile de ma 

connaissance. 

En attendant, cher ami, je me résigne et me réfugie dans ces deux 

mots, qui sont toute la sagesse humaine : attendre et espérer.  

J'attends donc (deux ans) et j'espère ; est-ce que ces deux mots ne 

seraient pas par hasard la légende de votre cachet ? 

Adieu, mon cher Murat, je vous aime et vous embrasse, comme je 

vous aime ; adieu, où plutôt à bientôt, c'est plus consolant ; adieu ! 

Bien à vous. E. RAZOUA toujours à Bône. 
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Souvenirs de Tony Revillon 
 
 
 
 
C'est au mois d'août 1863, il y a eu quinze ans hier, que mon 
vieil ami Murat, capitaine au 11e chasseurs à cheval, me 
présenta Eugène Razoua.  
De taille moyenne, maigre, les cheveux coupés ras dessinant les 
cinq points sur le front ; le visage bronzé, allongé par une barbe 
en pointe, le nez en bec d'aigle, de grands yeux bruns 
profondément enchâssés sous une arcade sourcilière nette com-
me l'arête d'une voûte, l'air grave, Razoua semblait porter 
l'Afrique française dans les plis de son manteau.  
— Quel est ce cheik ? demandai-je à Murat.  
— Un camarade de Saumur, qui voudrait trouver une place de 
comptable à Paris.  
Aurélien Scholl dirigeait alors le Nain Jaune. A ma 
recommandation, il prit Razoua pour commis aux écritures de 
son journal. Murat et moi, nous allions le voir tous les jours, et 
nous restions à le contempler assis derrière un grillage, le 
grattoir dans une main, le flacon de sandaraque dans l'autre, 
lâchant des jurons arabes d'une voix sourde.  
A la fin de la semaine, Scholl m'enleva à ce spectacle.  
— Impossible, me dit-il, de garder ce lion dans cette cage. Mes 
registres sont en lambeaux. Emmène-le.  
— Je n'ose pas.  
— Ni moi. Nous attendrons qu'il soit sorti, et je lui écrirai de ne 
pas rentrer.  
 
Razoua reçut cette lettre :  
« Revenez au Nain Jaune quand vous voudrez comme rédacteur 
et comme ami, mais comme employé n'y reparaissez jamais. »  
 
En peu de temps, l'ami de Murat était devenu le mien. Il avait 
les deux dons qui me séduisent le plus : la bonté et l'originalité. 
Tour à tour arabe et gascon, il passait des heures silencieuses à 
fumer, le regard voilé, l'esprit perdu dans le rêve ; puis tout à 
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coup, se réveillant, il devenait un causeur plein de verve, avec 
des mots et des tournures à lui.  
L'idéal est ce qu'on n'a pas. Comme presque tous les marins et 
les soldats, il adorait la vie de famille. Ma maison était devenue 
la sienne, et pendant les sept années qu'il a vécu à Paris, il ne 
s'est guère passé de jours sans qu'il vînt, l'été se coucher sur 
l'herbe de mon jardin, l'hiver s'asseoir devant mon feu. Le soir, 
il me racontait ses souvenirs d'Afrique, et quand une anecdote, 
un trait d'histoire m'avaient plu,  
— Tu devrais écrire cela, me disait-il.  
— Ecris-le toi-même, surtout écris-le comme tu le racontes.  
— Je ne le pourrai pas.  
— Essaie.  
A la fin il se décida à essayer.  
Les Souvenirs d'un spahi datent de 1864. Scholl leur ouvrit le 
Nain Jaune, et Ch. Joliet, la Vie parisienne. Achille Faure 
voulut les réunir en volumes. Le soldat possédait des qualités 
exquises d'écrivain : le pittoresque, la couleur, le sentiment 
juste et profond de la vie orientale. Il débuta dans les lettres par 
un succès. Les Grands Jours de la République parurent dans le 
Réveil et la Revue politique. Razoua avait fait partie de la 
rédaction du Réveil dès les premiers jours. Ch. Delescluze, pour 
lequel une plume était une épée, prit tout de suite en affection 
cet Africain, naïf et souriant comme un enfant, et Razoua, de 
son côté, se plut à incarner la Révolution dans ce proscrit de 
l'Empire, vieux combattant au corps affaibli par la prison et 
l'exil, resté debout de force, de foi, de vaillance et de volonté. 
Servir les idées de Delescluze, aux côtés de Delescluze, fut 
désormais sa vie.  
La récompense de son dévouement ne se fit pas attendre. Au 
commencement de 1870, Razoua, inculpé dans les faux 
complots qu'inventait l'esprit libéral, fut arrêté et conduit à 
Mazas. Il parut devant la haute cour de Blois. Dix fois innocent, 
il eût été condamné. Il l'était cent fois, paraît-il, puisque les 
magistrats de l'Empire renoncèrent à l'accusation qui lui avait 
valu six mois de prison préventive et un voyage décent les fers 
aux mains.  
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Cher Razoua ! Je me rappellerai toujours son retour de Blois, le 
lendemain de la première défaite, nos journées fiévreuses de 
mai, d'août et cette nuit du 3 au 4 septembre avec la dépêche de 
Sedan placardée sur les murs de Paris. Il la lisait et la relisait.  
— Quarante mille prisonniers ! c'est inouï ! Jamais rien de pareil 
ne s'est vu !  
Il y en avait cent dix mille.  
Le lendemain, nous étions sur la place de la Concorde, au Corps 
législatif, à l'hôtel de ville. Razoua était de ceux qui croient que 
le seul mot de République vaut une armée. Comme son maître, 
Delescluze, Blanqui et tous les vieux révolutionnaires, il était 
patriote, ne séparait pas la France de la République.  
Les droits de l'homme, la civilisation moderne, supérieure à ses 
aînées, qui de tous les hommes tend à faire des frères, quels 
étaient ses représentants dans le monde ? Paris, la France. Et 
c'était sur la France et sur Paris que les Prussiens se jetaient 
pour asservir l'Europe aux rois et aux hobereaux !  
Dans cette guerre, la question de la prépondérance et des 
frontières disparaissait devant la question bien autrement 
générale et bien autrement haute, du progrès ou de 
l'immobilité, de la dignité ou de la servilité humaine.  
D'un côté, la race germanique, les hommes sortis des 
brouillards, nés sur un sol maigre, aux pieds plats, aux mains de 
singe, aux longues tripes, se ruant sur le midi pour la 
subsistance, pour le soleil, prêts à engloutir la civilisation. De 
l'autre, la race latine, l'organisation nerveuse, aux formes 
délicates, qui a fait éclore toutes les idées généreuses et grandes, 
qui les a répandues, qui en assurera le triomphe.  
Il faut que la France se relève, il faut que la France vainque, il 
faut que la France reprenne sa place pour que le monde soit 
sauvé ! La France ! La France ! La France !  
En regard de cet idéal, placez le siège de Paris, mettez les 
hommes de l'hôtel de ville en présence de ces patriotes et 
l'Année terrible vous sera expliquée.  
« Il suffirait de vouloir, s'écriait Delescluze pour faire sortir des 
merveilles d'entre les pavés de Paris. »  
Mais ceux qui tenaient le pouvoir ne voulaient pas.  
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Ils ne croyaient pas à la victoire, ils ne croyaient pas à la défen-
se ; ils ne songeaient qu'à négocier, qu'à trahir; tenir quelques 
jours ou quelques semaines leur semblait de l'audace.  
L'histoire tiendra compte de cette double vue et si elle admet 
jamais l'excuse de la bonne foi pour ces hommes de l'hôtel de 
ville, elle justifiera d'une façon éclatante par l'ardeur du patrio-
tisme ceux qui les combattaient.  
 
Le 61e bataillon de la garde nationale de Paris répondit un des 
premiers à l'appel de la République.  
On le vit tout à coup, après le 4 septembre, surgir du quartier 
des Grandes-Carrières. L'élection des officiers eut lien à l'Elysée 
Montmartre et le commandant élu fut Razoua.  
L'esprit de Paris tout entier se résumait dans ce bataillon formé 
le lendemain du 4 septembre. Artistes, ouvriers, bourgeois s'y 
trouvaient réunis dans ce qu'il y a de plus beau au monde, un 
sentiment commun. L'amour de la patrie, la foi en la Républi-
que et le soleil, nous donnaient avec l'espérance une sorte de 
gaieté.  
Nos officiers étaient l'un un employé de la maison Rothschild, 
Le Dru ; l'autre, un professeur du collège de Bourg, Châtelet ; un 
troisième, Bertrand, était horloger à Montmartre ; un quatriè-
me, Chrétien, cordonnier sur les frontières des Batignolles. 
Dans mon escouade les lettres étaient représentées par Charles 
Monselet, Louis Davyl et Adolphe Dupente, la peinture par 
Bénassit, la sculpture par Geoffroy, la musique par Olivier 
Métra ; et nous nous rappelions, en montant nos gardes, que 
Gérard de Nerval sur les buttes de Montmartre avait rêvé 
d'Athènes.  
Vinrent les jours sombres ; Bazaine livrant Metz ; les masses 
allemandes, libres sur la Moselle, descendant vers la Loire ; 
Trochu se croisant les bras et laissant assommer les défenseurs 
du Bourget.  
Ah ! tout plutôt que cette inertie pareille à une désertion !  
Et, le 31 octobre, le 61e descendit de Montmartre à l'hôtel de 
ville.  
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Razoua, cassé de son grade à la suite de cette journée, fut réélu ; 
mais le gouvernement annula le vote. Alors, ne pouvant élire 
Razoua, le bataillon n'élut personne et demeura sans chef.  
Quand le gouvernement de la Défense nationale se décida à 
former des bataillons de marche et à les envoyer à la tranchée, 
ce qui était toujours se rapprocher un peu des Prussiens, notre 
chef de bataillon vint en simple garde avec nous. Je le vois 
encore avec sa vareuse sombre à galons d'argent, son fusil sur 
l'épaule et sa grande barbe gelée couverte de givre.  
 
Membre de l'Alliance républicaine, ce défenseur de Paris fut 
nommé représentant le 8 février. A Bordeaux, il vota pour la 
continuation de la guerre. Le 18 mars, il interrogea sa 
conscience. D'un côté se trouvait une assemblée royaliste, de 
l'autre, la ville qui l'avait élu. Razoua donna sa démission de 
député ; il vint partager le sort de ses électeurs.  
Prenez un sous-officier de l'armée, un homme de lettres à ses 
débuts, un homme politique, ignoré quelques mois auparavant, 
et changez soudainement la destinée modeste de cet homme en 
une destinée éclatante. Faites-en le collègue et l'égal des géné-
raux sous les ordres desquels il a été soldat, des écrivains qu'il 
admit comme ses maîtres, des orateurs dont la parole l'a remué 
quand il était un des invités sans nom de la foule. Joignez à ces 
triomphes d'amour-propre la jouissance de mettre la position la 
plus élevée, celle du représentant du peuple, au service des idées 
qu'on croit justes. Puis dites-vous que Razoua a quitté tout cela 
sans hésiter pour aller à l'inconnu et au danger, parce que du 
côté de l'inconnu et du danger sa conscience lui montrait son 
devoir ; alors vous comprendrez la simple grandeur de notre 
ami.  
 
Son choix fait, Razoua ira jusqu'au bout. Il a retrouvé son 
bataillon. Il est avec lui de la première sortie de Paris contre 
Versailles. Il préside la cour martiale. Il commande l'Ecole 
militaire. Ce commandement, que les juges ont reproché comme 
un crime au vaincu de mai, je veux en dire le premier acte :  
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Il y avait à l'Ecole militaire des étoffes d'un prix élevé, des objets 
précieux, de l'argenterie. Razoua en arrivant fit mettre tout cela 
sous les scellés. Pendant quarante jours de son commandement, 
ses officiers et lui mangèrent avec des cuillers de fer dans des 
assiettes de quinze sous. Tel était l'homme dont un ministre de 
M. Thiers osa demander l'extradition, à la suite, comme crimi-
nel de droit commun.  
La Commune vaincue, Razoua trouva un asile à Paris chez un 
homme de cœur, qui, sans protéger ses idées, estimait son 
caractère et son courage. Un autre de nos amis, un ancien 
officier de l'Empire, voulut l'accompagner lui-même jusqu'à la 
frontière2.  
Depuis cette date, je n'ai revu Razoua qu'une fois chaque année. 
Lorsqu'en automne j'allais faire ma visite à mon cher pays 
bressan, je poursuivais ma route jusqu'à Genève, et je passais 
deux ou trois journées à parler de la France et de Paris avec 
l'exilé.  
Nous regardions en arrière pour y retrouver la cordialité des 
souvenirs et en avant pour ne pas trop nous attrister.  
Cette année, quand je retournerai à Genève, je n'y retrouverai 
plus Razoua ; mais Frédéric Cournot, Arthur Arnould, Fesneau 
Caille, que j'aime comme un frère cadet ou un grand fils, me 
raconteront ses dernières heures, et nous irons ensemble nous 
incliner sur la tombe de l'honnête homme et du bon républicain 
qui fut notre ami.  
 

TONY RÉVILLON.  

                                                           

2 Le sauveur de Razoua était M. Sylvère d'Ezpeleta ; voir 
MAXIME VUILLAUME, Mes cahiers rouges au temps de la 
Commune, p. 395-397. 
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Souvenirs d’Arthur Arnoult 
 
 
 
 
 
Le 24 juin 1871, Razoua débarquait à Genève qu'il ne devait plus 
quitter, où il devait mourir sept ans plus tard, presque jour pour 
jour, sans avoir revu la France. A ce moment, un bien petit 
nombre de vaincus de la Commune de Paris avait pu gagner la 
frontière suisse. Un ami personnel, qui n'appartenait point au 
parti révolutionnaire socialiste, après l'avoir caché dans Paris, 
lui avait procuré un passeport espagnol au nom de don Esteban 
y Marquez, et l'avait accompagné jusqu'à la cité libre où Razoua, 
espérait trouver un refuge assuré contre les vengeances 
impitoyables des vainqueurs.  
Ce refuge serait-il accordé ? les proscrits de 1871 trouveraient-
ils, sur la terre suisse, l'asile que tous les proscrits politiques, 
depuis des siècles, y avaient trouvé sans exception ?  
Un instant la question put paraître douteuse. En effet, le 
gouvernement de Versailles réclamait l'extradition de tous les 
réfugiés de la Commune par une circulaire qui restera dans 
l'histoire, — espérons-le, — attachée comme un boulet, au nom 
de son signataire, et demandait en particulier au gouvernement 
fédéral l'arrestation de Razoua et sa remise aux autorités 
françaises.  
Dans la pièce officielle déposée à Berne par M. de Chateaure-
nard, Razoua était accusé d'assassinat, de pillage, de 
séquestration de personnes et d'incendie. Le gouvernement de 
Versailles promettait, d'ailleurs, de fournir les pièces à l'appui, 
et de donner la preuve de ces formidables accusations. Les 
autorités fédérales s'inclinèrent et firent procéder, par les 
autorités genevoises, le 17 juillet 1871, à l'arrestation provisoire 
de l'ancien commandant de l'École militaire.  
Cette arrestation produisit une émotion profonde dans la 
population Genevoise, et il serait presque à regretter 
aujourd'hui qu'elle n'eût pas eu lieu.  
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En effet, mis en demeure de fournir les pièces et autres preuves 
quelconques établissant que Razoua était un pillard, un assassin 
et un incendiaire, le gouvernement de Versailles ne put fournir 
aucune pièce, donner aucun semblant de preuve, et, après six 
semaines de patience et de longanimité, — qu'on pourrait peut-
être juger avec quelque sévérité, — les autorités suisses 
ordonnèrent la mise en liberté de Razoua.  
La question était tranchée.  
Les proscrits de la Commune étaient bien des proscrits 
politiques; n'ayant commis que des délits politiques, et la 
circulaire de M. Jules Favre lui restait pour compte.  
Le gouvernement de Versailles ne s'exposa pas une seconde fois 
à une pareille démonstration, et préféra, désormais, s'adresser 
aux conseils de guerre français, dont l'un condamna Razoua à la 
peine de mort pour ces mêmes crimes dont la preuve n'avait pas 
été fournie au gouvernement suisse.  
Nous avons dit que l'arrestation de Razoua avait produit une 
émotion profonde dans la population genevoise.  
Il y eut, en effet, aussitôt qu'elle fut connue, une nombreuse 
assemblée populaire, où l'on décida de rappeler au gouverne-
ment fédéral les traditions de l'hospitalité suisse et le respect dû 
au malheur.  
Parmi les plus zélés et les plus énergiques, il faut citer le citoyen 
Charles Perron, membre de l'Internationale genevoise, qui se 
rendit, en son nom, à l'Hôtel de ville, et avertit les autorités que 
ses amis n'endureraient point qu'on livrât Razoua, ni aucun des 
proscrits de la Commune, à la vindicte du gouvernement 
présidé par M. Thiers.  
Qu'il reçoive ici les remerciements sincères des amis de Razoua 
et de tous les vaincus de la Révolution sociale de 1871.  
Pendant un mois des permanences furent organisées sur toutes 
les routes conduisant en France, où veillaient, jour et nuit, des 
hommes armés et résolus, prêts à enlever le prisonnier, si on 
essayait de le livrer aux autorités versaillaises.  
Enfin l'Association politique ouvrière nationale de Genève 
adressa une pétition au Conseil fédéral et un mémoire aux 
autorités fédérales et cantonales de la confédération suisse, où, 
par la discussion la plus sérieuse, appuyée sur les textes précis 
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des plus grands jurisconsultes, il était démontré qu'entre deux 
belligérants, à l'état de guerre ouverte, les actes commis pour la 
défense ou l'attaque ne pouvaient jamais être assimilés, du côté 
des vaincus plutôt que du côté des vainqueurs, à des délits de 
droit commun.  
 
Me Amberny, avocat français, naturalisé genevois, prodigua ses 
conseils à Razoua, prit sa cause en main, agit avec une grande 
énergie et un zèle que nous sommes heureux de pouvoir consta-
ter aujourd'hui, et qui fait le plus grand honneur au caractère de 
ce juriste d'un mérite incontesté.  
Nous ne saurions ici énumérer les innombrables démarches 
pour obtenir la mise en liberté de Razoua.  
Il était évident que Versailles, après avoir essayé de flétrir le 
proscrit, de lui enlever les sympathies des honnêtes gens, de le 
faire passer pour un vulgaire malfaiteur, cherchait, en désespoir 
de cause, à gagner du temps, à prolonger une détention qui 
n'aurait jamais dû être accordée.  
 
Justement indigné de toutes ces lenteurs, Me Amberny se rendit 
à Berne, où il eut une conférence à ce sujet avec le haut Conseil 
fédéral, et ne rentra à Genève qu'après avoir obtenu la certitude 
que Razoua ne serait pas livré.  
Me Amberny n'a jamais ménagé sa peine et son temps, lorsqu'il 
s'est agi de la France et des Français, mais cette fois, eu égard 
aux circonstances, son intervention prit un caractère plus 
particulier de courage et de hauteur de vues que nous signalons 
avec joie et reconnaissance.  
Une fois remis en liberté et certain de pouvoir séjourner sur le 
territoire de la Confédération, Razoua se trouva en face de ce 
problème menaçant, qui se dressait devant tous les proscrits : 
Vivre !  
 
Pour servir la cause du peuple et de la justice sociale, il avait 
donné sa démission de membre de l'Assemblée de Versailles, et 
la défaite le jetait sur la terre d'exil, sans fortune, n'ayant pour 
toute ressource que sa plume de journaliste, — triste ressource à 
l'étranger !  



 

21 

 

Ne sachant aucun état manuel, qu'allait-il devenir ?  
Cette heure lugubre a sonné pour tous les proscrits.  
 
Tous ont dû se poser à leur tour ce problème sinistre : — gagner 
sa vie, se procurer par un travail honorable le pain de chaque 
jour, et souvent aussi le pain d'une famille entière. Je ne sais 
trop ce qu'il serait advenu de Razoua, — ce « pillard », — si un 
cœur généreux, un homme obligeant et dévoué, prêt à mettre 
toujours ses actes en accord avec ses principes, ne se fût inté-
ressé à Razoua, — qu'il ne connaissait pas auparavant, — ne lui 
eût tendu une main d'ami, une main de frère, et n'eût continué à 
lui ouvrir, pendant des années, sa maison hospitalière.  
Razoua, chez le citoyen Fesneau, ancien président de la Com-
mission municipale de Cette, après le 4 septembre 1870, ancien 
délégué de la Ligue du Midi pour le département de l'Hérault, 
trouva une seconde famille, — souvent la plus vraie, — la famille 
de la solidarité !  
C'est ainsi qu'il put attendre des jours meilleurs, qu'il échappa à 
la plus grande âcreté du découragement.  
Si les vaincus ont perdu bien des amis des temps heureux, et 
appris à leurs dépens tout ce qu'il y a de lâcheté vile et d'égoïs-
me bas dans le cœur humain, il leur a été donné parfois aussi de 
conquérir les amis du malheur, de connaître d'autres hommes, 
dont la conscience élevée protestait contre l'abandon général et 
pour qui la défaite n'est pas le crime. On peut dire qu'à cet 
échange, ils ont gagné cent fois plus qu'ils n'avaient perdu.  
Cependant Razoua, de son côté, ne s'abandonnait pas. Il 
cherchait avec une rare énergie à se tirer d'affaire, comme il le 
pouvait, en écrivant, et comme il le devait, en écrivant suivant 
ses convictions.  
Il n'y a pas de misère, pas de souffrances, qui l'eussent amené 
au plus petit, on peut même dire, au plus inoffensif des 
compromis. C'était un lutteur intègre et vaillant dans toute la 
force du terme, sans arrière-pensée d'ambition personnelle, prêt 
à tous les sacrifices pour ses idées, et qui les acceptait sans une 
plainte, comme sans un effort.  
Le premier journal qui lui ouvrit ses colonnes fut l'Émancipa-
tion, de Toulouse. A cette époque, elle se distinguait par le 
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courage avec lequel elle soutenait et défendait la cause des 
survivants de la Commune.  
Malheureusement le journal succomba bientôt sous les 
poursuites et les amendes, et cette ressource ne tarda pas à 
manquer à Razoua.  
Alors, pendant plusieurs années, il lutta obscurément, sans 
faiblir ni se décourager, donnant l'exemple de la simplicité dans 
la fierté et la résignation digne, forçant même les étrangers et 
les adversaires à s'incliner devant ce caractère droit et cet esprit 
invaincu.  
Enfin la création de nouveaux journaux lui permit de reprendre 
sa plume, de recommencer le combat. Les Droits de l'Homme, le 
Radical, le Mot d'ordre, la Marseillaise, s'honorèrent successi-
vement de sa collaboration sous divers pseudonymes. En dehors 
des articles de politique militante, il publiait des romans (Le 
Fusillé), des nouvelles (La Morte), puis, grâce au zèle d'un ami 
dévoué, il trouva un éditeur courageux pour les Grands Jours 
de la République.  
Je me rappelle encore avec quelle joie profonde et naïve il vint 
m'annoncer cette bonne nouvelle, me montrer la lettre qui la lui 
apportait. Il était au comble de ses vœux. La misère l'avait 
quitté. Depuis deux ans, il se trouvait à l'aise. Il était heureux. Il 
connaissait la médiocrité dorée chantée par Horace. Et sait-on 
en quoi elle consistait pour lui ? Sait-on de combien se 
composait cette richesse de ses rêves? Sait-on ce qu'il avait fallu 
pour satisfaire ses ambitions ?  
Cent cinquante francs par mois ! Rien de plus.  
C'était là ce qu'il gagnait, c'était là ce qui le faisait content !  
Que de fois il m'a décomposé, avec sa bonhomie brusque, les 
détails de son budget.  
Il avait loué, chemin des Eaux-Vives, 22, au premier, au fond 
d'une cour, une petite chambre meublée d'un lit de bois peint 
avec un seul matelas bien maigre, d'une vieille commode, d'une 
table carrée, de quatre chaises.  
Elle lui coûtait seize francs par mois, service compris.  
— J'ai trouvé que ce n'était pas assez, — ajoutait-il, — j'ai voulu 
donner dix-huit francs.  
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Il prenait ses repas dans un petit restaurant d'ouvriers, à la 
Terrassière, où il dépensait de 50 à 60 francs pour sa nourritu-
re. Le reste payait la blanchisseuse, le tailleur, le cordonnier, 
son chauffage, l'hiver, — il était très-frileux, — son tabac et son 
absinthe, le soir, au café du Nord.  
Il pouvait encore prêter de temps en temps cinq francs à un ami 
moins heureux.  
— J'aime mes aises, — disait-il triomphalement, — et je ne me 
refuse rien !  
C'est ainsi que vivait ce pillard sanguinaire. On citait sa 
frugalité, sa sobriété en tout.  
Par exemple, il était coquet, et ses vêtements toujours corrects 
reluisaient de cet éclat de propreté spéciale aux vieux soldats. Il 
avait servi quatorze ans en Afrique, et sa nature était si foncière-
ment honnête et bonne que, de la vie militaire qui abêtit et 
démoralise, il n'avait pris que les petites manies inoffensives : le 
ton brusque, l'exactitude impitoyable, la régularité poussée à la 
minutie. Aux mêmes heures, on le rencontrait aux mêmes 
endroits, faisant les mêmes choses de la même façon, de telle 
sorte qu'en le voyant passer, sous son large feutre noir, un jonc 
à la main, boutonné jusqu'au menton, dans du linge d'une 
éblouissante blancheur, tout Genève pouvait dire : — Il est midi, 
il est quatre heures, — ou qu'en regardant sa montre, à cinq 
heures sonnant, chacun savait qu'il trouverait Razoua, au café 
du Nord, assis à la première table à gauche, en entrant par la 
rue du Rhône, le dos tourné au quai, fumant sa pipe gravement 
et prenant son absinthe à petites gorgées, avec une sage et 
méthodique lenteur.  
C'était là son faible, faible de vieux soldat d'Afrique, faible bien 
innocent, qu'on lui a reproché, ne pouvant lui reprocher rien 
d'autre.  
Il servait de lien à un grand nombre de proscrits. On se 
réunissait autour de lui. On l'écoutait causer. Il causait bien, 
avec une sorte d'humour très-personnelle. Jamais un mot 
méchant contre personne. Il ne haïssait que les persécuteurs. 
Bienveillant, obligeant envers ses amis avec une discrétion 
admirable, sans apparence d'envie ou de jalousie, — pas 
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lâcheur, — beaucoup de gens se voyaient par lui, qui, sans lui, 
ne se fussent jamais accordés ni fréquentés.  
Il est mort, sans laisser un seul ennemi. Peut-être a-t-il laissé 
quelques ingrats, par exemple !  
Nous avons dit qu'il avait le ton brusque, mais sa brusquerie 
cachait une exquise délicatesse de sentiments, et un dévoue-
ment sérieux, réel, je le répète, à ses amis, qu'il défendait et 
soutenait toujours, — même absents !  
Qui de nous ne se rappelle, ne se rappellera toujours sa physio-
nomie si caractéristique, au type arabe.— Il avait évidemment 
du sang sarrazin dans les veines. — Tout le disait, notamment sa 
faculté contemplative, et l'horreur du mouvement physique 
inutile.  
Il aimait assez la solitude, se plaisait dans sa petite chambre 
obscure, — et rien moins que confortable, — en compagnie d'un 
livre.  
Au café, il serait resté seul deux heures, immobile, devant son 
verre, sa pipe à la main, sans s'impatienter, ni s'ennuyer, les 
yeux fixes, l'air grave, non attristé, songeant à mille choses de 
son ancienne vie aventureuse de matelot, de spahis, de 
journaliste, de révolutionnaire militant, songeant surtout à la 
France, à Paris, qu'il espérait toujours revoir, et qu'il voyait, 
sans doute, en ces moments d'immobilité où il s'oubliait.  
Pauvre ami !  
Nous avons parlé de la délicatesse de son cœur. Un trait 
charmant en donnera l'idée. Il avait sa vieille mère âgée de près 
de quatre-vingts ans, et qui mourut environ dix-huit mois avant 
lui. Eh bien, elle ne sut jamais que son fils avait pris part à la 
Commune, et végétait pauvre et malheureux en exil.  
Il avait recommandé qu'on ne lui en dît rien. Quand il lui 
écrivait, il envoyait ses lettres à Paris, où un ami les mettait à la 
poste.  
La pauvre mère mourut confiante et tranquille, croyant son fils 
député à Versailles.  
Tel fut Razoua à Genève, pendant sept ans.  
Un jour, le 29 juin, en entrant au café du Nord, il se sentit pris 
d'un mal de tête subit. Il se leva pour faire quelques pas, et 
s'affaissa. On le transporta à la pharmacie voisine, puis chez lui, 
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en voiture. Une heure après, il expirait entre les bras du citoyen 
Avrial, ancien membre de la Commune, sans avoir repris 
connaissance.  
Il venait d'avoir quarante-huit ans.  
Quand la nouvelle de sa mort se répandit dans la ville, ce fut 
comme un deuil général.  
On l'enterra civilement le 2 juillet. Deux mille personnes 
accompagnèrent sa bière.  
Or, comme la proscription française compte à peine deux cent 
cinquante à trois cents membres, et que tous, certainement, n'y 
pouvaient assister, le reste du cortège se composait de Français 
non proscrits et d'un nombre considérable de Genevois désireux 
de donner un dernier témoignage de sympathie et d'estime à 
celui dont la vie intègre avait conquis tous les respects, et que 
Genève s'honorait d'avoir reçu et gardé.  
Chose exceptionnelle à Genève, où les femmes ne suivent point 
les enterrements, un grand nombre de dames avaient pris la tête 
du cortège. C'était la fête du Centenaire de J.-J.Rousseau. Le 
cortège funèbre traversa les rues ornées de fleurs, pavoisées de 
drapeaux, passa sous les arcs de triomphe, de telle sorte qu'on 
eût dit que ce vaincu allait à quelque Panthéon de la gloire, et 
que cet enterrement d'un proscrit, condamné à mort dans sa 
patrie, ressemblait à une apothéose.  
Un drapeau rouge, celui du 22e bataillon fédéré (IVe arron-
dissement), couvrait la bière de ses longs plis, parsemé de 
branches d'acacia, symbole maçonnique, et d'immortelles 
rouges également.  
Au cimetière plusieurs discours furent prononcés par les 
citoyens Arthur Arnould, Lefrançais, Joukowsky, — au nom des 
révolutionnaires russes, — Rochette, — au nom des Français 
non proscrits.  
Pendant que les orateurs parlaient, les détonations d'un 
concours de tir couvraient souvent leur voix.  
Les proscrits présents se crurent rajeunis de sept ans, alors 
qu'ils accompagnaient à leur dernière demeure les fédérés tués 
devant l'ennemi, et que le bruit de la fusillade et des obus venait 
s'engouffrer dans les fosses ouvertes.  
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Il ne nous est pas permis de juger l'homme politique. Nous 
avons le droit de juger l'homme privé, de dire qu'il n'en fut pas 
de meilleur parmi nous à Genève, qu'il laisse dans la 
proscription un vide qui ne sera pas rempli, qu'il fut bon et 
dévoué, — mieux que cela, — simple dans la bonté, simple dans 
le dévouement, simple dans la vie, simple dans l'héroïsme, 
simple dans cette lente agonie, — épreuve des caractères, — 
qu'on appelle l'exil.  
 

Arthur ARNOULD.  
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Documents 
 
 
« Arabe et Gascon » disait-on de lui : son nom est la forme 
arabe du mot razzia. Aussi dans la Revue du monde musulman, 
Décembre 1922 il a droit à une biographie reprise pour 
l’essentiel les préfaces à son livre sur les Grands Jours de la 
République que nous reprenons ici.  
 
 
Cette revue donne quelques noms de Communards amis des 
arabes : 
Anys-el-Bittar 
Général Napoléon la Cécilia 
Eugène Protot 
Colonel Louis-Nathaniel Rossel 
Colonel Augustin Avril de la Haute Garonne (Revel) 
Prince Bagration (Russe) 
Colonel Amilcare Cipriani 
 
 
Même après la mort de Razoua on reprend des épisodes de ses 
souvenirs de Spahis. Parmi les militaires il y a les spahis et aussi 
les goums qui sont des indigènes qui doivent se payer sur 
l'adversaire. D'où cette histoire page suivante. 
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La Revue des journaux et des livres : 
LES AVENTURES D'UN NEGRE 

 
 
 
Il s'appelait Salem et était le seul spahi nègre de l'escadron ; il 
avait pour toute fortune une femme borgne et une vache étique. 
Notre smala était campée près de la frontière tunisienne et les 
maraudeurs nous rendaient de fréquentes visites. Salem 
n'aimait pas les voisins et campait toujours à l'écart. Un matin 
qu'il revenait de mission, il trouva sa femme presque assommée 
et son écurie vide. Il mit pied à terre, entrava son cheval et 
s'accroupit silencieux devant sa tente. 
— Zora, dit-il à sa femme, j'ai marché toute la nuit et j'ai faim. 
Un sanglot lui répondit. 
— Chienne ! dit-il furieux, tu n'as pas su défendre le bien de ton 
maître et tu ne réponds à sa demande que par des gémisse-
ments ! Les maudits ont-ils tout pris ? Parle ! 
— Seigneur, dit la malheureuse, ils sont venus trois et j'ai 
reconnu ton ennemi Bou-Alleg, Ils ont tué les chiens et m'ont 
frappée de leurs matraks (bâtons). Que peut une misérable 
femme contre trois démons ? Ils ont emmené la vache, pillé les 
provisions et pris tous nos ustensiles. 
Salem soupira bruyamment et laissa tomber sa tête dans ses 
mains, il resta ainsi quelques minutes ; puis, se dirigeant vers 
son cheval, il sauta en selle et s'achemina vers la tente du 
capitaine. 
Celui-ci aimait beaucoup Salem, qui était brave comme un lion 
et dévoué corps et âme aux Français ; aussi prit-il part à son 
chagrin. 
— Que veux-tu de moi ? dit-il. 
— Oh ! presque rien, répondit Salem ; trois jours de permission 
pour rattraper ma vache ou mon voleur. Je le connais, C'est 
Bou-Alleg, mon vieil ennemi. 
— Va, dit le capitaine, et prends garde à ta tête ; les Ouled-Ali ne 
te portent pas dans leur cœur ! 
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Trois jours après, vers les cinq heures du soir, Salem mettait 
pied à terre devant la tente du capitaine. Nous étions tous là. 
— Eh bien, mon pauvre Salem, dit celui-ci, ta vache était 
mangée et digérée ; ton ami Bou-Alleg fournissait le 
couscoussou et toi la viande ? 
— Comme tu le dis, seigneur capitaine ; seulement, tu n'ajoutes 
pas que la digestion lui a été funeste. 
Et, allongeant la main dans la musette en poil de chameau 
accrochée au kerbous de sa selle, il en tira une tête fraîchement 
coupée et la posa gravement aux pieds du capitaine. 
— Salem, dit celui-ci, tu es un homme et je te promets, à la 
première razzia, la plus belle vache du troupeau. 
Quelques jours après, nous partions en expédition. Notre 
colonne volante se composait de deux escadrons de chasseurs 
d'Afrique, d'un escadron de spahis et de cinq cents cavaliers du 
goum. 
Après quatre jours de marche, nous arrivâmes vers les trois 
heures du soir dans une petite vallée fraîche et ombreuse. Le 
camp fut bientôt installé et gens et bêtes s'ébaudissaient à l'idée 
de la bonne nuit que l'on allait passer dans cet Eden. 
Hélas ! nous comptions non sans l'hôte, mais sans notre infati-
gable commandant, un chef d'escadrons de chasseurs d'Afrique, 
noir comme une taupe et dur comme un cheval. 
La turlutine était mangée, le frichtilt savouré, le café absorbé, et, 
la pipe aux dents, nous nous livrions à un kief plein de charmes, 
quand le capitaine, d'un air tout aimable, vint nous dire qu'il 
nous donnait une demi-heure pour lever le camp et monter à 
cheval ; mais la forme ne pouvait emporter le fond, et le 
commandant de la colonne ne fut pas précisément populaire au 
bivouac pendant cette demi-heure là. La nuit était noire et nous 
marchions en file indienne, gravissant par des chemins diaboli-
ques une chaîne de montagnes âpres et nues. Le commandant 
fit appeler notre capitaine. 
— Avez-vous, lui dit-il, dans vos spahis indigènes un homme 
solide et résolu ? 
— Je n'en ai pas un, mon commandant, riposta le capitaine ; j'en 
ai cent, deux cents, si vous voulez ! 
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— Je ne doute pas, mon cher capitaine, de la résolution et de la 
solidité de tous les spahis de votre escadron ; mais j'ai besoin, 
pour mon dessein, d'un homme à part, et vous allez voir que sa 
mission n'est pas facile. Nous allons, cette nuit raser la smala de 
Si-Mokhtar et les douars de ses adhérents. Le succès n'est pas 
douteux ; mais vous connaissez, comme moi, les ressources et 
les ruses de ce bandit. Voilà cinq ans que nous le poursuivons et 
cinq ans qu'il nous échappe. Nous n'aurons pas cerné la smala 
qu'il aura disparu dans la nuit. J'ai des ordres formels. Il me le 
faut mort ou vif, et je l'aimerais mieux mort ; cela m'éviterait la 
peine de le faire fusiller. J'ai chez lui un espion sûr. Le voilà, dit-
il en montrant du doigt un Arabe qui, enveloppé dans ses 
burnous, était à cheval à côté de lui. Si-Mokhtar est en ce 
moment dans la plus grande sécurité, car je l'ai trompé sur 
notre marche. Il est couché dans sa tente avec ses femmes. 
Avez-vous un homme qui aille le tuer là ? 
— J'en ai un, dit le capitaine.  
Il appela Salem. Le commandant expliqua sa mission en 
quelques mots. Le nègre impassible écoutait. 
— Tu as bien compris ? 
— Parfaitement. 
— Penses-tu réussir ? 
—- Oui, si l'espion n'est pas un traître. 
— Il y a les serviteurs ? 
Salem fit un geste de dédain. 
—— Il y a les chiens ? 
Salem fit un geste de mépris. 
—- Seigneur commandant, dit-il, les serviteurs ni les chiens ne 
sont un obstacle, et, si l'espion dit vrai, Si-Mokhtar est un 
homme mort. 
— Ton coup de feu sera le signal de la razzia ! dit le 
commandant... Mais, si tu le manquais ? 
— On ne manque pas un homme à bout portant, dit Salem, et, le 
cas échéant, celui-là, dit-il, en montrant le couteau kabyle passé 
à sa ceinture, ne me tromperait pas ! 
Une heure après, le douar était cerné. Salem était resté auprès 
du commandant. 
— L'heure est venue, dit celui-ci. 
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Le nègre se déshabilla à l'instant, et, nu, le couteau aux dents, le 
pistolet pendu au cou, disparut en rampant dans les broussail-
les. La tente de Si-Mokhtar était facile à reconnaître, placée 
qu'elle était sur une élévation, au milieu des tentes de la smala 
disposées en rond. Comme un serpent noir, Salem rampait vers 
elle. En arrivant près des tantes une nuée de chiens s'était 
abattue sur lui. Mais il connaissait les paroles magiques avec 
lesquelles les voleurs de nuit les apaisent : il avait passé au 
travers des chiens. Arrivé près de la tente de Si-Mokhtar, il fit 
d'un coup de couteau une large fente dans la toile, et, retenant 
son haleine, il attendit. 
Rien ne bougea. Tout dormait. Il se glissa silencieusement. 
— Si-Mokhtar ! dit-il d'une voix forte. 
A quelques pas de lui, un homme bondit sur sa couche. 
— Lève-toi ! dit la voix ; les roumis approchent. 
L'homme se trouva debout à toucher Salem. 
Celui-ci lui mit la main sur l'épaule : 
— Tu es bien Si-Mokhtar ? dit-il. 
— Oui, dit l'autre; où sont les maudits ? 
— Ici ! dit Salem en lui déchargeant son pistolet en pleine 
poitrine. 
Et bondissant hors de la tente, il disparut dans la nuit. 

* * 
La smala de Si-Mokhtar avait eu le sort du maître, et, le soir du 
même jour, nous campions à sa place. Le bivouac était en joie, la 
razzia était magnifique, et chacun supputait la somme de 
plaisirs que pouvait lui rapporter sa part de prise. Le goum avait 
pillé avec son âpreté ordinaire, arrachant jusqu'aux misérables 
haillons des femmes prisonnières. Le cœur se soulevait de 
dégoût, mais on laissait faire : il ne fallait pas mécontenter ces 
douteux et sauvages alliés... 
 
Je venais de placer les sentinelles avancées et je rentrais au 
camp, quand j'aperçus une tente à l'écart. Je connaissais les 
goûts solitaires de mon ami Salem, et je ne doutai pas un seul 
instant que ce fût lui qui fit bande à part. Je ne m'étais pas 
trompé. Je le trouvai accroupi devant sa tente, dans une pose 
méditative. 
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— Tu as l'air soucieux, lui dis-je ; n'es-tu pas content de ta part 
de razzia ? 
— Si, me répondit-il, le commandant a été généreux. Il m'a 
donné quatre bœufs de labour, une belle vache pour remplacer 
celle que me vola Bou-Alleg, et j'aurai, de plus, ma part comme 
les autres. Mon petit troupeau est déjà en route et sera chez moi 
dans deux jours. Mon frère, qui m'avait suivi, l'emmène. 
Malheureusement, il n'a pas pu emmener le reste ; il n'y a à la 
colonne ni juif ni marchand, et je suis bien embarrassé. 
— Embarrassé de quoi ? lui demandai-je. 
Un sourire passa sur ses grosses lèvres noires. 
— Tiens, me dit-il, et tu verras ! 
 
Sa tente était adossée à un rocher ; nous le tournâmes, et 
j'aperçus une vingtaine de bourricots entravés. 
— Comprends-tu maintenant mon embarras ? dit Salem. Nous 
allons à Constantine : cinq jours de marche. Comment veux-tu 
que j'emmène ce troupeau, qui, ici, ne vaut pas un douro et qui 
se vendrait si bien là-bas ? Il est pourtant dur, continua-t-il à 
demi-voix, de les avoir razziés pour ces chiens de goumiers. 
Il leva brusquement la tête, me prit le bras, et, me regardant 
fixement : 
— Tu dois savoir cela, toi ? me dit-il. Le goum vient-il avec nous 
jusqu'à Constantine ? 
— Oui. 
— Tu en es sûr ? 
— Parfaitement sûr; nous campons à Sidi-Mabrouk et les 
hommes du goum ne rejoindront leurs tribus que le lendemain. 
— J'ai une idée, dit Salem. Et il n'y a peut-être rien de perdu, 
ajouta-t-il en ricanant. Attends-moi là, tu vas voir. 
Il revint un moment après, sa musette à la main ; puis, dégai-
nant son couteau kabyle, il alla au premier bourricot, lui coupa 
l'oreille gauche, la mit dans sa musette, passa au second, et ainsi 
de suite essorilla toute la bande. Puis, ôtant leur entrave aux 
bourricots, il les chassa dans la direction du campement du 
goum. A toutes mes questions sur l'étrange opération à laquelle 
il venait de se livrer, Salem ne me répondit que par un : 
— Tu verras, nous rirons ! 
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C'est tout ce que je pus en tirer. 
Cinq jours après, vers les trois heures de l'après-midi, nous 
campâmes sur le plateau de Sidi-Mabrouk, à trois kilomètres à 
peu près de Constantine. Couché devant ma tente, je me 
reposais en fumant ma pipe, quand Salem, sa musette à la main, 
parut devant moi. 
— Eh bien, me dit-il, veux-tu rire ? 
Je le regardai étonné. 
— Rire de quoi ? lui demandai-je. 
— Tu as donc oublié ? L'autre jour, quand j'ai coupé l'oreille 
gauche à mes bourricots, tu m'as demandé pourquoi je les 
mutilais ainsi et je t'ai répondu : 
— Tu verras, nous rirons ! Eh ! bien, l'heure de rire est venue. 
Viens ! 
Je suivis Salem. Arrivés au bivouac du goum, mon nègre me 
montra un de ses bourricots essorillés, et, s'avançant, il mit la 
main dessus. Il le tenait par son unique oreille et l'emmenait, 
quand une main vigoureuse, une main de propriétaire, saisis-
sant la malheureuse bête par la queue, l'arrêta court. 
— Où mènes-tu ce bourricot ? dit le goumier. 
— Au marché ! répondit Salem. 
— Au marché ! mon bourricot ! par ma tête, spahi, tu es fou. 
— Ton bourricot ! dit Salem d'une voix tonnante. Ah ! chien 
maudit ! tu dis qu'il est à toi ? 
— Oui, répondit l'Arabe, et voilà cinq jours que je le traîne. 
— Misérable voleur! dit Salem en le saisissant d'une main 
vigoureuse, où est son oreille gauche ? 
Le Bédouin parut déconcerté. Salem fouilla dans sa musette, en 
tira une oreille qu'il ajusta à la place de l'absente et regarda son 
adversaire d'un air triomphant. Accablé par l'évidence, le 
goumier courba la tête et abandonna sa prise. Au bout d'une 
heure, maître Salem avait recouvré ses vingt bourricots, les 
avait vendus, en avait palpé le prix. 
— Je t'avais bien dit que nous ririons, répétait-il en faisant 
sauter ses douros. Eugène RAZOUA.
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Testament d'un Transporté.  
I 

UN MATIN DE DÉCEMBRE. 
En rade de Brest, à bord du Duguesclin, 

20 février 1852. 
  
A ma femme, à mon fils. 
  
Ceci est mon testament. Quand ces quelques lignes, que j'écris 
dans un coin de la batterie et que ma main tremblante a peine à 
tracer, te parviendront, ma bonne Louise, ton Olivier sera mort. 
Dans quelques heures le canot va me transporter, avec dix de 
mes compagnons, à l'hôpital militaire. 
Les médecins m'ont abandonné, condamné. Je sens qu'ils ont 
raison : je n'en sortirai pas vivant. Ne pleure pas trop, mon 
enfant. Je meurs comme j'ai vécu, en homme. Il n'est pas donné 
à tous de mourir pour la Justice et le Droit. Ton cœur de femme 
et de mère saignera sans doute ; mais mon nom fera longtemps 
tressaillir d'orgueil ton âme républicaine. 
…………………………. 
Te rappelles-tu la matinée du 3 décembre ? Le temps était 
sombre, pluvieux. Je te vois encore au coin du feu, allaitant 
notre enfant. Cher enfant, blanc et rose dans sa petite 
chemisette, il s'agitait joyeux sur tes genoux et me souriait 
pendant que j'épinglais près de la fenêtre les cheminées de mon 
fusil ; je sentais ton regard peser sur moi et n'osais pas te 
regarder. Lorsque j'eus achevé de charger les deux canons, je 
m'approchai les yeux baissés, — j'avais peur de faiblir, — et je 
t'embrassai longuement. Comme ton cœur battait, ma bonne 
Louise, et comme l'émotion me serrait la gorge ! Tu me tendis 
l'enfant, je couvris de baisers son frais petit visage et je sortis 
sans retourner la tête. Nous ne devions plus nous revoir. 
Je m'arrêtai dans la rue et tendis l'oreille ; un bruit de fusillade, 
interrompu de temps en temps par le ronflement sourd du 
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canon, arriva jusqu'à moi. Je me dirigeai vers la rue Saint-
Denis. 
Au point où la rue décrit une courbe, se dressait une haute 
barricade, formée d'une masse de pavés et construite dans 
toutes les règles; elle paraissait d'une solidité à toute épreuve et 
s'élevait jusqu'au troisième étage. 
J'y étais parvenu par un passage qui mettait ses défenseurs en 
communication avec leurs amis de garde aux barricades de la 
rue Saint-Martin. 
Une fonderie de balles et une ambulance étaient établies là. Au 
sommet de la barricade, flottait au vent un drapeau tricolore, le 
drapeau du poste des Arts-et-Métiers enlevé quelques heures 
auparavant. 
Cent quarante à cent cinquante hommes étaient là debout, le 
fusil à la main. 
Le combat s'engageait comme je sortais du passage. Je fus reçu 
avec acclamation. Tous les camarades d'atelier, Michel Rochon, 
Neyraud, David, nos amis enfin, étaient au rendez-vous... En 
batterie, sur la chaussée du boulevard, quatre pièces de canon, 
tirant sans relâche à obus et à boulets, couvraient la barricade 
de débris. Un régiment de ligne, le 72e, hors de portée de fusil et 
l'arme au pied, attendait que l'artillerie eût ouvert la brèche 
pour monter à l'assaut. Assis ou couchés derrière la barricade, le 
fusil sous la main, nous attendions, nous aussi. 
Nous n'attendîmes pas longtemps. Le canon s'était tu. Il se fit 
un grand silence. Des commandements à voix étouffée, puis un 
bruit sourd de pas et d'armes arrivèrent à notre oreille. 
— A la barricade les enfants ! dit Michel Rochon en retirant sa 
tête d'une espèce d'embrasure pratiquée entre deux pavés, voilà 
les lignards.... Tirons bas, et que chacun vise bien son homme ! 
 

II 
MICHEL ROCHON. 

Tu seras peut-être étonnée, ma bonne Louise, de rencontrer là 
notre ami Michel, le blondin à figure de jeune fille, si timide et 
si doux; c'est qu'il est des côtés de son caractère et de sa vie que 
tu ignores. Michel était l'âme de nos sociétés secrètes. Un cœur 
de lion battait sous cette frêle enveloppe, et on le savait si bien 
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parmi ceux qui se trouvaient à la barricade, qu'on lui avait 
confié d'une voix unanime la direction de l'attaque et de la 
défense. En escaladant les monceaux de pavé qui roulaient sous 
nos pieds, nous voyions ses yeux bleus lancer des éclairs. 
— La moitié sur la barricade, la moitié derrière, commanda-t-il 
d'une voix brève, il faut que le feu alterne sans interruption. 
Après chaque décharge, les fusils vidés seront remplacés par les 
fusils chargés. Reste près de moi, Olivier. Ah ! ah ! les voilà à 
une bonne portée. Pas de balles perdues, les enfants, et de 
préférence aux épaulettes, Joue ! feu ! 
On n'entendit qu'un coup. 
Lorsque la fumée se fut dissipée, nous vîmes du haut de la 
barricade, tout en rechargeant nos fusils, une trentaine de 
soldats étendus sur le pavé. Le régiment avait fait halte, on 
relevait les blessés, et les premiers rangs se reformaient en 
silence. Les officiers supérieurs étaient descendus de cheval et 
avaient mis l'épée à la main. 
— A la baïonnette, mes garçons, commanda le colonel d'une 
voix tonnante, et balayez-moi cette... 
Il n'acheva pas. La balle de Rochon lui coupa la parole. A partir 
de ce moment, la barricade disparut dans le feu et la fumée. Ah ! 
il n'y avait plus personne derrière, nous étions là debout, tous, 
les lèvres noires de poudre, les canons brûlant les mains, les 
pavés croulant sous les pieds. On ne voyait plus, on n'entendait 
plus, ou n'avait plus qu'une pensée : Tuer et mourir ! Tuer des 
soldats ! Mourir pour la République ! 
Notre dernière décharge était restée sans riposte. 
Une rafale de vent s'engouffra dans la rue et balaya la fumée. 
Les derniers « pantalons rouges » tournaient l'angle de la rue 
jonchée de cadavres, et nous tous, la tête nue, les bras au ciel, 
nous saluions leur défaite d'un immense cri de: Vive la 
République ! 
Il n'y avait pourtant pas d'illusion à se faire. Nous écoutions en 
ce moment l'effroyable canonnade des boulevards, nous voyions 
bien que nous avions affaire à un ennemi sans scrupule ni pitié. 
Si les soldats s'étaient repliés, c'est qu'ils ne se sentaient pas en 
force; ils étaient allés chercher du renfort et ne pouvaient tarder 
à revenir. Envahis, une heure après, par les rues latérales, pris 
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entre deux feux, nous opérâmes notre retraite par le passage, 
sous une grêle de balles. Vingt de nous tombèrent là, Il était 
cinq heures du soir. 
Rochon avait quitté la barricade le dernier. Un éclat de pavé lui 
avait coupé le visage. Cette coupure large et profonde balafrait 
la joue du haut en bas et saignait. Il s'essuyait de temps en 
temps d'un revers de main ou avec le pan de sa blouse. 
Dans le passage, nous nous étions groupés autour de lui. 
— S'il en est parmi vous qui veuillent s'enterrer avec la 
République, et il n'y a guère autre chose à faire à présent, ils 
n'ont qu'à me suivre, dit-il d'une voix sourde. Mais ni moi ni 
personne, ici ou ailleurs, nous ne blâmerons d'abandonner une 
défense inutile, ceux qu'une mère, une sœur, une femme ou des 
enfants attachent à la vie ; — il me regardait en disant cela. — 
Moi, je suis seul. 
Un vieux tout gris fendit le groupe. 
— J'ai cinquante ans et encore du cœur à l'ouvrage. Ma fille et 
mon gendre sont morts. J'ai une petite-fille de quatorze ans, 
belle comme les amours ; si je meurs, je la laisse dans la rue. 
— Sauve ta fille ! dit Rochon. 
Un jeune homme reprit la parole : 
— J'ai une mère Vieille, infirme, mon marteau la fait vivre, elle 
mourra si je meurs. 
— Travaille pour ta mère ! dit-il. 
Un robuste ouvrier, à la moustache noire, à la tête énergique, 
s'avança à son tour. Un violent combat se livrait en lui ; la 
pâleur et la rougeur se disputaient son visage, il restait appuyé 
sur son fusil, les yeux baissés... 
— Michel ! murmura-t-il, tu sais que je suis un homme : si ma 
mort est inutile à la cause, ma vie est utile à mes quatre enfants. 
Que faire ? 
— Vivre ! dit aussitôt Michel en lui serrant la main. 
L'homme s'éloigna. Nous le suivîmes des yeux : 
— Olivier, va-t'en, dit Rochon en me prenant les deux mains. 
— T'en irais-tu ? lui répondis-je en plongeant mes yeux dans les 
siens. Jure sur l'honneur qu'à ma place tu t'en irais, et je pars. 
Il baissa la tête. 
— Marchons ! dit-il. 
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III 

UN CABARET DE LA RUE MONTORGUEIL. 
A l'angle de la rue des Vinaigriers s'élevait une formidable 
barricade. Battue en brèche depuis deux heures par l'artillerie, 
elle résistait. Un homme en uniforme de lieutenant de 
l'ancienne Garde républicaine, debout sur les pavés du faîte, 
faisait cible aux balles des chasseurs de Vincennes : l'épée d'une 
main, le revolver de l'autre, il dirigeait la défense avec un sang-
froid terrible. 
— Voilà le lieutenant Luneau, dit Rochon ; avec lui, si on n'est 
pas sûr de vaincre, on est toujours sûr de mourir. 
Deux heures ! deux heures de mitraille ! Lorsque le canon se 
taisait, soldats de la ligne et chasseurs de Vincennes, ivres de 
sang et de vin, se ruaient sur nous et nous chargeaient à la 
baïonnette comme des bêtes fauves. Quelle fièvre ! À sept 
heures, dans la fumée, dans le feu, dans la nuit, eut lieu le 
dernier craquement, la dernière étreinte. Je tombai, étourdi par 
un coup de crosse en plein crâne, et je vis, comme à travers un 
nuage, Michel Rochon, poignardant, avec la baïonnette qu'il lui 
avait arrachée, le chasseur de Vincennes qui venait de 
m'assommer... Puis je ne vis plus rien... 
Lorsque je revins à moi, j'étais couché sur la table d'un 
marchand de vin de la rue Montorgueil, et Michel me frottait les 
tempes avec de l'eau-de-vie. En ce moment, un homme entra 
dans la salle ; ses mains et son visage étaient noirs de poudre ; 
son écharpe de représentant du peuple soutenait une paire de 
pistolets ; quelques hommes, le fusil à la main, le suivaient. 
C'était Denis Dussoubs. Il avait pris l'écharpe de son frère 
Gaston, le représentant montagnard, cloué sur son lit par la 
maladie, et depuis deux jours il combattait sans relâche. 
— Je crois que l'heure de mourir pour Marianne est venue, dit-il 
à Rochon en lui tendant la main; en es-tu ? 
— J'en suis, répondit Michel. 
— Eh bien alors, à la barricade ! dit Dussoubs qui tendait 
l'oreille, j'entends le pas des soldats. 
Ils s'élancèrent tous vers la porte. Appuyé sur mon fusil, 
désobéissant à Michel, je me traînai péniblement dans la rue.  
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La nuit était noire et les hommes qui s'agitaient sur la barricade, 
dressée à quelques pas de la porte du marchand de vin, 
passaient comme des ombres devant mes yeux troublés. En ce 
moment, une voix vibrante, poignante d'expression 
douloureuse, dominait le bruit des hommes et des armes. 
C'était la voix de Denis Dussoubs ; seul, désarmé, il s'était 
avancé vers les troupes qui marchaient vers la barricade. 
— Malheureux soldats ! disait-il, vous devez être désespérés des 
crimes que l'on vous fait commettre. Venez à nous ! à nous qui 
sommes vos frères ! 
De ma vie, je n'ai entendu d'accents plus lamentables ni éprouvé 
pareil frisson. 
Il parlait encore, lorsqu'il tomba sous les balles. 
De ce moment la tuerie commença. J'avais en vain essayé 
d'escalader la barricade. Je sentais mes genoux fléchir, je voyais 
tout tourner autour de moi. 
Je regagnai, en me traînant sur les mains et les genoux, la salle 
du marchand de vin. Du seuil de la porte, je vis deux hommes 
en bourgeron bleu qui déposaient sur une table le cadavre de 
Dussoubs, pendant que trois ou quatre blessés, étendus sur le 
plancher, râlaient leur agonie.. 
Tout à coup, une douzaine d'insurgés roulèrent pêle-mêle avec 
des soldats dans la salle comme une avalanche. Plus de fusils, 
plus de baïonnettes : les ongles et les dents. 
Rochon, couvert de sang, se débattait sous l'étreinte d'un 
sergent au poil roux, aux épaules d'hercule ; je rampai vers 
Michel et lui tendis mon couteau. Le sergent ouvrit les bras et 
tomba à la renverse, comme une masse : 
— Mein Gott ! (mon Dieu!) dit-il en tombant. 
La lutte se prolongea quelque temps encore ; mais les soldats 
succédaient aux soldats. Rochon, cloué au mur d'un coup de 
baïonnette dans l'épaule, avait été garrotté. 
Un caporal m'avait attaché les mains derrière le dos avec la 
bretelle de son fusil. Nous deux, des douze ou quinze insurgés 
refoulés dans la salle, étions seuls encore vivants. 
Un capitaine, jeune encore, aux joues creuses, aux moustaches 
coupées en brosse, fendit le groupe des soldats. 
— Fusillez-moi ces deux bandits-là contre le mur. 
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On nous poussa au fond de la salle. 
— A genoux, brigands !... dit-il en s'avançant vers nous, l'œil 
hagard, le poing tendu. 
— Lâche ! dit Rochon en lui crachant au visage. 
L'officier bondit en arrière comme si un fer rouge l'eût brûlé. 
— Feu !... feu donc ! hurla-t-il d'une voix rauque. 
Les canons s'abaissèrent. Ton doux visage, celui de l'enfant 
passèrent comme un éclair devant mes yeux. La détonation 
coupa en deux notre cri de Vive la République ! et je tombai 
foudroyé sur le corps de Rochon... 
…………………………. 
En revenant à la vie, je me trouvai couché dans un lit d'hôpital 
et emmailloté de bandelettes comme une momie égyptienne. On 
répondit à mes questions qu'une vieille femme m'avait trouvé, le 
matin du 5 décembre, respirant encore, malgré mes huit 
blessures, dans le charnier de la rue Montorgueil, et que les 
sapeurs-pompiers du poste voisin, avertis par elle, m'avaient 
apporté là. Mes blessures n'étaient pas mortelles ; on espérait 
me sauver. J'étais un cas rare, un sujet précieux. 
M. Velpeau s'intéressait à moi particulièrement. 
On me fit même entendre qu'on n'avait rien à me refuser, une 
chose exceptée pourtant, toute espèce de communication avec le 
dehors. J'étais sous la surveillance de la police, et, malgré tous 
mes efforts, mes tentatives réitérées, je ne pus parvenir à te faire 
savoir que j'étais encore vivant. 
Un mois et demi après, mes blessures à peine fermées, par une 
froide matinée de janvier, on me fit monter dans une voiture 
cellulaire entre deux argousins. J'étais condamné à la 
déportation. La frégate le Canada devait me transporter, avec le 
convoi dont je faisais partie, du Havre à Brest, où nous attendait 
le ponton le Duguesclin. De là, à Cayenne. 
……………………………….. 
Je m'arrête, ma bonne Louise, ma main tremble mes yeux se 
voilent. J'aurais voulu te raconter jour par jour, heure par 
heure, minute par minute, et mon martyre et celui de mes 
compagnons. Mais la mort me tient, je ne le puis. Un de nous, 
un jour, un survivant, écrira cette lugubre histoire des pontons. 
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De l'hôpital à la Galèrienne, de la Galérienne au wagon, du 
wagon à la frégate, de la frégate au ponton et du ponton au lit 
d'hôpital, où il va mourir, la voie a été, pour le compagnon de ta 
vie, la voie douloureuse. Tout ce qu'il y a d'humain en moi a 
saigné goutte à goutte. Mais répète-toi bien, et ce sera pour toi 
la consolation suprême, que ton Olivier est mort en homme 
libre et en républicain, sans peur et sans reproche. 
Quand notre petit Maxime sera un homme, et élevé par toi il le 
sera, tu lui liras le testament de son père mort à l'hôpital 
militaire de Brest, et, l'occasion échéant, lui non plus, je 
l'espère, ne faillira pas au plus sacré, au plus saint, des devoirs.  

Eugène Razoua 
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Des personnes plus savantes que moi pourraient m’indiquer 
une publication sur la Commune de Toulouse (18 à 25 mars 
1871). Pour le moment, je ne connais que le livre d’Armand 
Duportal diffusé en 1871 quand il est emprisonné suite à la dite 
Commune, et qu’il écrivit pour assurer ainsi sa défense. Il 
évoque une coïncidence qui nous renvoie vers Eugène Razoua 
qui de Bordeaux passe à Toulouse voir sa mère (sans doute 
pour la dernière fois), avant de revenir à Paris où il participe à 
La Commune. Duportal veut démontrer qu’il n’a pas suscité La 
Commune de Toulouse. JPD 
  

L’épisode Razoua 
  
Pendant que tout ceci se passait à Toulouse, quelques jours 
avant peut-être (je n'ai aucun repère pour fixer ma mémoire à 
ce sujet), Razoua vint à Toulouse, Razoua duRéveil, Razoua le 
député de Paris., Razoua de la Commune, Razoua des conseils 
de guerre, Razoua le commandant de l'Ecole militaire, Razoua le 
contumace mystérieux de la justice expéditive des généraux de 
l'Empire devenus les instruments de l'esprit de conciliation et 
de tolérance de M. Thiers. On comprend quelle aubaine c'était 
pour tout Ponson du Terrail du réquisitoire, et quel parti on en 
pouvait tirer avec un peu de bonne volonté, de l'imagination, 
quelques rapports de police ou la déposition d'un imbécile[i]. 
  
D'autant mieux que Razoua avait assisté à une réunion 
politique, que je l'y avais accompagné, après avoir dîné avec lui, 
non pas à la préfecture, comme cela fut arrivé sans le deuil 
paternel dans lequel j'étais plongé mais chez un ami commun, et 
que nous avions l'un et l'autre prononcé quelques paroles dans 
cette réunion. Voilà le fait dans toute sa simplicité[ii]. J'ignore 
les déductions criminelles que l'instruction en aura tirées. Voici 
sa raison d'être et les explications auxquelles il me faut 
descendre pour dissiper les ingénieux et faciles ombrages de la 
Justice. 
  

http://srv05.admin.over-blog.com/index.php?module=admin&action=publicationArticles:editPublication&ref_site=1&nlc__=161307194706#_edn1
http://srv05.admin.over-blog.com/index.php?module=admin&action=publicationArticles:editPublication&ref_site=1&nlc__=161307194706#_edn2
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Razoua est né à Beaumont-de-Lomagne — un sol volcanique qui 
produit des journalistes, des ferblantiers, des astronomes et des 
chiffonniers. — Sa famille habite cette petite ville. Etant venu à 
Bordeaux pour contribuer comme député de Paris aux succès 
oratoires de M. Depeyre et au pacte d'où est sortie là République 
provisoire et expérimentale de M. Thiers, Razoua, en ennemi de 
la famille, vint voir sa mère, et, par un caprice d'itinéraire, ou 
une combinaison infernale de Karl Marx, poussa jusqu'à 
Toulouse son criminel pèlerinage. Le Réveil et l'Emancipation 
[iii] ayant toujours vécu en bonne intelligence, il lui sembla que 
l'on ne devait pas se bouder et se tourner le dos parce que la 
Révolution du 4 septembre était allée chercher dans le premier 
de ces journaux trois députés de Paris, et avait fait du rédacteur 
du second un préfet. Il vint me rendre à la préfecture la visite 
que je lui avais faite quelques jours auparavant au Café de 
Bordeaux. 
  
Razoua fut moins cérémonieux vis-à-vis de la Société l'Alliance 
républicaine, dont il est un des membres-fondateurs et qui a des 
adhérents nombreux à Toulouse. Une réunion eut lieu à son 
intention, et Razoua, qui tient mieux la plume et l'épée que le 
crachoir, ne s'y rendit pas, tant étaient machiavéliques les 
instructions que ce conspirateur émérite avait reçues de la 
Sainte-Wehme du communalisme parisien. On avait pourtant 
mal pris la chose parmi les frères et amis. Le clubiste toulousain 
n'aime pas qu'on fasse fi des cérémonies de son culte 
démocratique. J'en parlai à Razoua ; et, comme j'aime mes 
amis, comme je ne pouvais pas oublier que, pendant le siège de 
Paris, il avait vertement tancé et contraint à se taire un certain 
Rebut de la Drôlerie qui m'insultait dans le Figaro, je lui offris 
de l'accompagner à la réunion du lendemain et de l'aider ainsi à 
rentrer en grâce auprès de nos amis mécontents de l'Alliance 
républicaine. 
 
Ma proposition ayant été acceptée, nous nous rendîmes à la 
réunion, où Razoua parla de l'organisation de l'Alliance, puis, en 
chroniqueur militaire, raconta les principaux épisodes de la 
défense de Paris par l'héroïque garde nationale dont il avait été 

http://srv05.admin.over-blog.com/index.php?module=admin&action=publicationArticles:editPublication&ref_site=1&nlc__=161307194706#_edn3
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l'un des commandants. Est-ce assez criminel ! assez 
communaliste ! assez organisateur de guerre civile ! 
Il est vrai qu'interpellé, à mon tour, par quelques citoyens non 
compris dans la garde nationale et dont l'idée fixe, bien 
naturelle d'ailleurs, était d'avoir un fusil et des cartouches au 
besoin, je répondis que cela regardait la Mairie, et que, d'après 
mon entente avec le maire de Toulouse, tout citoyen dont le 
capitaine du quartier certifierait la moralité et le civisme devait 
être immatriculé sur les contrôles et armé. 
Et, comme on insistait pour la distribution des cartouches, je 
répondis que fusils et cartouches ne manquaient pas, qu'il y en 
avait au Capitole et à la préfecture, et que la distribution ne 
pouvait en être faite qu'en présence d'une urgente et inévitable 
nécessité. 
 
Razoua partit le lendemain pour Versailles, ignorant les 
événements qui l'obligeraient à se prévaloir de son titre de 
député pour y arriver, et ne soupçonnant certainement pas que, 
peu de jours après, les sentiments d'intime solidarité qui 
l'unissaient à Courbet et à Delescluze l'amèneraient à échanger 
ce mandat contre celui de la Commune. Mais n'est-ce pas bien 
naïf d'essayer de faire accroire tant d'imprévoyance, de 
désintéressement et d'innocent fatalisme à des gens qui passent 
leur vie à requérir, instruire, juger et prononcer des 
condamnations contre leurs semblables !... Armand Duportal 

 
[i] On comprend que le passage de Razoua le révolutionnaire est 
utilisé contre Duportal pour le faire passer pour plus rouge qu’il 
n’est. Duportal est alors emprisonné en tant que préfet ayant 
porté atteinte à l’ordre public. Cet ancien proscrit, comme le 
député du Tarn-et-Garonne Pierre Flamens, semble destiné à 
souffrir des révolutions. 
[ii] Il ne donne pas la teneur des propos prononcés. 
[iii] Le Réveil est le journal de Delescluze où travaille Razoua et 
l’Emancipation est le journal toulousain de Duportal qu’il avait 
déjà créé sous la Seconde République et qu’il a relancé en 1870. 

http://srv05.admin.over-blog.com/index.php?module=admin&action=publicationArticles:editPublication&ref_site=1&nlc__=161307194706#_ednref1
http://srv05.admin.over-blog.com/index.php?module=admin&action=publicationArticles:editPublication&ref_site=1&nlc__=161307194706#_ednref2
http://srv05.admin.over-blog.com/index.php?module=admin&action=publicationArticles:editPublication&ref_site=1&nlc__=161307194706#_ednref3
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Cet article de 1931 d’Edmond Campagnac me permet de 
découvrir le nom d’un autre communard du Tarn-et-Garonne, 
Jules Kinceler. Je connaissais Razoua mais pas ce natif de 
Lauzerte. Et j’imagine toute cette histoire révolutionnaire 
encore cachée jusqu’à aujourd’hui… JPD 
  

Le Quercynol crucifié 
 
 
 
Dans ce roman posthume[i] qui paraît aujourd’hui, le romancier 
Léon Cladel évoque le drame sanglant de la Commune. Il y peint 
Paris, le Paris des années douloureuses, le grouillement de sa 
population qui fermente d’espoir, puis d’indignation et de 
révolte sous la douleur de la défaite, Paris ivre de courage et de 
foi libertaire, mené à la catastrophe par des chefs sans 
envergure et des généraux sans talent. 
Dans ces tableaux qui se succèdent comme une suite d’images 
d’Epinal, tableaux dessinés de main de maître, Cladel fait 
revivre magnifiquement deux héros qu’il pare de toutes les 
vertus populaires : Urbaine Hélioz, la fille du peuple, la 
Parisienne fanatique de justice et d’équité, et le capitaine 
Jacques Râtas, «un pacant» du Quercy, un simple et un preux. 
Ce Jacques Râtas, ancien zouave promu capitaine sur les 
champs de bataille de Woerth et de Fraeschviller, vibre d’un 
patriotisme exaspéré, comme ce peuple de Paris qui se révolte 
contre les humiliations d’un traité de paix que son orgueil ne 
peut accepter. Mais ce patriote sous l’influence de son amante, 
la citoyenne Hélioz tourne ses yeux vers une humanité 
meilleure. Tout à la fois patriote et humain, comme un jacobin 
de 1793, il veut que la guerre civile imposée à Paris soit un effort 
vers la création d'une cité où l'esprit de justice et de fraternité 
règnera. Au cours des journées de lutte contre les Versaillais, 
Jacques Râtas et la citoyenne Hélioz exaltent le courage des 
insurgés et, au jour de la défaite, quand il n'y a plus d'espoir de 
vaincre, ils luttent encore pied à pied, résistant jusqu'au bout 
dans cette atroce guerre de rues où le vainqueur ne fait pas de 

http://srv04.admin.over-blog.com/index.php?module=admin&action=publicationArticles:editPublication&ref_site=1&nlc__=261307044973#_edn1
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quartier, et dans ce Paris, «Christ des cités» Jacques Râtas 
meurt lui aussi sur la croix, comme autrefois Jésus, le doux 
insurgé. 
Dans des pages magnifiques qui font penser aux meilleurs 
morceaux de son œuvre, Cladel dépeint l'horrible supplice 
infligé au communard vaincu par les Versaillais, qui le clouent 
sur une croix improvisée. Il meurt sur la croix, en prononçant le 
mot magique d'espoir : Fraternité ; il meurt après qu'un 
moblot, tel autrefois le centurion perçant avec sa lance le sein 
du Christ, a percé de sa baïonnette sa vaillante poitrine et qu’un 
plaisantin est venu inscrire au-dessus de sa tête expirante les 
lettres évocatrices : I.N.R.I., «l’inscription, si belle en sa 
dérision, qui a traversé les âges sur le front du Nazaréen.» 
 
A quel héros de la Commune pensait Cladel en burinant de son 
style âpre et tourmenté le portrait de Jacques Râtas ? Lucien 
Descaves, qui a préfacé le livre, semble croire que Cladel a voulu 
dépeindre le sergent Bourgeois, mort lui aussi à Sartory comme 
le capitaine Rossel, le 25 novembre 1871. Sans doute ni Rossel, 
ni Bourgeois, ni Ferré, mort avec eux, n’étaient originaires du 
Quercy, et pourtant Cladel a fait naître en Quercy son héros. 
Pourquoi ? Sans doute parce que Cladel, paysan du Quercy lui-
même, voulait rattacher à son pays natal un héros qu’il avait 
créé grand et magnanime, et aussi, parce que Cladel, en écrivant 
son livre, se souvenait des valeureux compagnons d’armes, ses 
compatriotes, qui avaient mené avec lui le bon combat contre 
l’Empire. 
En évoquant le souvenir de ces compagnons d’armes de Cladel, 
je pense notamment à Jules Kinceler et à Eugène Razoua. 
Chevalier des lettres pour qui la plume était une épée, Jules 
Kinceler était né à Lauzerte en 1845. Venu tout jeune à Paris, 
camarade de son «pays» Léon Gambetta, il se lie rapidement 
avec Jules Vallès, Ranc, Victor Noir, Carjat. Collaborateur du 
fameux journal de Delescluze, Le Réveil, il est arrêté pour 
machinations contre la sûreté de l’Etat et enfermé à Mazas. En 
1870, il a l’honneur d’être compris parmi les inculpés du fameux 
complot dit «de Blois», inventé pour permettre l’arrestation en 
masses des démocrates militants ; mais il parvient, avec l’aide 
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de Cladel, à gagner la Belgique ; pas pour longtemps. Il revient 
crânement prendre sa place de combat dans le Paris révolution-
naire. D’une plume ardente il bataille au Réveil et il s’attache à 
Delescluze, qu’il ne quitte pas un instant pendant le siège, 
pendant la Commune, pendant la semaine sanglante. Et puis, 
quand la Commune est vaincue, c'est à nouveau l'exil, la vie 
errante en Suisse, en Portugal, en République d’Argentine et, 
enfin, le retour à Paris où la misère et la mort l'attendent. 
Philosophe souriant et résigné devant l'adversité, Eugène 
Razoua était né à Beaumont-de-Lomagne, vers 1830, d'une 
famille d'ancienne bourgeoisie. Soldat tout d'abord comme 
Râtas, il avait connu la vie africaine ; il s'était en effet, engagé 
dans les spahis. Puis, libéré de ses obligations militaires, il vient 
à Paris où il adhère au parti blanquiste. En 1871, il est élu 
député de la Seine à l'Assemblée nationale, mais il donne sa 
démission avec Rochefort, Delescluze, Félix Pyat, Cournet, 
Tridon, Malon et le poète des Châtiments, pour protester contre 
l’attitude de l’Assemblée de Bordeaux et de son vote sur la paix. 
De retour à Paris, Razoua est nommé commandant de l’un des 
bataillons de la Garde nationale. Après la victoire des Versaillais 
il peut s’évader grâce à l’amitié de Tony Revillon et à la 
complicité d’une grande dame italienne, Mme Ratazzi. Il est 
condamné à mort par contumace et vit à Genève ; c’est là qu’il 
écrit Les Grands Jours de la République, brochure de combat, 
qu’il peut faire imprimer grâce à l’amitié agissante de Cladel. De 
Genève, il ne cessa, en effet, de correspondre avec Cladel, 
auquel il demande l'hospitalité pour ses écrits dans le Supplé-
ment du Réveil, que celui-ci dirige. Il lui envoie notamment, à la 
fin de 1877, une nouvelle rustique intitulée « Luc Tauran » et 
Cladel lui ayant fait connaître à quelles conditions il serait 
rétribué, Razoua lui répond : « Tu me dis que la reproduction 
du « Supplément » se paie un sou la ligne. Un sou vaut mieux 
que rien pour de pauvres hères comme nous. « Luc Tauran » a 
712 lignes, 35 fr. 6o. Est-ce à toi qu'il faut s'adresser pour 
toucher cette fortune ? » 
Comme Kinceler, comme tant d'autres fidèles au souvenir de la 
Commune, Razoua meurt dans la misère ; il meurt à Genève, et 
son enterrement donne lieu à une imposante manifestation de 
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tous les exilés qui vivaient là, en terre étrangère, à une 
imposante manifestation, dis-je, en même temps qu'à un 
incident curieux. Le deuil — enterrement civil — fut, en effet, 
conduit par le frère du défunt, en habit de ville, comme un 
simple bourgeois, mais ce frère était curé de Puylaroque, en 
Quercy. Respectueux de la volonté fraternelle, il s'était incliné 
devant les hommages rendus par les francs-maçons et les 
socialistes à la dépouille mortelle du vaillant communeux 
qu'avait été Eugène Razoua. Mais, quand les discours sont 
terminés, le prêtre se recueille et penché sur la tombe encore 
ouverte, il dit les prières des morts. 
Jules Kinceler, Eugène Razoua, la vie fut souvent cruelle pour 
vous ; mais vous avez la gloire d'appartenir à cette phalange de 
vieux démocrates dont le souvenir faisait dire à Henri 
Rochefort, dans une boutade célèbre : « La Commune est le seul 
gouvernement honnête que la France ait jamais eu.» Dans ce 
jugement sommaire, il entre sans doute une grande part 
d’exagération, mais, ainsi que l’écrit Lucien Descaves «qu'on le 
veuille ou non, la Commune est entré dans l’histoire par ce 
portique de lumière», par cette auréole de gloire qui surent 
rester pauvres et fidèles à leurs convictions. 
La mort de Jacques Râtas, expirant sur la croix pour la défense 
de ses idées révolutionnaires, a la valeur d'un symbole. Jacques 
Râtas n’est-ce pas l’image de tous ces héros qui soutinrent le 
bon combat pour la défense de leur idéal ? Jacques Râtas, le 
crucifié quercynol, n’est-ce pas Cladel lui-même qu’un de ses 
contemporains, Alfred Le Petit, avait caricaturé sous les traits 
d’un Christ, ployant sous le faix de sa croix ? N’est-ce pas Cladel 
lui-même, mourant pauvre dans sa retraite de Sèvres, après 
avoir mené toute sa vie un combat acharné pour la défense des 
idées de justice auxquelles il avait juré tout jeune un indéfec-
tible attachement ? 

Edmond CAMPAGNAC 

 
[i] Il s’agit d’I.N.R.I. que Cladel n’a pas pu publier de son vivant. 
L’édition de 1931 est en fait une édition partielle. Il faudra 
attendre 1997 pour découvrir la vraie version de ce roman sur la 
Commune. 
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