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La présentation de ce projet de recherches, encore tout jeune1, s’organisera autour de
trois points principaux.

Dans un premier temps, je vous exposerai les raisons, diverses, qui m’ont conduit à me
lancer dans ce travail de constitution d’une anthologie de la littérature rurale de 1900 à
nos jours et vous ferai part des hypothèses centrales qui l’organisent. Puis, je reviendrai
sur la question des méthodes que j’applique dans la phase actuelle de rassemblement du
fonds bibliographique et vous présenterai également, sous la forme d’une typologie
encore sommaire, les premiers enseignements tirés de la lecture de ce fonds. Enfin, je
terminerai par les problèmes rencontrés dans la conception de l’ouvrage, difficultés de
classement et de présentation tout spécialement, et la façon dont je pense les résoudre.

POURQUOI CETTE RECHERCHE ?

En fait, plusieurs raisons, à la fois conjoncturelles et structurelles, se sont conjuguées.
L’idée - je dirais même plutôt le déclic - m’est venue de façon assez amusante durant la

campagne électorale pour le premier tour de la présidentielle 2002. Comme beaucoup, je
m’y ennuyais ferme et me suis dit, un matin, que j’étais bien plus intéressé par l’autre sens
du mot « campagne », à l’instar d’un nombre croissant de Français. J’ignore comment
vous viennent vos projets, s’ils sont toujours l’aboutissement d’une réflexion très
construite ou si ce genre d’« aventures linguistiques » vous est déjà arrivé, mais c’est en
tout cas ainsi que, pour moi, les choses ont commencé. Et j’en profiterai pour dire que
nous devrions plus souvent parler de ces questions : pourquoi choisissons-nous tel projet
plutôt que tel autre, quelles sont les résonances, y compris personnelles, de nos sujets de
recherche, comment nous positionnons-nous par rapport à notre « objet » ? Je sais que
l’atmosphère actuelle de nos milieux, très marquée par la posture scientifique, voire le
scientisme, ne s’y prête guère mais je crois que c’est dommage et que nous pourrions
apprendre beaucoup, tant sur le plan individuel que collectif, de cette confrontation.

Bien entendu, la polysémie du terme « campagne » n’est pas seule en cause ! Si je me
suis engagé dans ce travail, c’est que j’avais depuis un certain temps envie de changer,
de me renouveler, le désir de me plonger dans d’autres textes que ceux que j’ai l’habitude
de lire ou d’écrire moi-même : textes d’économie, de sociologie, de sciences politiques,
d’histoire, etc. Quels que soient leur intérêt et leur qualité, il faut bien reconnaître qu’ils ne
sont pas toujours très drôles à lire et relèvent le plus souvent d’une posture de surplomb,
de « savoir sur » qui fait peu de place à la vie concrète, à la dimension humaine,
sentimentale des choses. A ce qu’il est désormais convenu d’appeler le « monde vécu ».

Cette envie de prendre des chemins de traverse rejoint l’interrogation majeure qui sous-
tend tout mon travail : qu’est-ce que la littérature nous raconte sur le monde rural que les
sciences sociales omettent de dire ? Ou, à tout le moins, la littérature ne dépeint-elle pas
quelquefois mieux certains traits ou certaines transformations de la vie rurale que nous ne
le faisons nous-mêmes ? Naturellement ces questions sont pour moi réversibles, l’idée de
fond étant de jeter des ponts, des passerelles entre la littérature rurale et nos disciplines
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de travail susceptibles de faire progresser la connaissance d’un siècle de permanences et
de mutations des campagnes françaises.

Prenons quelques exemples, certains connus et d’autres non. Quand je relis le fameux
Clochemerle de Gabriel Chevallier, est-ce que je n’en apprends finalement pas plus sur
les constantes de la vie de village que dans maints ouvrages de sociologie ? Et, de
surcroît, en m’amusant car le livre demeure, soixante-dix ans après sa parution, d’une
rare drôlerie ! Dans un autre ordre d’idées, quand je me plonge dans ces récits de voyage
que sont Les chemins nous inventent de Philippe Delerm, La France fugitive de Michel
Chaillou, Chemin faisant de Jacques Lacarrière, ne suis-je pas face à des textes qui m’en
disent long sur le nouveau regard que les citadins portent sur les campagnes, les
paysans, le paysage ? Ou, autre exemple très différent, quand j’ouvre Le monstre de
Gaston Chérau – un livre du début du siècle remarqué par Colette – est-ce que je ne me
trouve pas devant un remarquable témoignage sur l’inceste en milieu paysan, témoignage
qui pourrait être utilement exploité par des sociologues ou des psychologues ? Autre cas
encore : lorsque je lis L’épervier de Maheux de Jean Carrière ou Les Epis du vent de
Louis Lebourdais, un paysan originaire de la Sarthe, ne suis-je pas face à des textes qui
enrichissent notre savoir sur les liens entre la honte d’être paysan et les progrès de la
modernité dans les campagnes ?

Mais je m’arrête là car, à dire vrai, je pourrais multiplier ce genre de remarques sur les
sujets les plus divers : l’évolution du travail agricole sur un siècle, la situation des
paysannes pendant la première guerre mondiale, le rôle de la Jeunesse agricole
catholique (JAC) dans la modernisation, les nouveaux conflits environnementaux ou bien
encore les pratiques festives, matrimoniales et sexuelles, la question des racines ou les
différentes manières, selon les régions, de tuer le cochon !

CONSTITUTION DU FONDS ET PREMIERE TYPOLOGIE

(…) Grâce à ces lectures, j’ai pu constater que la production littéraire sur les
campagnes était bien plus variée, protéiforme, en un mot beaucoup moins stéréotypée
qu’on ne l’image d’ordinaire. Sans prétendre naturellement à l’exhaustivité, je proposerai
donc une première typologie des grandes « tendances » de cette littérature :

• la tendance « nostalgique-apologétique ». Bien représentée mais pas dominante
comme on aurait pu le penser a priori, elle se retrouve bien sûr dans de nombreux
titres de l’entre-deux-guerres ou des années 40 (Alphonse de Châteaubriant,
Joseph de Pesquidoux, Henri Pourrat, etc.). On y célèbre le paysan français,
enraciné, gardien des valeurs éternelles et de la communauté villageoise en
perdition. On est dans la version littéraire du fameux « la terre ne ment pas » du
maréchal Pétain, avec des œuvres de propagande ou des textes qui, sans prendre
de positions politiques, se rattachent à cet imaginaire anti-individualiste et anti-
urbain. On croise à nouveau ce courant dans les années 50 et 60, au moment où le
monde rural bascule dans la modernité et que, par contre-coup, se renforcent chez
certains la nostalgie, la vision idyllique et harmonieuse du passé. C’est ce qu’a bien
montré Rose-Marie Lagrave dans Le village romanesque, une étude sur la
littérature rurale de cette période parue chez Actes Sud en 1980. Enfin on en trouve
encore de nos jours des exemples, notamment dans ce fonds de « littérature de
terroir » où les auteurs recyclent l’air du temps pour le grand public : un peu de
retour au pays natal, un soupçon de paysage et de patrimoine, une pincée
d’écologie. Autrement dit, de bien belles quatrièmes de couverture !

• la tendance « radicale-critique ». Beaucoup moins bien connue, voire carrément
ignoré, c’est le courant exactement inverse du précédent. On y met l’accent sur les
tares des campagnes : la stupidité, la cupidité ou la vulgarité des paysans, l’ennui



d’avoir réuni l’ensemble du fonds, j’ai déjà repéré un nombre non négligeable de
titres ou d’extraits représentatifs de cette tendance : un passage du Voyage au bout
de la nuit de Louis-Ferdinand Céline, quelques pages dans Temps mêlés de
Raymond Queneau, Suite villageoise de Louis Calaferte, L’Epi monstre de Nicolas
Genka ou Le Monstre de Gaston Chérau, déjà cité. Et on pourrait, en fait, ajouter à
cette liste beaucoup d’autres titres qui, sans se centrer sur cette face noire du rural,
y font référence, utilisent à un moment donné à un autre ces thématiques. A l’image
d’un Richard Millet, par exemple, dans L’amour des trois sœurs Piale.

• la tendance que j’appellerai « de témoignage ». C’est, de loin, la plus importante.
Sagas familiales et régionales de grands auteurs comme de « petits », romans ou
souvenirs d’agriculteurs ou de ruraux, récits des luttes paysannes, viticoles ou
écologiques, romans policiers au village, on n’en finirait pas d’énumérer les genres
( et les titres !) derrière lesquels se distribue cette littérature qui, à la recherche
sans doute d’un juste milieu, veut par-dessus tout témoigner. Se souvenir de son
enfance, dire la vie des humbles, raconter l’ancienne civilisation et la grande
transformation des campagnes, poser un regard rétrospectif ou actuel sur les
bienfaits et les ravages de la modernisation, évoquer le monde futur, rural mais
aussi urbain. C’est assurément la partie la plus « sociologique » du fonds, avec
d’authentiques chefs d’œuvres pour lesquels le terme de témoignage semble
pauvre, insuffisant, des ouvrages moins réussis mais très riches en peintures de
milieux ou de caractères, des titres enfin à l’intérêt plus inégal. Pour en rendre
mieux compte, je pense qu’il me faudra, à terme, envisager des subdivisions
chronologiques et thématiques tant ce courant s’avère multiforme, massif dans la
littérature rurale.

• la tendance « introspective ». J’entends par là des ouvrages surtout récents,
relativement peu nombreux mais souvent originaux et de grande qualité de style,
dont la question des racines constitue la thématique centrale. On y évoque, dans
une langue proche de la poésie ou de la philosophie, les liens qui unissent l’homme
à la nature comme ce qui, radicalement, l’en sépare, on s’interroge via un discours
intérieur sur le sens de l’enfance, la liberté ou la pesanteur des origines, on y
cherche une improbable continuité de l’être et du monde. Des œuvres de Pierre
Bergounioux (Le matin des origines, La Toussaint), de Jean-Loup Trassard
(Paroles de laine, L’amitié des abeilles) illustrent bien ce courant. Mais on pourrait y
adjoindre également, dans un style plus classique, certains titres ou passages
d’auteurs plus anciens (Alain-Fournier, Jean Giono, Pierre Gascar, André Dhôtel,
etc.).

• la tendance « comique ». Clochermerle bien sûr mais aussi ses suites
(Clochemerle-Babylone, Clochemerle-les-Bains) et des œuvres de René Fallet (La
soupe aux choux), Jean Ferniot (Miracle au village), Joseph Joffo (Abraham Lévy,
curé de campagne), Roger Rabiniaux (Les enragées de Cornebourg, L’honneur de
Pédonzigue), André Vers (Martel en tête), etc. Bien plus fournie qu’on ne le croit,
cette littérature du rire, du sarcasme et de l’absurde s’avère très riche en peintures
de la vie villageoise, avec ses guerres picrocholines ou véritables, ses personnages
haut en couleurs, ses amours respectables, champêtres ou intempestives. Sa
présence dans l’anthologie ne sera donc ni ennuyeuse, ni usurpée.


