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1 - Peu avant d'atterrir a l'aéroport de Calama, Guillermo «Coco»
Veliz, mon ami et pilote lors de nombreuses traversées du nord chilien, décide
de survoler les vieilles installations de Chuquicamata, la mine de cuivre et d'or
a ciel ouvert la plus grande du monde. Je sais que Coco aime le désert, d'un
amour auquel se méle parfois une grande colere pour tout ce qui s'est perdu,
car le désert d'Atacama, dans toute son indescriptible beauté, est un géant qui
rappelle sans cesse la fragilité de la vie et 'omniprésence de la perte.

Vol au-dessus de Calama : un désert plein de trous humains !
La mine de Chuquicamata s'ouvre comme une béance démesurée que mon
ami n'hésite pas a qualifier de sensuelle, et il me raconte que ce fut son pere,
ferrailleur du désert, qui lui fit remarquer le premier qu'elle avait la forme



d'un vagin. Le vieux Veliz était un type peu sociable qui vivait en seule
compagnie d'un transistor, dans les environs de Copiapo, et qui parvint a se
constituer une flotte d'une vingtaine de camions Caterpillar, rebus de la mine,
avec lesquels il écumait les installations abandonnées, compagnies de salpétre
et autres gisements épuisés, afin de collecter les métaux qu'il revendait aux
entreprises métallurgiques. Peut-étre avait-il raison, le vieux Veliz, car cette
cavité que nous survolons a basse altitude donna naissance au cuivre qui
électrifia une grande partie de la planete et enfanta 1'espoir de plus de 30 000
mineurs, employés et techniciens qui travaillerent ici. Mais depuis son
inauguration, en 1915, jusqu'a la nationalisation du cuivre en 1971, sous le
gouvernement Allende, la richesse qui sortait en lingots bénéficiait surtout
aux actionnaires de la Braden Cooper & Company, une entreprise nord-
américaine qui, plus tard, financa généreusement les militaires chiliens
lorsqu'ils mirent fin a la démocratie par leur coup d'Etat du 11 septembre
1973.

Survoler Chuquicamata, c'est effleurer la peau ridée d'un fantome. Le 31 aofit
2007 eut lieu la derniere explosion symbolique, 2 tonnes de poudre leverent
pour la derniere fois un gros nuage de pierres et de poussiere pendant que les
mineurs se mordaient les levres et disaient adieu a la grande mine.

— Tu te souviens des épiceries ? me demande Coco pendant que nous
commencons notre descente vers l'aéroport de Calama.

Elles étaient énormes et s'appelaient La Verveine, Don Alcides, le Magasin de
la Reine. Ces établissements vendaient tout ce que I'on pouvait imaginer. Et il
y avait aussi un grand théatre, un hopital ou naquirent des milliers de
mineurs.

Je demande a Coco ce qu'il reste des temps glorieux du cuivre :

— Le trou et le silence du désert, répond-il, et les roues du Cessna touchent la
terre de Calama.

2 - La premiere chose que 1'on apprend en arrivant a Calama est qu'elle
se trouve a 2 250 metres au-dessus de la mer, a 1 570 kilometres de Santiago,
et qu'a l'est, on peut visiter la réserve nationale Eduardo Averoa, riche en
faune andine. Mais je n'aime pas Calama. Je ne dis pas que parmi ses 130 000
habitants il n'y a pas des gens bien, et, sans doute, sont-ils la majorité. Mais
vingt-six d'entre eux me manquent, avec leurs vies, leurs noms, leurs réves et
leurs idées. Et parmi eux, I'un me manque plus encore. C'est a cela que je
pense pendant que Coco regle les derniers détails de la location du 4 x 4.

Un vent froid rend le ciel limpide et transparent. J'attends Coco en allumant
un cigarillo et trois jeunes gens s'approchent pour me demander du tabac.
Nous partageons le plaisir de fumer, et comme nous sommes le 19 octobre, je
demande si cette date leur dit quelque chose. Ils se regardent et répondent
que non, que la date ne leur dit rien, mais la fille veut savoir pourquoi je pose
la question.



Le 19 octobre 1973, mon ami Carlos Berger Guralnik avait 30 ans. Il était
journaliste et dirigeait Radio El Loa. Il était aussi chargé des relations
publiques pour la mine de Chuquicamata. Carlos exercait sa profession avec
la passion des journalistes de pure race, il militait au parti communiste. Il
aimait le désert, et chaque fois que 1'on se voyait, nous partions en excursions
nocturnes, et emmitouflés dans de grosses couvertures, nous nous étendions
sur le sol rocailleux pour observer les étoiles en nous passant la bouteille de
pisco.

— C'est impossible que nous soyons seuls dans l'univers. Ce serait la solitude
la plus injuste qui soit, murmurait Carlos en regardant les galaxies et un
satellite qui traversait lentement le firmament.

Le 19 octobre 1973, avec vingt-cing autres travailleurs de Chuquicamata et de
I'entreprise d'explosifs DuPont, Carlos fut assassiné quelque part dans le
désert, entre Calama et Antofagasta.

A Santiago, Pinochet le satrape voulait démontrer que sa guerre contre les
démocrates était sans merci. Un autre criminel en uniforme commanda une
caravane de la mort qui assassina de long en large dans le désert. Selon
I'excuse officielle, le véhicule qui conduisait les vingt-six de Calama a
Antofagasta tomba en panne et les prisonniers tenterent de s'enfuir avant
d'étre tués. Jamais les militaires ne dirent ot l'incident se produisit et ce qu'ils
avaient fait des corps.

Mais le désert parle parfois, et en mai 2003, le sol minéral recracha deux
corps : le dirigeant syndical Domingo Mamani Lopez et mon ami Carlos
Berger. Ils avaient les mains attachées, les cotes cassées a force de coups et
avaient recu plus de trente balles.

Les trois jeunes gens regardent le bout de leurs chaussures pendant que je
raconte ce qui s'est passé ce 19 octobre, un jour comme aujourd'hui, aussi
diaphane sous le ciel immensément bleu. Avant de rejoindre Coco, je veux
savoir si eux aussi ont I'habitude de regarder les étoiles, et ils me répondent
que oui, qu'ils vont en groupe pour passer la nuit dans la vaste pampa. Je leur
demande s'ils croient que nous sommes seuls dans I'univers.

— Non, ce serait injuste, répond la fille.

3 - Aux environs de midi nous quittons Calama en direction de
Tocopilla. La température printaniere, 20 degrés agréables, nous permet de
savourer 1'air sec, mais Coco insiste pour fermer les fenétres de la voiture en
me disant qu'il aime le froid d'en haut, celui du ciel, mais qu'a ras de terre,
l'air finit toujours par l'enrhumer. Nous prenons la route 24, quelque 160
kilometres nous séparent de notre destination qui, assure Coco, me réserve
une surprise.

— Mais avant, nous nous arréterons manger a Maria Elena, me dit mon ami,
et nous nous lancgons sur la route 5, la panaméricaine qui croise la route 24 a
peu pres a mi-chemin.



Le désert d'Atacama est I'un des lieux les plus polychromes de la planete. Le
reflet du soleil, selon qu'il se déplace, donne au sol minéral des tons fugaces
qui vont du noir intense au blanc de neige en passant par toutes les tonalités
de rouge. Jamais, il ne semble le méme : on peut marcher, puis revenir au
méme endroit quelques minutes apres, et tout paraitra différent.

Au carrefour de la route 5, nous filons vers le sud, et 30 minutes apres, nous
voyons le panneau «Bienvenue a Maria Elena, la derniere compagnie de
salpétre». Le bourg de 10 000 habitants toujours dévoués a l'exploitation de
ce fertilisant que 1'on vit partout dans le monde, «nitrates du Chili», semble
avoir été soufflé par une tornade. Mais c'est un tremblement de terre, 7,7 sur
1'échelle de Richter, qui frappa en novembre 2007 et effaca plus de la moitié
du village.

Tous les habitants de Maria Elena, jusqu'aux chats, assure Coco, savent que le
nom date de 1924, geste romantique d'un administrateur anglais désireux de
rendre hommage a son épouse, Mary Ellen Comdom. Il octroya son nom a ce
lieu étouffé par la poussiere qui tuait les mineurs de silicose.

Depuis les débuts de I'exploitation de cette richesse qui provoqua la Guerre du
Pacifique, entre le Pérou, la Bolivie et le Chili, on extrayait le salpétre en
émiettant les rochers a grands coups de masse, a mains nues dans le sous-sol
hostile. Puis, en 1924, les fréeres Guggenheim, des Américains, inventéerent
une machine qui meulait les pierres mais levait des nuages de poussiere vingt-
quatre heures par jour. Il y a plusieurs années, le grand poete d'Antofagasta,
Andres Sabella, me raconta qu'il avait assisté au baptéme d'un enfant de
Maria Elena, et que les parents du bambin le tenaient la bouche en bas, au-
dessus des fonts baptismaux. Le poete demanda si c'était une coutume locale,
ils lui répondirent que c'était pour que l'enfant ne s'asphyxie pas avec la
poussiere flottant dans l'air.

Maria Elena, comme toutes les villes du désert d'Atacama, semble appartenir
a un temps incertain. Les constructions en bois paraissent dire qu'un jour
leurs habitants partiront et qu'elles resteront seuls témoins de ces vies qui
firent leur possible pour étre dignes et accomplies.

Pendant que je savoure un délicieux cabri roti, je demande au patron du
restaurant si, par hasard, il est d'ici : il me répond qu'il est né en avalant la
poudre de salpétre, se préparant ainsi toute sa vie pour le célebre «tu
redeviendras poussiere».



Le nitrate spécial qui sort de la mine de Maria Luisa

4 - Le soleil commence a plonger dans le Pacifique quand nous
apercevons Tocopilla couverte d'un scintillement orangé. J’ai admiré
d'innombrables couchers de soleil autour du monde mais je dois bien avouer
qu'un crépuscule sur le Pacifique chilien vu du désert est quelque chose
d'émouvant et d'incomparable.

Je crois bien connaitre le Chili, pourtant il me manquait ce port situé a égale
distance entre Iquique, au nord, et Antofagasta, au sud. Ses rues, qui furent
également frappées par le tremblement de terre de 2007, se souviennent de la
présence croate, I'une des immigrations importantes des XIXe et XXe siecles.
On y découvre des maisons que j'ai déja vues a Zagreb ou Karlovac, mais en
plus petit, comme s'il s'agissait de reproductions miniatures.



Un village perdu au bord de la mer entre Tocapilla et Iquique

Comme il nous faut attendre encore un peu que le soleil se noie
completement, avec le secret espoir d'apercevoir a I'horizon la ligne verte
porteuse de bonne fortune, nous nous asseyons a la table d'un café sur le port.
En savourant sa biere, mon ami me demande ce que je pense de Tocopilla.

— Une ville du nord comme les autres. Je ne veux pas te décevoir, mais elle ne
me parait pas particulierement attirante.

— Sais-tu ce que veut dire Tocopilla ? Le coin du diable ; et ce qui est vraiment
intéressant ne se voit pas au premier regard, rétorque Coco avant de
commander une autre tournée de bieres.

En 1843, Tocopilla était territoire bolivien, petit port suffisamment profond
pour les navires emportant le salpétre vers 1'Europe. Mais un jour, un
Francais nommé Dominique Latrille Lostauneau, qui officiait comme consul
dans la ville de Cobija, visita I'endroit et s'émerveilla des ilots rocheux
bordant la cote. Il remarqua qu'ils étaient couverts d'une épaisse cape blanche
qu'étoffaient chaque jour des milliers d'oiseaux marins. Latrille Lostauneau
connaissait les propriétés fertilisantes du guano, et devant ses yeux, il y avait
des tonnes de guano qui n'appartenaient a personne.



A la méme époque, beaucoup d'illustres notables des Etats-Unis d'Amérique
abandonnerent le trafic des esclaves africains pour celui des Chinois. On ne
saura jamais combien de coolies laisserent leur vie dans la construction du
chemin de fer qui relia l'est et I'ouest de la jeune nation américaine, pas plus
que l'on ne saura combien de capitaines trafiquants d'esclaves passerent le
cap Horn avec leur chargement de coolies débarqués a Tocopilla, répartis
entre les faibles, assassinés immédiatement, et les forts déposés sur les ilots
rocheux. Ceux-la se nourrissaient des oiseaux qu'ils parvenaient a chasser,
des poissons qu'ils pouvaient pécher, et recevaient des barils d'eau douce en
échange des tonneaux de guano.

L'histoire officielle parle d'une immigration chinoise en oubliant le trafic
d'esclaves, elle ne dit pas non plus que beaucoup des ilots restaient vides
apres des tempétes dont les vagues dépassaient 10 metres. La durée de vie
moyenne d'un esclave chinois dans les champs de guano était de deux mois.
Puis, en 1862, un bandit de la mer appelé Joan Maristany i Galceran, Catalan
sans scrupule, leva 1'ancre avec trois navires jusqu'a 1'lle de Rapa Nui, 1'ile de
Paques. Les 4 000 habitants de ce coin perdu de Polynésie l'appelerent
Marutani, «le mal qui vient d'ot monte le soleil». Sa grande chasse sur l'ile de
Paques enleva toute la famille royale et 1 407 hommes, femmes et enfants qui
furent livrés ici, a Tocopilla. Au bout de deux mois, la famille royale avait
succombé, il ne restait que quinze survivants.

Quand l'esclavage fut aboli en 1863 et que le Catalan recut I'ordre de ramener
les survivants sur leur ile, quatre moururent durant le voyage, les autres
contaminerent le reste des habitants avec la variole. Aujourd'hui, au XXIe
siecle, les trente-sept familles de Rapa Nui descendent des onze esclaves
rapatriés.

— C'était cela la surprise qui m'attendait a Tocopilla ?

Pour toute réponse, mon ami leve sa bouteille de biere et nous restons ainsi a
regarder les derniers rayons du soleil qui illuminent les ilots rocheux couverts
de merde.

5 - Coco me quitte a Antofagasta. Il doit retourner a Calama pour retrouver
son avion et son transport vers les villages du désert. Je grimpe dans un bus
moderne et confortable en me demandant ce qui me pousse vers ce lieu
maudit ou je m'étais juré de ne jamais aller : Pisagua.

J'ai I'étrange capacité de dormir dans les trains, les avions, les bus. A peine
assis, je sombre dans des réves heureux ou je retrouve ma famille, mes amis,
les livres que j'ai lus, les films que j'ai vus. Je sais que la traversée durera huit
heures par cette route 5, «panaméricaine» qui s'étire comme un trait noir
entre le désert et la cote. J'ouvre a peine les yeux quand une femme dit a son
fils que nous traversons la Pampa del Tamarugal et je vois les arbustes
épineux, inclinés comme s'ils imploraient la clémence du soleil. Je ne sais pas
si j'aime le désert, je suis un homme du Sud, mon paysage vital est fait des



foréts, des fjords, des lacs et volcans de Patagonie. Mais dans le désert, j'ai
rencontré des gens exceptionnels qui ne se plaignent jamais de la dureté de la
vie et partagent le peu qu'ils possedent comme un devoir élémentaire.

Un étrange restaurant a Iquique.

Je suis content de savoir qu'a Iquique m'attend Léa, une vieille amie chez qui
je passerai la nuit. Car, pour le reste, je n'aime pas Iquique et le patriotisme
chauvin que l'on y renifle. Les médiocres, ceux qui manquent d'imagination,
ont I'habitude d'étre des patriotes convaincus, et cette ville ou les militaires
abondent respire un air belliqueux qui empeste. En 1995, la dictature était
terminée depuis cinqg ans et j'avais invité Léa et son mari, tous deux médecins,
a diner dans un restaurant en bord de mer. On nous donna une bonne table,
la nourriture était excellente et tout allait bien jusqu'au moment ou un jeune
officier s'approcha pour nous dire que «son colonel» était prét a nous offrir le
champagne si nous lui laissions notre table. Je lui répondis de dire a «son
colonel» qu'il pouvait se mettre la bouteille dans le derriere, avec ou sans
bouchon. Mais il nous avait gaché la féte. Aujourd'hui, l'air est plus respirable.
Depuis l'appartement de mes amis, on voit la mer au loin et nous dinons sur



la terrasse. Ils veulent connaitre la raison de mon voyage a Pisagua. Je leur
réponds que je ne sais pas trop et que je renoncerai peut-étre a la moitié du
chemin.

Mais je ne renonce pas, et le lendemain, la fourgonnette de Léa nous conduit
jusqu'a Pisagua. Les vieilles maisons en pin d'Oregon lui donnent un air de
village pionnier et les allusions a la Guerre du Pacifique ne manquent pas.
Pisagua était en territoire péruvien jusqu'en 1879, mais la, sur un
promontoire, la tour d'horloge commémore I'annexion par le Chili et marque
les heures des 260 habitants qui n'ont toujours pas décidé de s'en aller et de
laisser I'endroit devenir une ville fantéme de plus dans le désert.

Nous admirons le théatre a l'italienne, dont personne ne sait qui conserve les
clefs, les maisons de la rue Arturo Prat, héros national chilien de la Guerre du
Pacifique. Pres de la gare, vestige elle aussi de 1'époque du salpétre, s'éleve un
palmier solitaire, couvert de poussiere. C'est ce palmier que virent plus de
800 prisonniers qui passerent ici par 1'un des camps de concentration les plus
brutaux de la dictature. Ici, ils furent soumis aux pires traitements que leur
réservaient les militaires de la Sixieme Division de 1'armée chilienne. Et dans
ce lieu maudit, sur ordre du général Carlos Forestier, furent assassinées dix-
huit personnes, dont mon «frére», Freddy Taberna.

J'ai déja raconté dans un livre comment mon ami s'émerveillait des petites
choses de la vie et notait ce qui le captivait dans un cahier, son inventaire des
prodiges du monde. Freddy Taberna m'avait mené un jour de mars au cceur
du désert pour voir fleurir les minuscules roses d'Atacama qui durent a peine
une heure avant que le soleil ne les briile. J'ai raconté aussi, et ne me lasserai
jamais de le faire, que Freddy Taberna, le corps détruit a force de coups, les os
fracturés, le torse comme une masse de chair sanguinolente, se tint face a ses
assassins, refusa d'avoir les yeux bandés et recut les quatorze balles en
chantant «La Marseillaise».

Nous sommes repartis de Pisagua par la route 40 puis la 5 pour retourner a
Iquique. Ce soir-1a, avec mes amis, nous avons acheté une bonne bouteille de
vin pour trinquer a la mémoire de Freddy.

6 - Antofagasta est la ville la plus belle du désert d'Atacama et comme toutes
les implantations humaines du Nord chilien, son histoire est liée au minerai.
Mais depuis 1998, son économie est nourrie par le grand observatoire
astronomique ESO (European Southern Observatory). De tous les grands
centres d'observation disséminés a travers le désert, il est le plus facile
d'acces, ouvert au public chaque samedi. Pour arriver jusqu'au mont Paranal,
il faut rouler sur 130 kilometres au sud par la route 5 et prendre le sentier qui
grimpe jusqu'a 2 635 metres d'altitude, ou se dressent les quatre gigantesques
télescopes. Le Paranal est 1'une des régions les plus claires de la planete et la
transparence d'un ciel sans nuage est assurée durant 360 jours.



Les spectacles fous du désert

Au cours de l'ascension, on ne voit que des pierres de toutes tailles qui auront
changé le jour suivant parce que, depuis que le continent américain existe,
elles se divisent jusqu'a se convertir en sable fin et elles continuent de le faire,
seule rumeur du désert. Bien que cela semble contradictoire, il est possible
d'écouter le silence du désert.

Les quatre télescopes, entourés de panneaux solaires, apparaissent comme
une vision futuriste. Chacun porte un nom mapuche : Antii (Soleil), Kueyén
(Lune) Melipal (Croix du Sud) et Yepun (Vénus). L'accueil des scientifiques
chiliens et européens est tres cordial, bien différent de celui d'autres
observatoires entourés d'un culte du secret quasi militaire. Aprés m'avoir
installé dans le refuge, une énorme sphere et sa coupole de verre sous laquelle
croit un jardin tropical, ils me montrent les installations, les prodiges
technologiques, et la nuit, ils m'invitent a rencontrer leur lointaine fiancée.
Dans toute sa netteté, je vois 1'étoile Eta Carinae, découverte sous ces
latitudes par le télescope Antu. Pendant que j'observe la masse incandescente,
ils m'expliquent qu'il s'agit d'une étoile tres jeune, a peine deux ou trois
millions d'années, et que sa luminosité est quatre millions de fois supérieure a
celle du soleil. Apparemment, cette jeune étoile a un mauvais caractere qui se



manifeste par des explosions constantes faisant d'elle le corps le plus brillant
de I'univers.

— C'est une coquette, une exhibitionniste, commente un astronome allemand
en ajoutant que cette soif de briller entrainera sa perte. Eta Carinae mourra
jeune, peut-étre dans 500 000 ans, elle volera en éclats dans une explosion de
supernova, mais le fantome de sa lumiere nous accompagnera durant de
nombreux siecles.

Pendant que je dine dans un restaurant d'Antofagasta, Coco Veliz m'appelle
et, toujours laconique, me dit qu'il est ici aussi, qu'il doit voler le jour suivant
vers Copiapo afin d'y porter des paquets.

— Nous volons donc ensemble, me dit-il, et je I'invite a me rejoindre pour le
diner.

Le lendemain, nous décollons tres tot et suivons la ligne de la cote, par-dessus
une colonie de phoques qui saluent I'avion en ouvrant grand leur gueule. Coco
tient a me prévenir de ce qui nous attend a Copiapo.

Le 5 aolit 2010, un éboulement se produisit dans la mine de San José,
exploitation de cuivre et d'or ou les accidents étaient habituels. Trente-trois
mineurs se trouverent prisonniers a 600 metres de profondeur et ils
résisterent jusqu'au 13 octobre dans un abri qu'ils aménagerent eux-mémes,
démontrant la trempe et le courage dont son capables les hommes du désert.
A peine la roche s'était-elle écroulée que les autorités et les propriétaires de la
mine les donnerent pour morts. Mais leurs camarades assuraient qu'ils
étaient tous de «vieux renards» et qu'il était possible qu'ils aient survécu. Ils
avaient raison puisque, dix-huit jours apres l'effondrement, le 22 aoft, les
enterrés vivants envoyerent par une sonde une feuille de papier qui disait :
«Nous sommes bien dans le refuge, les trente-trois».

Et ils sortirent vivants, parmi les camarades et les familles en joie, mais au
milieu, aussi, de 1'odieux show médiatique qu'avait organisé le gouvernement
chilien. Des lors, pour les trente-trois mineurs, le cauchemar commenca : il y
eut des cadeaux, un iPhone de la derniere génération pour chacun, des
invitations a un match du Real Madrid en Espagne, une réception au palais
gouvernemental de la Moneda, a Santiago, mais personne n'exigea de
I'entreprise qu'elle leur verse une prime pour les jours passés sous terre, en
plus de leur salaire. La mine de San José ferma temporairement et les
mineurs se retrouverent au chomage sans un centime. Et comme cela ne
suffisait pas, Copiapo vit débarquer tout un tas de gens qui voulaient voir,
savoir, faire quelque chose avec ces trente-trois mineurs. Des douzaines de
metteurs en scene, des écrivains qui pensaient écrire le roman des secours,
des journalistes qui souhaitaient connaitre leur vie sexuelle sous les tonnes de
roches. Un concept nauséabond d'«information» fit de ces trente-trois des
«figures médiatiques» qu'il convenait d'exploiter, de raconter, sans la
moindre considération.

— De telle sorte que si tu désires parler avec 1'un des trente-trois, il y a de
fortes chances qu'ils t'insultent, et les mineurs savent insulter comme



personne, me prévient Coco pendant que 1'imposant volcan Ojos del Salado
nous signale que nous sommes tout pres de I'aéroport Désert d'Atacama, a 50
kilometres de Copiapo.

Je n'ai pas demandé a rencontrer des mineurs, mais je suis allé a la mine San
José ou flottaient encore des drapeaux et banderoles que le vent avait
transformés en lambeaux. Une plaque commémorative était déja
passablement défraichie et San José ressemblait a ce que devaient étre les
mines du XIXe siecle : une précarité absolue parce que les vies des mineurs
n'ont jamais préoccupé les propriétaires.

Copiapo est une ville agréable, ses habitants sont tres cordiaux, surtout quand
on ne les interroge pas sur les trente-trois. En revanche, ils parlent avec fierté
de leur raisin puisque des vallées fertiles s'ouvrent vers la cordillere des
Andes. Ils offrent avec joie un vin excellent, vigoureux, un vin de mineur en
quelque sorte, qui nait comme les larmes noires du désert d'Atacama.

LUIS SEPULVEDA (traduit de 1'espagnol par Pierre Sorgue)

Luis Septlveda : Né en 1949, I’écrivain a connu un immense succes avec «Le
Vieux qui lisait des romans d’amour« Militant incarcéré puis exilé par la
dictature de Pinochet toute son ceuvre publiée aux éditions Métaillé, est
marquée par le souci des humbles dont le seul luxe est la fraternité.




